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Din timp în timp, de-a lungul odiseei omenirii, se întâmplă ca 
forţe neştiute să se contopească zămislind bărbaţi şi femei 
înzestrați cu o înţelepciune uimitoare, cu însuşiri excepţionale şi 
cu minţi pătrunzătoare. 

Artele şi ştiinţele grăiesc de la sine, căci ne înconjoară 
pretutindeni, îmbogăţindu-ne viaţa cu frumuseţe, longevitate, 
cunoştinţe şi perspective. Dar mai există o zonă a strădaniei 
umane, deopotrivă artă şi ştiinţă, care ne înconjoară - fie 
îmbogăţindu-ne existenţa, fie distrugând-o. Este vorba de 
sistemul de pază şi supraveghere al unei societăţi supuse legilor 
de guvernare obişnuite. Nu sunt un savant în materie, însă 
cursurile de ştiinţe politice şi guvernare la care am fost supus în 
colegiu m-au marcat definitiv. Fermecat de mirajul lor fascinant, 
m-au captivat într-atât încât, dacă n-ar fi existat alte înclinații 
mai puternice, aş fi putut foarte bine deveni cel mai slab 
politician din lumea occidentală. Numai că eu nu-mi pierd 
cumpătul prea uşor. 

Din punctul meu de vedere, una dintre realizările cu adevărat 
remarcabile ale omului este democraţia reprezentativă şi 
neîngrădită, iar cea mai mare încercare din toată istoria de a 
crea un asemenea sistem a fost minunatul experiment american, 
aşa cum şi-a găsit el expresia în Constituţia noastră. Nu e ceva 
perfect, dar, parafrazându-l pe Churchill, „să fiu al naibii dacă se 
putea ceva mai bun”. 

Dar, ca de obicei, dracul îşi vâră coada şi vrea să strice totul. 

lată de ce am scris „Trevayne”, acum aproape două decenii. 
Era pe vremea afacerii Watergate şi, de indignare, am umplut 
nenumărate pagini. Ceva mai tânăr - dar nu necopt - datorită firii 
impulsive şi necumpătate simţeam că-mi plesneşte capul de 
cuvinte ca: /nşelătorie! Abuz de putere! Coruptie! Stat 
polițienesc! 

Guvernul nostru, cel mai înalt dintre forurile oficiale numite şi 
alese, însărcinat cu paza şi supravegherea sistemului, nu numai 
că a minţit poporul, ci, mai mult chiar, a strâns milioane peste 
milioane pentru a perpetua minciunile şi a-şi întări astfel 
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autoritatea şi puterea pe care guvernanţii îşi închipuiau că doar 
ei au dreptul să le exercite. Una dintre cele mai 
înspăimântătoare declaraţii în afacerea Watergate a fost aceea a 
principalului demnitar al naţiunii, însărcinat cu aplicarea legii: 
„Nu voi precupeţi nimic pentru a păstra preşedinţia...” 

Nu-i nevoie să duc fraza până la capăt, sensul fiind clar. Ceea 
ce ne aparţinea, preşedinţia şi ţara le considerau a/e lor. Nu ale 
voastre, nu ale mele, nici măcar ale vecinului de peste drum, cu 
care se întâmplă adesea să nu fim de acord în privinţa 
chestiunilor politice. Doar a/e /or. Noi, ceilalţi, nefiind importanţi 
sau competenţi. Ei ştiau mai bine; prin urmare, minciunile 
trebuiau să continue, pentru a menţine pline cuferele purității 
ideologice, astfel încât cei impuri să poată fi nimiciţi cu bani, ca 
într-un blitzkrieg şi îngropaţi la barierele de start ale 
confruntărilor politice. 

Am fost nevoit să public „Trevayne” sub un alt nume, nu 
neapărat din cauza retribuţiei potenţiale, ci datorită faptului că 
„înţelepciunea tradiţională” a vremii impunea ca un romancier să 
nu creeze mai mult de o carte pe an. De ce? Să fiu al naibii dacă 
am habar - ceva legat de „psihologia de marketing”, ce dracu' o 
mai fi şi asta! Dar să nu uităm; toate astea se petreceau acum 
aproape douăzeci de ani. 

Plus ca change, plus c'est la meme chose, zice un proverb 
francez. Aceeaşi Mărie, cu altă pălărie. Sau, poate, istoria îşi 
repetă nesăbuinţele ad nauseum, fiindcă omul este o fiinţă cu un 
talmeş-balmeş de pofte, ce îl împing mereu să revină la troaca 
plină de otravă. Sau poate că păcatele strămoşilor sunt duse mai 
departe de urmaşi, fiindcă odraslele sunt prea proaste pentru a 
învăţa din greşelile noastre flagrante. Mai ştii? Din timpuri 
străvechi, există dovezi temeinice că omul continuă să ucidă fără 
să aibă nevoie de carnea prăzii vânate; că omul minte pentru a 
evita răspunderea sau, invers, pentru a acapara mecanismele 
răspunderii în aşa măsură încât contractul dintre guvernanţi şi 
guvernaţi să nu mai depindă decât de el; omul caută necontenit 
să se îmbogăţească pe seama bunului obştesc şi, făcând 
aceasta, se străduieşte să îşi transforme propriile principii morale 
sau religioase în legalităţi sau religiozitate unanim acceptate, 
fără să-i cruţe pe necredincioşii deveniți paria. Doamne Sfinte, 
am putea merge astfel la nesfârşit, nu-i aşa? Staţi un pic, însă. 

Exact când aştern pe hârtie aceste rânduri, Statelor Unite ale 
Americii le-a fost dat să asiste la două dintre campaniile 
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prezidenţiale socotite a fi cele mai ruşinoase, înjositoare, inepte, 
necinstite şi jignitoare din câte îşi pot aminti admiratorii în viaţă 
ai sistemului nostru. Candidaţii au fost „asmuţiţi” de nişte 
manipulatori cinici ai celor mai elementare temeri ale publicului; 
fanfaronadele  „guriştilor” gălăgioşi erau mai căutate decât 
declaraţiile de poziţie inteligente; imaginea a prevalat asupra 
rezultatelor. Dezbaterile prezidenţiale n-au fost prezidenţiale şi 
nici dezbateri, ci cel mai adesea „reflexe” pavloviene la 
conservă, care n-aveau aproape nimic de-a face cu marile 
probleme. Regulile de bază ale acestor replici robotice au fost 
stabilite de nişte papagali nechemaţi şi limbuţi, care aveau o 
părere atât de proastă despre clienţii lor, încât nu-i lăsau să 
vorbească mai mult de două minute! Se-aude cum vomită 
oratorii din antica Atena. Poate că într-un viitor luminos vom 
reveni la campanii civilizate şi legitime, în care să poată fi auzit 
un schimb de opinii deschis şi sincer, dar asta, teamă mi-e, nu se 
va întâmpla atâta vreme cât cei care ne conving să cumpărăm 
deodorante stau cu nasul doar la subsuoară. Ei au ajuns 
indezirabili în procesul alegerilor, întrucât au săvârşit simultan 
cele două păcate capitale ale profesiunii lor: au făcut ca 
„produsele” lor să apară deopotrivă jignitoare şi plictisitoare. 
Desigur, există o soluţie. Dacă aş fi în locul oricărui candidat, aş 
refuza să-i plătesc pe motiv de infamie morală - păi, ce naiba, de 
ce n-ar merge şi-aşa?! Să văd eu care dintre făcătorii ăştia de 
imagine s-ar duce în faţa instanţei să pledeze împotrivă! De- 
ajuns. Campaniile au scârbit ţara. Acest fiasco paralizant s-a 
petrecut la doar doi ani după ce noi, cetăţenii Republicii, am fost 
expuşi unui şir de întâmplări ridicole care, în lipsa caracterului lor 
obscen, n-ar fi făcut decât să stârnească ilaritate. Ca o dovadă 
de supremă tâmpenie, unii demnitari au alimentat vâlvătaia 
terorismului, vânzând arme unui stat terorist, în timp ce aliaţilor 
noştri le cereau să n-o facă. Vinovăţia a devenit inocenţă; 
nelegiuirea a adus merite de serviciu; impostorii slugarnici şi 
zeloşi au ajuns eroi; a fi prezent însemna să fii absent, iar a avea 
şobolani în subsol era un semn de reale aptitudini gospodăreşti. 
Prin comparaţie, lumea lui Alice, văzută în oglindă, era de o 
logică incontestabilă. Stati un pic, însă - da, fie, mi-aţi luat-o 
înainte. 

Ca de obicei, dracul îşi vâră coada şi vrea să strice totul. Acest 
măreț experiment, minunatul nostru sistem bazat pe verificări şi 
bilanţuri. /nşe/ătorie? Abuz de putere? Coruptie? Stat polițienesc? 
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Ei bine, fireşte, nu cu efecte de durată, atâta vreme cât 
cetăţeanul poate face speculaţii şi îşi poate striga acuzaţiile, 
chiar de pe poziţii extreme. Ne putem face auziţi; aceasta este 
forţa noastră, imposibil de înfrânt. 

Aşadar, cu toată modestia, voi încerca să mă fac din nou auzit 
pe acea tonalitate din alte timpuri, din altă epocă, fără să uit 
niciodată că sunt doar un povestitor care nădăjduieşte să vă 
distreze, cerând să-i fie îngăduite şi lui câteva idei. 

In sfârşit, nu am încercat să „actualizez” romanul sau să 
elucidez licenţele pe care mi le-am permis cu întâmplările reale 
sau cu locurile geografice, întrucât acestea au slujit naraţiunii. 
Aşa cum vă poate spune oricine şi-a construit sau şi-a redecorat 
casa, dacă te-apuci de cârpăceală nu-ţi mai rămâne decât să 
renunţi la planurile iniţiale. Va ieşi o altă casă. 

Vă mulţumesc pentru timpul pe care mi l-aţi acordat. 


Robert Ludlum 
cunoscut şi ca Jonathan Ryder 


Noiembrie 1988 


PARTEA I 
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Şoseaua asfaltată şi netedă se întrerupea brusc, 
preschimbându-se în drum de ţară. In acest punct de pe mica 
peninsulă înceta responsabilitatea municipalității şi începea zona 
de proprietate privată. Potrivit Oficiului Poştal al SUA, din South 
Greenwich, Connecticut, drumul de livrare era înscris pe hartă 
sub denumirea de Shore Road, Northwest, dar transportatorii 
care foloseau camioanele poştale îl cunoşteau ca High Barnegat, 
sau Barnegat. 

Transportatorii foloseau des acest drum, de trei-patru ori pe 
săptămână, aducând scrisori recomandate sau plicuri mari 
cafenii cu confirmare de primire. Nu-i deranja traseul, fiindcă la 
fiecare livrare primeau câte un dolar. 

High Barnegat, opt acri de proprietate la ocean, cu o fâşie de 
aproape jumătate de milă direct pe strâmtoare. Majoritatea 
suprafeţei era lăsată în paragină, vegetaţia şi buruienile 
crescând nestingherite. Zona locuită - casa şi terenul ce pornea 
de la plaja centrală - părea să contrazică sălbăticia locului. 
Clădirea, lungă şi de formă neregulată, era proiectată conform 
standardelor contemporane, cu geamuri mari încastrate în lemn, 
orientate spre apă. Pajiştile cu iarbă verde şi vegetaţie 
luxuriantă, bine îngrijite, erau brăzdate de alei pavate cu dale ce 
se terminau la o terasă spațioasă aflată deasupra hangarului 
pentru bărci. 

Era sfârşitul lui august, cea mai frumoasă parte a verii la High 
Barnegat. Apa era caldă, plăcută; vântul sufla în rafale dinspre 
strâmtoare, ceea ce făcea navigația mai palpitantă sau mai 
riscantă - în funcţie de părerea fiecăruia. In ultimele zile ale lui 
august, o stare de calm lua locul săptămânilor febrile de 
distracţie estivală. Sezonul era pe sfârşite. Bărbaţii se gândeau 
din nou la sfârşiturile de săptămână normale şi la cele cinci zile 
obositoare de muncă; femeile începeau chinuitoarea rutină a 
cumpărăturilor ce semnalau începutul noului an şcolar. 
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Gândurile şi motivațiile coteau alene spre alte direcţii. 
Frivolitatea bătea în retragere; existau lucruri mult mai serioase 
ce trebuiau luate în considerare. 

Şi fluxul constant de oaspeţi în casă scădea la High Barnegat, 
în această perioadă. 

Era ora patru şi jumătate după-amiaza şi Phyllis Trevayne, 
lungită într-un şezlong pe terasă, se bronza la razele calde ale 
soarelui. Se gândea, nu fără oarecare satisfacţie, că îi venea 
destul de bine costumul de baie al fiicei sale. Cum avea patruzeci 
şi doi de ani, iar fata ei şaptesprezece, n-ar fi fost greu ca 
satisfacția să se transforme într-un triumf mărunt, însă gândurile 
îi zburau necontenit la telefon, la apelul din New York pentru 
Andrew.  Răspunsese la aparatul de pe terasă, întrucât 
bucătăreasa plecase în oraş cu copiii, iar soţul ei continua să 
rămână o mică velă albă undeva departe, pe apă. Fusese la un 
pas de a nu răspunde la telefon, însă îşi amintise că numărul de 
la High Barnegat nu-l aveau decât prietenii foarte buni şi 
asociaţii de afaceri foarte importanţi, soţul ei prefera cuvântul 
„necesari”. 

— Alo, doamna Trevayne? întrebase vocea groasă de la 
celălalt capăt al firului. 

— Da? 

— Frank Baldwin, la telefon. Ce mai faci, Phyllis? 

— Bine, foarte bine, domnule Baldwin. Dar dumneata? 

Phyllis Trevayne îl cunoştea pe Franklyn Baldwin de câţiva ani, 
dar tot nu se putea încumeta să-i spună pe nume bătrânului 
domn. Baldwin era ultimul reprezentant al unei tagme pe cale de 
dispariţie, unul dintre titanii debutului activităţilor bancare din 
New York. 

— M-aş simţi mult mai bine dacă aş şti de ce nu m-a sunat 
soţul tău. L-am căutat de atâtea ori. N-a păţit nimic, sper?! Şi 
asta nu fiindcă aş fi eu o persoană atât de importantă, ferească 
Dumnezeu, dar mi-a fost teamă să nu se fi îmbolnăvit. 

— Oh, nu. Nicidecum. N-a mai fost la birou de peste o 
săptămână, aşa că nu a avut cum să ia lista mesajelor primite. 
De fapt, eu port toată vina: am vrut să se odihnească. 

— Domniţă dragă, află că şi nevastă-mea mă acoperea tot 
aşa. lInstinctiv. Prindea ideea din zbor şi găsea întotdeauna 
cuvintele potrivite. 

Phyllis Trevayne râse măgulită, sesizând complimentul 
implicit. 
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— Ba nu, domnule Baldwin. E adevărat, pe cuvânt. În clipa 
asta se află pe apă; văd pânza catamaranului cam la o milă în 
larg. 

— Catamaran! Dumnezeule! Uitasem cât sunteţi de tineri! Pe 
vremea mea, nimeni nu ajungea atât de bogat la vârsta voastră. 
Oricum, nu prin forţe proprii. 

— Avem noroc. Şi nu uităm asta nici o clipă, rosti Phyllis 
Trevayne. 

— Frumos că recunoşti, domniţa mea, aprecie Franklyn 
Baldwin, cu multă sinceritate. Ei bine, atunci. Când trage la țărm, 
roagă-l pe căpitanul Ahab să-mi dea şi mie un telefon, da? E ceva 
foarte urgent. 

— Sigur că da. 

— La revedere, draga mea. 

— La revedere, domnule Baldwin. 

Soţul ei ţinuse permanent legătura cu biroul şi dăduse zeci de 
telefoane unor persoane mult mai puţin importante decât 
Franklyn Baldwin. În plus, Andrew îl plăcea pe Baldwin; 
recunoscuse asta în câteva rânduri. Apelase de nenumărate ori 
la el pentru sfaturi şi îndrumări în hăţişul încâlcit al finanţelor 
internaţionale. 

Soţul ei îi datora mult bancherului, iar acum bătrânul domn 
avea nevoie de el. Ce-l determinase pe Andrew să nu-l sune? Nu- 
i stătea în fire să se poarte aşa. 


Restaurantul, mic, era situat pe Strada 38, între bulevardele 
Park şi Madison. Clientela o formau în general directorii de firme 
- persoane de vârstă mijlocie, care se treziseră brusc cu mai 
mulţi bani decât câştigaseră vreodată, dar şi cu dorinţa de a 
afişa atitudini şi concepţii mai tinereşti. Mâncarea era doar 
acceptabilă, preţurile mari, iar băuturile scumpe. Barul spaţios 
avea lambriuri somptuoase, în care se reflecta lumina difuză. 
Ambianţa te ducea cu gândul la localurile din studenţie, de prin 
anii '50, pe care consumatorii şi le aminteau cu nostalgie. Acesta 
fusese şi scopul celor care proiectaseră localul. 

Directorul restaurantului rămase uşor surprins când văzu un 
bărbat scund şi bine îmbrăcat, cam de şaizeci de ani, intrând 
şovăielnic pe uşă. Omul privi în jur, încercând să se acomodeze 
cu lumina slabă din local. 

— O masă, domnule? 

— Nu... Ba da, am întâlnire cu cineva... Lasă, mulţumesc. 
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Avem deja o masă. 

Bărbatul bine îmbrăcat reperă persoana pe care o căuta lao 
masă din spate. Plecă brusc de lângă director, croindu-şi drum cu 
stângăcie printre consumatori. 

Directorul îşi aminti că persoana care îl aştepta insistase să 
stea la acea masă. Bărbatul mai în vârstă se aşeză la masă. 

— Poate era mai bine să ne întâlnim într-un restaurant. 

— Nu vă faceţi griji, domnule Allen. Nici o cunoştinţă de-a 
dumneavoastră nu vine aici. 

— Sper din toată inima să ai dreptate. 

Un ospătar îşi făcu apariţia şi cei doi comandară ceva de băut. 

— Nu cred că dumneata ar trebui să-ţi faci probleme, zise 
bărbatul mai tânăr. Dacă nu mă înşel, riscul mi-l asum eu, nu 
dumneata. 

— Vei fi recompensat, ştii asta. Hai să nu mai pierdem 
vremea. Cum stau lucrurile? 

— Andrew Trevayne a fost votat în unanimitate de comisie. 

— N-o să accepte. 

— Se pare că va accepta. Baldwin urmează să facă oferta; 
dacă n-o fi făcut-o deja. 

— Dacă a făcut-o, eşti în întârziere, remarcă bătrânul, 
îngustându-şi ochii şi privind fix faţa de masă. Am auzit şi noi 
zvonurile. Le-am considerat o perdea de fum, menită să inducă 
în eroare. Ne-am bazat pe dumneata, preciză el, ridicând privirea 
spre Webster. Inţelegerea noastră a fost să ne confirmi 
identitatea, înainte ca vreo acţiune definitivă să fie întreprinsă. 

— N-am putut controla situaţia; nimeni de la Casa Albă n-a 
putut. Comisia acţionează ca un sistem închis. Bine că am reuşit 
să aflu măcar numele. 

— Revenim şi la asta. Ce-i face să creadă că Trevayne va 
accepta? Care ar fi motivele? Ce naiba, doar Fundaţia 
„Danforth”, pe care o are, e cam tot atât de mare ca Ford sau 
Rockefeller. De ce să renunţe la ea? întrebă Allen. 

— Probabil că nu va renunţa. Işi va lua doar concediu. 

— Nu există fundaţie de mărimea „Danforth”-ului care să 
accepte un concediu pe o asemenea perioadă de timp. Şi, mai cu 
seamă, nu pentru un post ca ăsta. Dau toți de bucluc. 

— Nu prea vă înţeleg... 

— Crezi că ei sunt scutiţi de aşa ceva?! întrebă Allen, 
întrerupându-l. Au nevoie de prieteni în oraşul nostru. Nu de 
duşmani... Care-i procedura? Dacă Baldwin a făcut oferta şi 
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Trevayne acceptă? 

Chelnerul se întoarse cu băuturile şi cei doi tăcură. Când 
rămaseră iarăşi singuri, Webster răspunse: 

— Indiferent de opţiunea comisiei, persoana respectivă trebuie 
să primească aprobarea preşedintelui şi să fie supusă unei 
audieri severe în faţa unei comisii bipartizane din Senat. 

— Bine, bine, făcu Allen, ridicând paharul şi sorbind o 
înghiţitură zdravănă. Hai să începem de aici; e veriga unde 
putem interveni. II vom descalifica la audiere. 

Tânărul părea nedumerit. 

— De ce? La ce bun? Cineva tot va trebui să prezideze acest 
subcomitet. Măcar Trevayne ăsta pare un tip rezonabil. 

— Hm, auzi! Pare! exclamă Allen, golind paharul. De ce, mă 
rog, pare? Ce ştii dumneata despre Trevayne? 

— Ce-am citit. Am făcut şi eu cercetări. Pe la mijlocul anilor 
'50, el şi cumnatul lui - inginer electronist - au înfiinţat o mică 
firmă în domeniul producerii şi cercetării aparatelor aerospaţiale, 
la New Haven. Au dat lovitura şapte-opt ani mai târziu; pe la 
treizeci şi cinci de ani, erau amândoi milionari. Cumnatul 
proiecta, iar Trevayne vindea produsele în draci. A acaparat 
jumătate din contractele NASA şi a deschis filiale pe toată coasta 
Atlanticului. La vârstă de treizeci şi şapte de ani, Trevayne s-a 
retras şi s-a angajat la Departamentul de Stat. Apropo, a făcut 
treabă excelentă acolo, încheie Webster ridicând paharul şi 
privindu-l pe Allen peste marginea acestuia. 

Tânărul se aştepta să fie complimentat pentru cunoştinţele lui, 
dar Allen rosti dispreţuitor: 

— Rahat! Prostii din revista Time. Important e că Trevayne e 
un tip original... Nu cooperează. Ştim asta. Am mai încercat să-l 
contactăm cu ani în urmă. 

— Zău?! se miră Webster, punând paharul pe masă. N-am 
ştiut... Oh, Doamne! Atunci, înseamnă că ştie... 

— Nu mare lucru însă, poate, suficient. Nu suntem siguri. Dar 
tot nu te-ai prins, domnule Webster. Am impresia că de la bun 
început nu te-ai prins... Noi nu vrem ca el să prezideze 
nenorocitul ăla de subcomitet. Nu-l vrem pe el şi pe nimeni ca el! 
O asemenea alegere este de neconceput. 

— Şi ce-aţi putea face în acest sens? 

— Să-l silim să se retragă... dacă într-adevăr a acceptat. 
Pretextul va fi audierea la Senat. Vom avea grijă, fir-ar să fie de 
treabă, ca membrii comitetului să îl respingă. 
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— Să zicem că reuşiţi. Şi pe urmă? 

— Vom nominaliza omul nostru. Ceea ce ar fi trebuit făcut din 
capul locului. 

Allen îi făcu semn ospătarului, arătând spre cele două pahare. 

— Domnule Allen, de ce nu l-aţi împiedicat? Dacă eraţi în 
măsură s-o faceţi, ce v-a oprit? Aţi spus că ştiaţi de zvonurile 
care circulau despre Trevayne; atunci a fost momentul să 
interveniţi. 

Allen evită să se uite în ochii lui Webster, sorbi toată apa cu 
resturi de gheaţă din pahar, iar când vorbi din nou glasul lui 
trăda efortul de a-şi păstra autoritatea. 

— Din cauza lui Frank Baldwin, de-aia. Frank Baldwin şi 
secătura aia senilă de Hill! 

— Ambasadorul? 

— Afurisitul ăla de ambasador cu porcăria lui de ambasadă de 
la Casa Albă... Marele Billy Hill! Baldwin şi Hill; fosilele din spatele 
măgăriei ăsteia. Hill tot dă târcoale ca un vultur de vreo doi-trei 
ani. El l-a convins pe Baldwin să intre în Comisia de Apărare şi 
împreună l-au cules pe Trevayne... Baldwin l-a propus, cine naiba 
să se opună?... Dar dumneata trebuia să ne spui că hotărârea e 
definitivă. Dacă ştiam, poate izbuteam să împiedicăm alegerea. 

Webster îl studia cu atenţie pe Allen. Când ripostă, glasul lui 
avu o duritate pe care nu o trădase până atunci: 

— Părerea mea e că minţi. Altcineva a stricat totul; dumneata 
sau unul dintre aşa-zişii experţi. In primul rând, ai crezut că 
această investigaţie se va încheia în faza preliminară, pentru ca 
apoi comitetul să ia decizia dorită... Te-ai înşelat. Apoi a fost prea 
târziu. Trevayne a ieşit la suprafaţă şi n-ai mai avut încotro. Nu 
eşti sigur nici măcar că l-ai putea opri acum. lată de ce ai vrut să 
ne întâlnim... Aşa că încetează cu tâmpenia asta că eu n-am fost 
pe fază şi nu m-am prins la timp, bine? 

— Nu fi obraznic, tinere. Nu uita pe cine reprezint, spuse Allen, 
fără prea multă convingere. 

— Nu uita nici dumneata, atunci, că stai de vorbă cu un om 
numit personal de preşedintele Statelor Unite. Chiar dacă nu-ţi 
place, acesta e motivul pentru care m-ai căutat. Şi-acum, să 
vedem despre ce e vorba. Ce doreşti? 

Allen răsuflă adânc, ca şi cum ar fi vrut să se elibereze de 
starea de tensiune. 

— Unii dintre noi sunt mai alarmaţi decât alţii... 

— lar dumneata eşti unul dintre ei... interveni Webster, calm. 
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— Da... Trevayne e o persoană complicată. Pe de o parte, un 
geniu în domeniul industriei - ceea ce înseamnă că ştie cum să 
se descurce prin sălile de şedinţe; pe de altă parte, sceptic - nu 
aderă la anumite realităţi. 

— După părerea mea, aceste calităţi nu se exclud una pe 
cealaltă. 

— Doar când persoana respectivă acţionează de pe poziţii de 
forţă. 

— Treci la subiect. Care e forţa lui Trevayne? 

— Să spunem că n-a avut niciodată nevoie de ajutor. 

— Mai bine zis a refuzat orice ajutor. 

— Da, da, aşa este. 

— Spuneai că ai încercat să-l contactezi. 

— Da. Când lucram la... Nu contează. Era pe la începutul anilor 
'60; în acea perioadă ne consolidam şi ne-am gândit că ar fi un 
aport valoros pentru... comunitatea noastră. Ne-am oferit chiar 
să garantăm contractele NASA. 

— Extraordinar! Şi te-a refuzat, remarcă Webster pe un ton 
declarativ. 

— Ne-a dus de nas o vreme, după care şi-a dat seama că 
putea obţine contractele şi fără noi. De îndată ce a aflat asta, ne- 
a dat dracului. De fapt, a mers mult mai departe. Mi-a zis să le 
spun oamenilor mei să nu se mai amestece în programul spaţial 
şi în treburile băneşti ale guvernului. A ameninţat că se va 
adresa procurorului general. 

Bobby Webster luă absent furculita şi se apucă să împungă 
uşor faţa de masă. 

— Dar dacă ar fi fost altfel? Dacă ar fi avut nevoie de voi? 
Crezi că ar fi intrat în „comunitatea” voastră? 

— Asta nu ştim. O parte aşa crede. Dar n-au stat de vorbă cu 
el. Eu, însă, da. Am fost intermediarul. Singurul pe care l-a 
cunoscut... N-am folosit niciodată nume, n-am spus niciodată 
cine erau oamenii mei. 

— Dar crezi că simplul fapt că existau a fost suficient pentru 
el? 

— Greu de răspuns. Ne-a ameninţat după ce a obţinut ce-a 
vrut. Era convins că n-avea nevoie decât de el însuşi, de 
cumnatul lui şi de afurisita aia de companie din New Haven. 
Acum, pur şi simplu nu ne putem permite să riscăm. Nu-l putem 
lăsa să prezideze acel subcomitet... Este un om imprevizibil. 

— Şi eu ce-ar trebui să fac? 
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— Să îţi asumi orice risc rezonabil pentru a te apropia de 
Trevayne. Cel mai bine pentru dumneata ar fi să devii legătura 
lui la Casa Albă. E posibil? 

Bobby Webster se opri, după care răspunse cu fermitate: 

— Da. Preşedintele m-a chemat la şedinţa referitoare la 
subcomitet. A fost o întrunire secretă; fără notițe, fără copii 
dactilografiate. N-a mai participat decât un singur alt asistent; 
deci, nu sunt probleme de concurenţă. Am să mă descurc. 

— S-ar putea să nu fie necesar. Vor fi luate anumite măsuri 
preventive. Dacă se vor dovedi suficiente, Trevayne va ieşi din 
scenă. 

— Şi aici vă pot ajuta. 

— Cum? 

— Mario de Spadante. 

— Nu! Categoric nu! Ti-am mai spus deja, nu vrem ca omul 
ăsta să aibă vreun amestec. 

— l-a ajutat pe oamenii dumitale, în diverse ocazii, vrei sau nu 
să recunoşti. 

— Exclus. 

— N-ar strica puţină amiciţie cu el. Dacă te simţi jignit, 
gândeşte-te la Senat. 

Lui Allen i se descreţi fruntea şi îl privi aproape admirativ pe 
asistentul prezidenţial. 

— Inţeleg ce vrei să spui. 

— Fireşte, asta îmi va creşte preţul considerabil. 

— Am crezut că faci totul din convingere. 

— Da, am convingerea că trebuie să-mi protejez flancurile. Or, 
cea mai bună protecţie este să vă pun să mă plătiţi. 

— Eşti un tip nesuferit. 

— Dar şi foarte talentat. 
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Andrew Trevayne poziţionă cele două corpuri gemene ale 
catamaranului cu faţa spre vânt şi prinse curentul rapid ce 
înainta spre țărm. Işi întinse picioarele lungi, proptindu-le de o 
vergă de legătură şi umblă la fusul cârmei pentru a obţine un siaj 
suplimentar la pupa. Un gest fără rost. Avea senzaţia că mâna îi 
era propulsată, printr-o peliculă călduţă şi cleioasă. 

Exact cum era şi el propulsat - inexorabil - într-o enigmă pe 
care nu şi-o dorise. Cu toate astea, decizia finală avea să-i 
aparţină şi ştia care va fi alegerea lui. 

Aceasta îl irita cel mai mult; cunoştea forţele care îl propulsau 
şi se detesta fie numai şi pentru faptul că luase în considerare 
eventualitatea de a li se supune. Le înlăturase, însă şi asta de 
multă vreme. 

Catamaranul ajunsese la o sută de metri de ţărmul 
Connecticut-ului, când vântul se schimbă brusc - aşa cum se 
întâmplă cu vânturile dinspre larg când se izbesc de uscat. 
Trevayne trase de vela mare şi mica ambarcaţiune se clătină, 
înclinându-se spre dreapta, în direcţia portului. 

Trevayne era un bărbat ceva mai masiv decât majoritatea 
bărbaţilor, cu mişcări suple şi flexibile ce trădau o tinereţe mult 
mai activă decât se sinchisea el să povestească. Işi amintea că 
citise un articol în News Week şi rămăsese surprins de descrierile 
isprăvilor lui de odinioară, de pe terenul de sport. Exista multă 
exagerare, aşa cum se întâmplă cu descrierile din articolele de 
acest fel. Fusese bun, dar nu chiar aşa de bun cum scria acolo. 
Avusese întotdeauna senzaţia că impresia pe care o făcea 
depăşea realitatea, sau că prin eforturile sale îşi ascundea 
cusururile. 

Ştia, însă, că era un bun marinar. Chiar mai mult decât bun. 

Restul nu conta pentru el. Aşa fusese întotdeauna, cu excepţia 
clipelor de luptă sportivă. 

Oare ce competiţie îl aştepta acum? Dacă lua hotărârea. 
Genul de competiţie necruțătoare, care implica strategii ce nu 
figurau în nici un manual. 

Putea să le înţeleagă, era capabil de manevre, pentru a ocoli 
problemele spinoase, dar nu-l interesa să participe. In schimb, 
ştia să se folosească de informaţii pentru a-şi asigura avantajul. 
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Şi asta fără milă, necruţător. 

Prins de o plăcuţă de oţel, lângă fusul cârmei, Andrew ţinea un 
carneţel; de plăcuţă era legat, cu un lanţ inoxidabil, un etui etanş 
în care se afla un pix cu pastă. Obişnuia să spună că le avea 
acolo pentru a nota diferite momente din timpul ieşirilor pe mare 
- adâncimi ale apei, viteze ale vântului şi alte observaţii de acest 
fel. In realitate, însă, Andrew folosea cele două obiecte pentru 
însemnări personale - gânduri răzlețe, idei, lucruri pe care voia 
să şi le fixeze în memorie. 

Uneori lucruri... doar „lucruri” care i se păreau mai clare când 
se afla pe apă. 

De asta se necăji aşa de rău când se uită acum la carneţel. 
Scrisese un singur cuvânt. Formase literele inconştient, fără să-şi 
dea seama. Boston. 

Rupse pagina, o mototoli furios şi o aruncă în mare. 

La naiba! La naiba cu treaba asta! se gândi el. Nu! 

Intinzându-se peste partea laterală a ambarcaţiunii, Trevayne 
apucă marginea docului cu mâna dreaptă. Cu stânga trase vela, 
care se plie fluturând. Legă barca şi se ridică în picioare, trăgând 
în jos restul pânzei şi înfăşurând-o pe catargul orizontal. În mai 
puţin de patru minute izbuti să demonteze fusul cârmei, să 
aranjeze prelata, să lege velele şi să etanşeze barca în cele patru 
colţuri. 

Privi în sus, peste zidul de piatră al terasei, spre structura din 
lemn şi sticlă care creştea ca o proeminenţă din coasta dealului. 
Mereu aceeaşi emoție şi încântare. Nu pentru proprietatea în 
sine, lucrul acesta nu mai era important, ci pentru faptul că totul 
ieşise aşa cum plănuiseră el şi Phyl. 

Făcuseră casa împreună, ceea ce era extrem de important, 
chiar dacă asta nu compensa alte lucruri mai triste. 

Porni pe aleea pietruită de lângă hangarul de bărci, urcând 
apoi panta abruptă spre terasă. Intotdeauna când ajungea la 
mijlocul urcuşului, îşi dădea seama în ce formă era. Dacă gâfâia 
sau îl dureau picioarele, îşi jura în gând să mănânce mai puţin şi 
să facă mai multă mişcare. Constată cu plăcere că acum se 
simţea perfect. Sau poate mintea lui era prea preocupată, pentru 
a mai percepe efortul. 

Ba nu, se simţea destul de bine, îşi zise el. O săptămână fără 
să meargă la serviciu, aerul sărat inhalat în permanenţă, plăcuta 
senzaţie de energie şi forţă de la sfârşitul lunilor de vară. Da, se 
simţea minunat! 
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Apoi îşi aminti de carneţel şi de cuvântul scris pe foaie într-un 
impuls inconştient sau subconştient. Boston. 

De fapt, nu se simţea chiar atât de bine, îşi spuse el. 

Ocoli ultimele trepte cu dale pe piatră şi-şi văzu soţia lungită 
într-un şezlong, cu ochii pironiţi în gol, undeva spre apă. Il durea 
sufletul ori de câte ori o vedea aşa. Amintiri chinuitoare şi triste îl 
făcură din nou să sufere. 

Din cauza acestui Boston, lua-l-ar naiba să-l ia. 

Işi dădu seama că datorită pantofilor cu talpă de cauciuc, paşii 
lui nu fuseseră auziţi; nu voia s-o sperie pe Phyl. 

— Bună, rosti el, încetişor. 

— Oh? făcu Phyllis, clipind. Ţi-a plăcut plimbarea pe mare, 
iubitule? 

— Nemaipomenit. Ai dormit bine? o întrebă Trevayne, 
sărutând-o pe frunte. 

— Bine, dar puţin, m-a trezit cineva. 

— Ei, da?! Parcă puștii plecaseră cu Lillian în oraş. 

— Nu ei m-au trezit. Şi nici Lillian. 

— Sună cam sinistru ce spui. Trevayne pescui cu mâna în 
frapiera pătrată de pe masă şi scoase o cutie cu bere. 

— De ce sinistru?! Nicidecum. Doar că m-a făcut curioasă. 

— Ce tot îndrugi acolo? zise el, rupând clapa de metal de pe 
capac şi sorbind din cutie. 

— A telefonat Franklyn Baldwin... Te-a căutat de mai multe ori 
la birou. De ce nu l-ai sunat? 

Trevayne rămăsese cu berea la buze, uitându-se la nevastă- 
sa. 

— N-am mai văzut oare costumul ăsta de baie pe altcineva? 

— Ba da. Mulţumesc pentru compliment - intenţionat sau nu - 
dar să ştii că tot vreau să aflu de ce nu l-ai sunat. 

— Încerc să-l evit. 

— Eu credeam că îl simpatizezi. 

— Aşa e. Enorm. Un motiv în plus ca să-l evit. Are de gând să- 
mi ceară ceva, iar eu am să-l refuz. In fine, cel puţin aşa cred: o 
să-mi ceară ceva, iar eu vreau să-l refuz. 

— Ce anume? 

Trevayne se îndreptă absent spre zidul de piatră de la 
marginea terasei şi puse cutia de bere pe margine. 

— Baldwin vrea să mă recruteze. Aşa se zvoneşte; cred că se 
numeşte „balon de încercare”. Conduce comisia care se ocupă 
de cheltuielile legate de apărare. Acum se formează un 
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subcomitet, cu sarcina de a efectua ceea ce ei numesc politicos 
„un studiu aprofundat” al relaţiilor de la Pentagon. 

— Şi asta ce înseamnă? 

— Patru-cinci companii - nişte conglomerate, de fapt, răspund 
cam de 70% din bugetul de apărare. Intr-un fel sau altul. Nu mai 
există nici un control eficient. Se doreşte ca acest subcomitet să 
devină un instrument de investigaţie al Comisiei de Apărare. Şi le 
trebuie un preşedinte. 

— Care ar urma să fii tu? 

— Da, numai că eu nu vreau. Sunt fericit unde sunt. 
Activitatea mea are efecte pozitive; a fi preşedintele acelui 
comitet ar însemna ceva cu totul negativ, din punctul meu de 
vedere. Persoana care va ocupa acest post va deveni un paria... 
dacă apucă să lucreze o vreme acolo. 

— Dar de ce? 

— Pentru că la Pentagon e o harababură generală. Nu e nici 
un secret; citeşte şi tu ziarele. 

— Şi, atunci, de ce cel care ar încerca să îndrepte lucrurile ar 
deveni un paria? Duşman, poate, dar nu paria naţional. 

Trevayne râse încetişor şi, luând berea, se aşeză pe şezlongul 
de lângă soţia lui. 

— Nici nu ştii cât te iubesc pentru simplitatea asta tipică din 
New England. Cu costumul ăsta de baie cu tot. 

— Diseci prea mult lucrurile. Mintea ta face ore suplimentare, 
iubitule. 

— Ba nu. Pur şi simplu, oferta lor nu mă interesează. 

— Răspunde-mi atunci la întrebare: De ce un paria naţional? 

— Fiindcă harababura este adânc înrădăcinată, ca un nărav 
vechi. Şi foarte răspândită. Pentru a fi cât de cât eficient, acest 
subcomitet va trebui să spună lucrurilor pe nume şi să acţioneze 
energic pe un fond de teamă generală. Când începi să discuţi 
despre monopoluri, nu te atingi doar de persoane influente care 
dau târcoale burselor de valori. Periclitezi mii de slujbe. In ultimă 
instanţă, asta e caracteristica oricărui monopol, de sus până jos. 
Schimbi o responsabilitate pe alta. Se prea poate să fie necesar, 
dar provoci multă durere. 

— Doamne Dumnezeule, exclamă Phyllis, ridicându-se în capul 
oaselor. Ce mult te-ai mai gândit! 

— Da, m-am gândit. Dar n-am făcut nimic, remarcă Andrew, 
ţâşnind din şezlong şi ducându-se la masă, să stingă ţigara în 
scrumieră. Sincer să fiu, m-am mirat că toată tărăşenia asta a 
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ajuns atât de departe. Lucrurile de genul ăsta - studii 
aprofundate, investigaţii, zi-le cum vrei - sunt propuse de obicei 
în gura mare, dar respinse discret. La vestiarul Senatului sau în 
sala de mese a Camerei. De data asta e altfel. Şi mă întreb de 
ce. 

— Întreabă-l mai bine pe Franklyn Baldwin. 

— Prefer să n-o fac. 

— Ba cred că ar trebui. li eşti dator măcar cu atât, Andy. De ce 
crezi că te-a ales? 

Trevayne se duse până la zidul terasei şi rămase privind peste 
Long Island Sound. 

— Fiindcă sunt competent, iar Frank ştie asta. M-am ocupat de 
flăcăii ăştia care trăiesc din contracte guvernamentale. M-am 
exprimat critic în presă referitor la excesele şi argumentele ce 
lasă loc multor interpretări. M-am înfuriat, iar asta s-a întâmplat 
demult... Acum m-a ales fiindcă ştie cât de mult îi dispreţuiesc pe 
manipulatori. Au ruinat o sumedenie de oameni cumsecade şi pe 
unul în mod special. Mai ţii minte? întrebă Trevayne, întorcându- 
se spre soţia lui. Pe mine nu mă pot atinge acum. N-am nimic de 
pierdut, în afară de timp. 

— Cred că tocmai ai izbutit să te convingi singur. Trevayne îşi 
aprinse ţigara, rezemat de marginea terasei cu braţele 
încrucişate la piept. 

— Ştiu. De aceea îl şi evit pe Franklyn Baldwin. 

Trevayne plimba plictisit omleta prin farfurie. Franklyn Baldwin 
şedea în faţa lui, în sufrageria rezervată directorilor băncii. 
Bătrânul domn vorbea cu mult patos: 

— Postul va exista, Andrew. Ştii asta. Nimic nu mai poate 
schimba situaţia. Nu vreau decât ca funcţia să revină unui om 
destoinic. Eu te consider cel mai potrivit pentru asta. Aş mai 
putea adăuga, de asemenea, că acordul comisiei a fost unanim. 

— Ce te face să crezi că postul va exista? Eu unul n-aş fi atât 
de sigur. In Senat se vorbeşte tot timpul despre necesitatea de a 
face economii. Interesele sunt mari şi aşa va fi mereu. 
Bineînţeles că asta nu se întâmplă când e vorba de un proiect de 
autostradă sau de o fabrică de avioane. Atunci, gata cu 
zbieretele. E alt os de ros. 

— Acum nu e cazul. Nici nu m-aş fi implicat, dacă aş fi gândit 
altfel. 

— Asta e doar o opinie. Trebuie să mai existe ceva, Frank. 
Baldwin îşi scoase ochelarii cu ramă de oţel şi îi puse lângă 


20 


farfurie. Clipi de câteva ori, masându-şi nasul aristocratic înainte 
de a vorbi: 

— Intr-adevăr. Eşti foarte perspicace... Să spunem că e vorba 
de moştenirea lăsată de doi bătrâni ale căror vieţi - la fel ca şi 
cele ale familiilor lor - s-au dovedit extrem de productive în ţara 
noastră. Indrăznesc să spun că am contribuit şi noi, însă răsplata 
a fost mult mai mare. Nu ştiu cum aş putea să-ţi explic mai bine. 

— Din păcate, n-am prea înţeles. 

— E şi normal. Am să te lămuresc. William Hill şi cu mine ne 
cunoaştem din copilărie. 

— Ambasadorul Hill? 

— Da... N-am să te plictisesc cu excentricităţile relaţiei noastre 
- oricum, nu astăzi. E suficient să-ţi spun că nu ne mai putem 
permite să zăbovim pe-aici prea mulţi ani. Nici nu ştiu dacă mi-aş 
dori-o... Această Comisie de Apărare, subcomitetul - este ideea 
noastră. Avem de gând să îl vedem în funcţiune. Lucrul este 
perfect realizabil; într-un anume fel, suntem îndeajuns de 
puternici pentru a reuşi. Şi, pentru a folosi termenul acela oribil, 
suficient de „respectabili”. 

— Şi ce credeţi că veţi câştiga? 

— Adevărul. Intreaga dimensiune a adevărului, aşa cum 
credem noi că e el. Ţara are dreptul să-l afle, cu preţul oricărei 
suferinţe. Pentru a vindeca orice boală trebuie pus un diagnostic 
corect. Nu lozinci evazive promovate de fanatici ipocriţi, nici 
acuze răzbunătoare zbierate de răzvrătiți... Adevărul, Andrew. 
Doar adevărul. Darul acesta va fi al nostru, al lui Billy şi al meu. 
Poate ultimul nostru dar. 

Trevayne simţea nevoia să se mişte. Bătrânul din faţa lui 
făcea exact ceea ce bănuise el. Zidurile se apropiau, coridorul se 
forma. 

— De ce poate acest subcomitet să facă ce spui dumneata? Au 
mai încercat şi alţii, dar au dat greş. 

— Fiindcă, avându-te pe tine preşedinte, va fi deopotrivă 
apolitic şi cinstit. 

Baldwin îşi puse ochelarii pe nas; ochii aceia de om bătrân, 
măriţi de lentile, îl fascinau pe Trevayne. 

— Aceştia sunt factorii necesari, continuă el. Nu eşti 
republican sau democrat, nici liberal sau conservator. Ambele 
partide au încercat să te recruteze şi le-ai refuzat pe amândouă. 
Eşti o contradicţie în această eră a nomenclaturii. N-ai nimic de 
pierdut sau de câştigat. Vei fi crezut. Asta e important... Am 
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devenit un popor polarizat, împărţit în tabere ce implică poziţii 
conflictuale şi intransigente. Avem nevoie cu disperare să 
credem iarăşi în adevărul obiectiv. 

— Dacă accept, Pentagonul şi toţi care au legătură cu el vor 
intra în panică - sau vor pune în funcţiune mimeografele 
serviciului lor de relaţii publice. Asta fac îndeobşte. Cum ai să 
împiedici o asemenea reacţie? 

— Cu ajutorul preşedintelui, care ne-a dat toate asigurările. E 
un om cumsecade, Andrew. 

— Şi nu voi da socoteală nimănui? 

— Nici măcar mie. Numai în faţa propriei tale conştiinţe. 

— Imi angajez singur personalul; sper că nu se amestecă 
nimeni în politica de cadre, nu? 

— Dă-mi o listă cu persoanele pe care le vrei. Am să obţin eu 
toate aprobările. 

— Raportez pe măsură ce descopăr. Obţin cooperarea pe care 
o consider necesară, rosti Trevayne, pe un ton declamativ, 
renunțând să mai pună întrebări. 

— Garantez eu. lţi promit că aşa va fi. 

— Nu vreau acest post. 

— Dar ÎI vei accepta. 

— l-am spus şi lui Phyllis. Ai multă putere de convingere, 
Frank, de aceea te-am tot evitat. 

— Nimeni nu-şi poate evita menirea. Atunci când îi e hărăzit să 
o îndeplinească. Ştii de unde am luat cugetările astea? 

— Pare ceva ebraic... 

— Nu... Dar eşti pe aproape. Mediteranean. Marc Aureliu. Ai 
cunoscut mulţi bancheri care să-l fi citit pe Marc Aureliu? 

— Sute. Toţi credeau că e un fond mutual. 
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Steven Trevayne privea manechinele cu chipuri inexpresive, 
îmbrăcate cu jachete de tweed şi cu pantaloni largi din flanel în 
diferite nuanţe de gri. Iluminatul discret din College Shoppe era 
adecvat imaginii de opulenţă calmă pe care o căutau locuitorii 
din Greenwich, Connecticut. Steven îşi privi blugii, întârzie 
asupra pantofilor murdari, după care constată că un nasture de 
la sacoul jerpelit de catifea reiată se mai ţinea doar într-un fir de 
aţă. g 

Se uită la ceas, agasat. Se făcuse aproape nouă. li promisese 
surorii lui să o ducă înapoi la Barnegat, cu maşina, împreună cu 
prietenele ei, dar pusese condiția ca întâlnirea să aibă loc la opt 
şi jumătate. La nouă şi un sfert trebuia să îşi ia iubita din Cos 
Cob. Insemna că va întârzia. 

Ce naiba o apucase pe soră-sa să-şi cheme toate prietenele 
acasă, tocmai în seara asta? Şi cine îl pusese să-i promită că le 
duce cu maşina? Sora lui nu avea voie să şofeze noaptea - ordin 
care lui Steven Trevayne i se părea de-a dreptul ridicol; fata avea 
şaptesprezece ani - aşa că, în ocazii de genul ăsta, el se 
pricopsea cu corvoada. 

Avea aproape nouăsprezece ani. Peste trei săptămâni urma să 
plece la colegiu. Fără maşină. Taică-său hotărâse că studenţii din 
anul întâi n-au nevoie de maşină. 

Tânărul Trevayne râse în sinea lui. Tatăl lui avea dreptate. Ce 
naiba să facă el cu o maşină?! Insă nici ideea de a merge cu 
trenul, fie şi la clasa întâi, nu-l încânta. 

Tocmai se pregătea să traverseze strada până la farmacie, să- 
i dea un telefon iubitei lui, când o maşină de poliţie opri în faţa 
lui, lângă bordură. 

— Eşti Steven Trevayne? întrebă polițistul, scoțând capul pe 
geam. 

— Da, domnule. Tânărul se nelinişti; politaiul vorbea tăios. 

— Treci înăuntru. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? Stăteam pur şi simplu aici... 

— Ai o soră pe care o cheamă Pamela? 

— Da, am. Pe ea o aştept. 

— O aştepţi degeaba. Ascultă-mă pe mine. Haide, urcă. 

— Ce s-a întâmplat? 
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— Uite ce e, băiete, n-avem cum da de părinţii voştri, sunt la 
New York. Soră-ta a zis că te găsim aici, aşa că am venit după 
tine. Vă facem amândurora o favoare. Haide, treci odată, 
înăuntru! 

Tânărul deschise portiera din spate şi se urcă repede în 
maşină. 

— A fost vreun accident? A păţit ceva? 

— Întotdeauna e un accident, nu-i aşa? zise polițistul care 
conducea. 

Steven Trevayne îşi încleşta degetele pe spătarul scaunului 
din faţă. Acum era înspăimântat de-a binelea. 

— Vă rog, spuneţi-mi ce s-a întâmplat! 

— Sora ta împreună cu două prietene au pus-o de-o petrecere 
cu marijuana, răspunse celălalt poliţist. La casa de oaspeţi a 
familiei Swanson, care e plecată în Maine... fireşte. Am primit o 
informaţie cam acum o oră. Când am ajuns acolo, am constatat 
că situaţia era ceva mai complicată. 

— In ce sens? 

— Ăsta a fost accidentul, tinere, interveni şoferul. Droguri 
nasoale. Accidentul e că am descoperit. 

Steven Trevayne era uluit. Poate că soră-sa mai trăgea din 
când în când câte o ţigară - cine n-o făcea? Dar droguri tari. Asta 
era exclus. 

— Nu vă cred, rosti el pe un ton categoric. 

— Ai să te convingi singur. 

Maşina de poliţie viră la stânga. Nu era drumul spre sediul 
Politiei. 

— Nu sunt la secţie? 

— Nu le-am înhăţat. Deocamdată. 

— Nu pricep nimic. 

— Nu vrem să transpire ceva. Dacă le arestăm, nu mai putem 
controla scurgerea de informaţii. Sunt tot la casa familiei 
Swanson. 

— Părinţii se află acolo? 

— Ţi-am spus deja ca nu am putut da de ei, răspunse şoferul. 
Familia Swanson e la Maine, iar ai tăi sunt în oraş. 

— Ziceaţi că mai erau şi alte persoane? Nişte prietene. 

— Nu sunt din statul nostru. Sunt prietene de la pension. Vrem 
să discutăm mai întâi cu părinţii voştri. Trebuie să fim foarte 
prudenţi. E spre binele tuturor. Vezi tu, am găsit acolo două 
pachete de heroină pură. La o primă evaluare, preţul s-ar ridica 
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la aproximativ un sfert de milion de dolari. 


Andrew Trevayne o prinse de braţ pe soţia lui, în timp ce 
urcau cele câteva trepte de beton care duceau spre uşa din 
spate a Secţiei de poliţie Greenwich. Se hotărâse să folosească 
această intrare. 

După câteva prezentări politicoase, dar seci şi concise, soţii 
Trevayne fură poftiţi în biroul detectivului Fowler. Fiul lor, care 
stătea în picioare lângă fereastră, porni rapid spre ei în clipa în 
care trecură pragul. 

— Mami! Tăticule!... Ce porcărie sinistră! 

— Calmează-te, Steve, spuse tatăl său cu severitate. 

— Pam e bine? 

— Da, mamă. Se simte bine. Au rămas tot la familia Swanson. 
E doar derutată. Toate sunt derutate şi să fiu al naibii dacă nu le 
înţeleg! 

— Ţi-am zis să te potoleşti! 

— Sunt foarte calm, tăticule, dar şi groaznic de furios. Copilele 
habar n-au ce e heroina pură, darămite să se mai priceapă cum 
sau unde să o vândă! 

— Dar tu ştii? întrebă detectivul Fowler, pe un ton aparent 
dezinteresat. 

— Nu eu sunt acuzatul, domnule poliţai! 

— lţi mai spun încă o dată, Steve: ori te potoleşti, ori taci naibii 
din gură! 

— Ba nu, n-am să tac!... lartă-mă, tăticule, dar n-am să tac! 
Copoii ăştia au primit un denunţ telefonic să se ducă să verifice 
casa familiei Swanson. Fără nume, fără motiv. Şi... 

— la stai aşa, tinere! îl întrerupse ofiţerul de poliţie. Cine te 
crezi, de îţi permiţi să te tragi de şireturi cu noi şi să ne jigneşti 
făcându-ne „copoi”?! Fii atent mai bine cum vorbeşti! 

— Are dreptate, adăugă Trevayne. Sunt sigur că domnul 
Fowler e în măsură să ne explice ce s-a întâmplat. Ce-a fost cu 
acest apel telefonic, domnule Fowler? N-aţi pomenit de asta când 
am vorbit. 

— Tăticule! Las-o baltă! N-o să-ţi spună. 

— Nu ştiul... Acesta este adevărul, domnule Trevayne. Astă- 
seară, la ora şapte şi zece, s-a primit un telefon, care ne anunţa 
că acasă la familia Swanson sunt droguri şi că n-ar strica să 
vedem despre ce e vorba, căci situaţia e, de fapt, mult mai 
complicată. Era o voce de bărbat. Am dat curs sesizării... Patru 
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puştance. Au recunoscut că în ultima oră făcuseră poştă o ţigară. 
Nici vorbă de petrecere. Sincer să fiu, polițistul aflat acolo ne-a 
sugerat s-o lăsăm baltă. Când discutam cu el prin radio am mai 
primit un telefon. Aceeaşi voce. De data asta, ne-a spus să 
căutăm în cutia pentru lapte din pridvorul casei de oaspeţi a 
familiei Swanson. Am găsit cele două pachete de heroină pură, 
evaluată la două sute - două sute cincizeci de mii. Afacerea se 
complică. 

— În viaţa mea n-am pomenit o incriminare atât de evident 
ticluită, făcu Trevayne. E absolut incredibil. Trevayne se uită la 
ceas. Avocatul meu urmează să sosească într-o jumătate de oră 
şi sunt convins că vă va spune acelaşi lucru. Eu unul sunt dispus 
să stau şi să aştept, dar sunt convins că soţia mea ar vrea să se 
ducă la casa familiei Swanson. Vă deranjează? 

— Nu, e-n regulă, făcu detectivul, oftând din greu. 

— De fiul meu mai aveţi nevoie? Ar putea să o ducă el cu 
maşina până acolo? 

— Sigur că da. 

— Putem să o luăm acasă? întrebă Phyllis Trevayne, 
îngrijorată. Eventual să le luăm pe toate la noi acasă? 

— In fine, există anumite formalităţi... 

— Lasă, Phyl. Du-te la casa familiei Swanson. Te sunăm de 
îndată ce vine Walter. Nu-ţi fă griji. Te rog. 

— Tăticule, poate că ar trebui să stau ca să-i povestesc lui 
Walter... 

— Vreau să o însoţeşti pe mama ta. Cheile sunt în maşină. 
Haide, du-te. 

Trevayne şi detectivul Fowler îi petrecură cu privirea pe cei 
doi. După ce uşa se închise, Trevayne băgă mâna în buzunar, 
scoase pachetul de ţigări şi îi oferi una poliţistului. 

— Nu, mulţumesc, spuse acesta. Prefer fisticul în ultima 
vreme. 

— Felicitări. Ei şi-acum, ce-ar fi să-mi spui şi mie ce se 
întâmplă, de fapt? Doar nu crezi că e vreo legătură între fetele 
alea şi heroina găsită acolo? 

— Şi de ce n-aş crede, mă rog? Legătura implică o groază de 
bani. 

— Dacă ai fi crezut, le-ai fi arestat şi le-ai fi adus aici. Tocmai 
pentru că e vorba de o groază de bani. Ai un stil cam neortodox 
de a trata întreaga situaţie. 

— Da, aşa e. Fowler ocoli biroul şi se aşeză pe scaun. Ai 
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dreptate, nu cred că există vreo legătură, dar nici nu pot 
abandona cu totul această pistă. Intâmplător, situaţia e 
explozivă; cred că-ţi dai seama. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Te va surprinde, dar mă voi lăsa călăuzit de avocatul 
dumitale. 

— Ceea ce întăreşte afirmaţia mea. 

— Intocmai. Nu cred că ne aflăm în tabere opuse, însă eu am 
probleme. Există dovezile, pe care nu le putem ignora. Pe de altă 
parte, modul în care le-am obţinut ridică semne de întrebare. 
Legal, nu pot da vina pe puştoaice, dar luând totul în 
considerare... 

— Aş putea să te dau în judecată pentru arestare 
neîntemeiată. Şi asta ar costa o groază de bani. 

— Oh, haide, zău, domnule Trevayne. Lasă amenințările. Legal 
vorbind, fetele, incluzând-o aici şi pe fiica dumneavoastră, au 
recunoscut că au fumat marijuana şi asta contravine legii. Fiind 
un delict minor, n-am avea de ce să forţăm nota. In cazul 
heroinei, însă... Greenwich nu are nevoie de o asemenea 
publicitate negativă, dar, un sfert de milion de dolari cât 
valorează heroina aia înseamnă o grămadă de publicitate. N- 
avem nevoie aici de o zonă tip Golful Darien. 

Trevayne remarcă sinceritatea lui Fowler. Era o problemă. Ce 
nebunie. Cine să vrea să incrimineze patru fetişcane, aruncând 
pe apa sâmbetei o enormă sumă de bani? Gestul era absolut 
inexplicabil. 


Phyllis Trevayne cobori scările şi intră în salon. Soţul ei stătea 
în picioare şi privea marea. Trecuse mult de miezul nopţii, iar 
luna, cum se întâmplă în august, arginta apele calme. 

— Fetele sunt în camerele de oaspeţi. Or să stea de vorbă 
până în zori. Sunt groaznic de speriate. Vrei să bei ceva? 

— Da, cu plăcere. Cred că nici ţie nu ţi-ar strica un pic de tărie. 

Phyllis se îndreptă spre băruleţul montat în perete, în stânga 
ferestrei. 

— Ce-o să se întâmple? 

— Fowler şi Walter au găsit o soluţie. Fowler va dezvălui faptul 
că au fost descoperite pachetele, în urma unor denunţuri 
telefonice. N-are încotro, trebuie s-o facă. Nu va da, însă, nume 
de persoane şi nu va indica locul unde au fost găsite, pe motiv că 
ancheta se află în curs de desfăşurare. Dacă i se va forţa mâna, 
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va spune că nu are dreptul de a incrimina oameni nevinovaţi. 
Fetele nu ştiu nimic. 

— Ai vorbit cu soţii Swanson? 

— Da. Au intrat în panică. l-a calmat Walter. Le-am spus că 
Jean e la noi şi că se va duce acasă mâine sau poimâine. 
Celelalte fete pleacă dimineaţă. 

Phyllis îi întinse soţului ei paharul cu băutură. 

— Tu înţelegi ceva din toată povestea asta? 

— Nu, nu prea. Nu ne dăm seama care a fost mobilul. Potrivit 
sergentului de la centrală, dar şi lui Fowler, vocea de la telefon 
trăda o persoană instruită. Sunt mii de oameni de acest fel; 
totuşi, aria se restrânge, întrucât tipul ştia de casa de oaspeţi a 
familiei Swanson. Adică, n-a ezitat să o numească aşa, în loc să 
spună „clădire separată” sau ceva de genul ăsta. 

— Bine, dar de ce? 

— Nu ştiu. Poate cineva vrea să-i înfunde pe soţii Swanson; 
efectiv, pe ei, pentru un sfert de milion de dolari. Ori... 

— Andy, îl întrerupse Phyllis, alegându-şi cuvintele cu grijă, 
tipul care a sunat a folosit numele lui Pam, nu pe cel al lui Jean 
Swanson. A 

— Intr-adevăr. Insă heroina a fost lăsată la proprietatea 
familiei Swanson. 

— Inţeleg. 

— Ei bine, eu, unul, nu, spuse Trevayne, ducând paharul la 
gură. Nu facem decât să ne dăm cu părerea. inclin să-i dau 
dreptate lui Walter. Individul a fost prins pesemne între două 
tranzacţii şi a intrat în panică. Au apărut fetele - simbolul ţapului 
ispăşitor înstărit, răsfăţat şi uşor de prins în capcană, drept alibi. 

— Imi vine greu să cred varianta asta. 

— Şi mie. Nu făceam decât să-l citez pe Walter. 

Se auzi zgomotul unui automobil pe aleea circulară din faţa 
casei. 

— O fi Steve, zise Phyllis. l-am zis să nu vină târziu. 

— Degeaba, comentă Trevayne, aruncând o privire spre 
ceasul de pe şemineu. Promit, însă, că n-am să-i fac morală. Mi-a 
plăcut cum s-a comportat astă-seară. Limbajul pe care l-a folosit 
a cam lăsat de dorit, însă nu şi-a pierdut cumpătul. 

— Şi eu am fost mândră de el. Ce mult seamănă cu tine! 

— De fapt, spunea lucrurilor pe nume, ca haimanalele care n- 
au scrupule. 

Uşa de la intrare se deschise şi înăuntru păşi Steven Trevayne; 
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părea foarte tulburat. 

Phyllis Trevayne porni spre fiul ei. 

— Stai un pic, mami. Inainte să te apropii de mine, vreau să-ţi 
spun ceva... Am plecat de la familia Swanson pe la unsprezece 
fără un sfert. Poliţaiul m-a dus până unde îmi lăsasem maşina. 
Am fost s-o iau pe Ginny şi am mers împreună la Cos Cob 
Tavern. Am ajuns acolo cam pe la unsprezece şi jumătate. Eu am 
băut trei sticle de bere, fără nici o marijuana sau altceva. 

— Dar de ce ne povesteşti toate astea? întrebă Phyllis. 
Vlăjganul se bâlbâi, nesigur pe el: 

— Am ieşit de-acolo cam acum o oră şi ne-am dus la maşină. 
Pe scaunul din faţă era o adevărată porcărie; cineva a turnat 
whisky, vin sau altă băutură; husa era ruptă, scrumierele 
răsturnate. Ne-am gândit că e vorba de o glumă proastă. Am 
lăsat-o pe Ginny acasă şi am pornit spre voi. Când m-am apropiat 
de intersecţia cu drumul municipal, m-a oprit o maşină de poliţie. 
Nu aveam viteză, nu făcusem nimic; nu mă urmărise nimeni. 
Poliţaii mi-au făcut semn să trag pe dreapta. M-am gândit că 
poate au o pană, nu ştiam... Unul a venit la mine, mi-a cerut 
carnetul de conducere şi certificatul de înmatriculare; pe urmă a 
băgat nasul în habitaclu şi mi-a spus să cobor. Am încercat să-i 
explic, dar nici n-a vrut să audă. 

— Era de la poliţia din Greenwich? 

— Nu ştiu, tati. Nu cred. Eram încă în Cos Cob. 

— Continuă. 

— M-a percheziţionat, în timp ce colegul lui s-a apucat să 
scormonească prin maşină, de parcă făceam parte din Filiera 
franceză. Credeam c-or să mă înhaţe. Intr-un fel, chiar speram s- 
o facă; nu eram băut, aşa că nu-mi păsa. Mi-au făcut o poză cu 
un Polaroid, în care apar sprijinit cu braţele de maşină, ca să mă 
poată căuta prin buzunare - după care m-au întrebat de unde 
vin. Le-am spus. Unul s-a dus la maşină şi a sunat pe cineva. S-a 
întors şi m-a întrebat dacă nu cumva am lovit un bătrân pe drum, 
cam la vreo zece mile în spate. Evident că am negat. Mi-au spus 
că bătrânul ăla e în stare gravă la spital... 

— Ce spital? Cum se numeşte? 

— Nu mi-a zis. 

— Dar n-ai întrebat? 

— Nu, tăticule. Eram groaznic de speriat. Eu n-am lovit pe 
nimeni. N-am văzut pe nimeni mergând pe drum. Doar vreo două 
maşini. 


29 


— Oh, Doamne! exclamă Phyllis Trevayne, uitându-se la soţul 
ei. 

— Ce înseamnă toate astea? 

— Celălalt poliţist a mai făcut nişte poze cu maşina şi cu mine 
în prim plan. Şi acum mai simt bliţul ăla orbitor... Doamne Sfinte, 
cât de înspăimântat am fost... Pe urmă, aşa, din senin, mi-au zis 
că pot pleca. 

Băiatul rămăsese în hol; spaima şi nedumerirea i se citeau pe 
chip. 

— Mi-ai povestit totul? întrebă Trevayne. 

— Da, tată, replică fiul, cu vocea stinsă. 

Andrew se îndreptă spre masa de lângă canapea şi luă 
telefonul. Sună la centrală şi ceru numărul Departamentului de 
Poliţie din Cos Cob. Phyllis se duse lângă fiul ei şi îl conduse în 
salon. 

— Numele meu este Trevayne, Andrew Trevayne. Din câte am 
înţeles, una dintre maşinile dumneavoastră de poliţie l-a oprit pe 
fiul meu... unde, Steve? 

— Pe Junction Road, la intersecţie. Cam la un sfert de milă de 
gară. 

— ... Junction Road, lângă gară, la intersecţie, acum nici o 
jumătate de oră. Vreţi să-mi spuneţi, vă rog, ce scrie în raport? 
Da, aştept. 

Andrew se uita la fiul său, care şedea pe un scaun. Phyllis 
stătea în picioare lângă el. Băiatul tremura şi respira greu, 
înspăimântat, nemai pricepând nimic. 

— Da, rosti Trevayne, nervos, în receptor. Junction Road, spre 
Cos Cob... Bineînţeles că sunt sigur. Fiul meu e lângă mine!... Da. 
Da... Nu, sunt convins... Un minut. 

Andrew îl privi pe băiat: 

— Pe maşina poliţiei ai văzut scris Cos Cob? 

— De... de fapt, nu m-am uitat. Era pe partea cealaltă. Nu, n- 
am văzut. 

— Nu, n-a văzut, dar se presupune că era maşina 
dumneavoastră, nu? S-a întâmplat în Cos Cob... Oh?... Înţeleg. N- 
aţi putea verifica, vă rog? La urma urmei, a fost oprit pe raza 
municipiului dumneavoastră... Cum? In regulă, înţeleg. Nu-mi 
place, dar am priceput ce vreţi să spuneţi. Mulţumesc. 

Trevayne puse receptorul jos şi scoase din buzunar un pachet 
de ţigări. 

— Ce e, tăticule? N-au fost ei? 
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— Nu. Au două maşini de patrulă şi în ultimele două ore nici 
una nu s-a aflat în apropiere de Junction Road. 

— De ce ai spus „nu-mi place, dar am priceput”? întrebă 
Phyllis. 

— N-au cum verifica maşinile care aparţin altor oraşe, decât 
atunci când există o cerere oficială, care trebuie înregistrată în 
dosarul de contravenţii. Nu le place să facă lucruri din astea; au 
şi ei aranjamentele lor. In cazul în care maşinile de poliţie 
urmăresc pe cineva dincolo de limitele lor de patrulare, nu fac 
decât să îi someze, neoficial, să se întoarcă. 

— Dar trebuie să afli! Au făcut fotografii, au zis că Steve a lovit 
un om! 

— Ştiu. Aşa voi face... Steve, du-te sus şi fă un duş. Miroşi ca 
un butoi cu vin. Şi relaxează-te. N-ai făcut nimic rău. 

Trevayne mută telefonul pe măsuţa de cafea şi se aşeză. 

Westport, Darien. Wilton. New Canaan. Southport. 

Nimic. 

— Tată, să ştii că n-am visat! strigă Steven Trevayne, care 
revenise Îmbrăcat cu halatul de baie. 

— Sunt convins. Vom încerca în continuare; o să sunăm la 
secţiile din New York. 

Port Chester. Rye. Harrison. White Plains. Mamaroneck. 

Imaginea fiului său, cu mâinile proptite pe capota unui 
automobil îmbibat de băutură, chestionat de nişte poliţişti 
dispăruţi fără urmă, pe un drum întunecos, în legătură cu un 
necunoscut lovit pe drum - fotografii, acuzaţii. Absurd! Intreaga 
situaţie căpăta dimensiuni ireale. Incredibilă şi ireală ca şi 
cealaltă întâmplare: fiica lui şi prietenele ei, heroină pură în 
valoare de două sute cincizeci de mii de dolari descoperită în 
cutia pentru lapte din pridvorul casei de oaspeţi a familiei 
Swanson. Nebunie curată. Şi, totuşi, aşa se întâmplase. 

— Până la urmă, fetele au adormit, zise Phyllis, intrând în 
salon. Se făcuse aproape patru dimineaţa. Ceva nou? 

— Nu, ripostă soţul ei. Se întoarse spre fiul lui, care şedea într- 
un fotoliu lângă fereastra mare şi înaltă. Pe chipul lui spaima 
fusese înlocuită de nedumerire. 

— Încearcă să-ţi aminteşti, Steve. Maşina aceea avea altă 
culoare decât neagră? Poate bleumarin sau verde? 

— O culoare închisă. S-ar putea să fi fost albastră sau verde. 
Albă, în nici un caz. 

— Avea cumva dungi? Vreun însemn, fie el cât de vag? 
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— Nu... Ba da, aşa presupun. Pur şi simplu nu m-am uitat. Nu 
m-am gândit... Băiatul îşi duse mâna la frunte. N-am /ovit pe 
nimeni cu maşina! Jur! 

— Sigur că n-ai lovit pe nimeni, linişteşte-te! îl potoli Phyllis, 
aplecându-se spre el şi lipindu-şi obrazul de al lui. Ştim că la 
mijloc e o greşeală cumplită. 

— Suprapusă peste o glumă sinistră, adăugă Trevayne, 
nedumerit. 

Telefonul de pe măsuţa de cafea sună. Efectul se dovedi 
înspăimântător, căci răscoli în sufletul tuturor temerile înăbuşite. 
Trevayne ridică iute receptorul. 

— Alo!... Da, da. Locuieşte aici. Sunt tatăl lui. 

Steven Trevayne sări în picioare şi se duse rapid spre spătarul 
canapelei. Phyllis rămase lângă fereastră, speriată de ce putea 
aduce clipa următoare. 

— Dumnezeule! Am sunat peste tot în Connecticut şi în New 
York! Băiatul e minor, maşina e pe numele meu! Ar fi trebuit să 
fiu contactat numaidecât! Aş dori o explicaţie, vă rog. 

Câteva minute Trevayne tăcu fără să comenteze ce auzea, în 
cele din urmă, când deschise gura rosti doar: 

— Mulţumesc. li aştept. 

Inchise telefonul şi se întoarse spre fiul şi spre soţia sa. 

— Andy? S-a întâmplat ceva rău? 

— Nu... Secţia de poliţie din Highport, un sătuc cam la 
cincisprezece mile de Cos Cob, înspre nord. Maşina lor de patrulă 
urmărea un automobil pe Coast Road, un suspect de jaf pe care 
voiau să-l aresteze. L-au pierdut la un moment dat şi au cotit 
spre vest, pe Briarchff Avenue, când au văzut un om lovit de o 
maşină care semăna cu a ta, Steve. Au chemat prin radio 
salvarea, au informat poliţia din Cos Cob şi, după ce au luat toate 
măsurile necesare, au pornit înapoi spre Highport. Te-au localizat 
pe Junction, au virat pe o stradă paralelă şi te-au prins din urmă 
la intersecţie... Ar fi putut să-ţi dea drumul de îndată ce au luat 
legătura cu Cos Cob şi au verificat semnalmentele. Cel care 
lovise şi plecase de la locul accidentului se predase singur. Au 
mirosit, însă, maşina şi s-au gândit că nu strică să te bage în 
sperieţi... Ne trimit acum fotografiile. 

Cumplita noapte luase sfârşit. 


Steven Trevayne stătea lungit în pat, cu ochii pironiţi în tavan; 
radioul era fixat pe unul dintre posturile care transmit nesfârşite 
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talk-show-uri nocturne, în care fiecare ţipă cât mai tare, ca să se 
facă auzit. Băiatul spera ca această cacofonie radiofonică să-l 
ajute să adoarmă, dar somnul se încăpăţâna să-l ocolească. Ştia 
că ar fi trebuit să spună ceva, dar fusese incapabil să rostească 
un cuvânt, tot aşa cum era incapabil să aţipească. Se simţise 
atât de uşurat încât nu îndrăznise să mai stârnească vreo 
îndoială. 

Tatăl lui pusese acea întrebare, fără să-şi dea seama. 

Incearcă să-ţi aminteşti, Steve. Cumva maşina de patrulă a 
poliţiei avea altă culoare decât negru... ? 

Poate. Poate bleumarin sau verde. In orice caz era o culoare 
închisă. 

Asta ar fi trebuit să-şi amintească atunci când tatăl său 
pronunţase „Highport”. 

„Highport-on-the-Ocean” era numele de pe indicatorul plasat 
pe Coast Road. Highport era într-adevăr un sătuc. Avea două sau 
trei plaje mari, izolate, aflate în proprietate privată, în timpul 
verilor caniculare se întâmplase adesea ca el, cu câţiva prieteni - 
niciodată mai mult de doi-trei - să parcheze la vreo două sute de 
metri mai jos, pe Coast Road, de unde se furişau pe proprietatea 
privată până la una dintre acele plaje. Trebuiau să fie foarte 
precauţi şi să se ferească de Yellowbird. 

Aşa i se spunea, The Ye/lowbird. Singura maşină de patrulă a 
poliţiei din satul Highport-on-the-Ocean de un galben strălucitor. 
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Andrew Trevayne se îmbarcă la bordul unui 707, pe Aeroportul 
John F. Kennedy, pentru un zbor de o oră până la Washington. 

Imediat ce avionul atinse altitudinea de croazieră şi lămpile de 
avertizare se stinseră, îşi desfăcu centura de siguranţă. Era ora 
trei şi un sfert, deci va întârzia la întâlnirea cu Robert Webster, 
asistentul prezidenţial. O rugase pe secretara de la biroul său de 
la Danforth să îl sune pe Webster la Casa Albă, să-i spună că 
fusese reţinut şi, dacă Webster dorea cumva să schimbe locul de 
întâlnire, să-i lase instrucţiuni la Aeroportul Dulles. Trevayne se 
împăcase cu ideea că urma să rămână la Washington peste 
noapte. 

intinse mâna după paharul cu martini şi votcă, pe care i-l 
oferise o stewardesă tinerică şi drăguță şi sorbi o înghiţitură 
bună. Apoi puse paharul pe mica tavă din faţa lui, lăsă mai jos 
spătarul scaunului şi desfăcu  revista-magazin Wew York, 
cumpărată la repezeală. N 

Brusc, conştientiza că pasagerul de alături se holba la el. Il 
privi şi el şi îşi dădu imediat seama că figura acestuia îi era 
cunoscută. Tipul, solid, cu un cap enorm, bronzat - mai mult de 
la natură, decât de la soare - în vârstă de aproximativ cincizeci 
de ani, cu ochelari cu ramă groasă de baga, vorbi primul: 

— Domnul Trevayne, nu-i aşa? Avea vocea moale, dar 
profundă, uşor răguşită. 

— Întocmai. Ştiu că ne-am mai întâlnit, însă iertaţi-mă, nu-mi 
amintesc... 

— De Spadante. Mario de Spadante. N 

— Sigur că da, spuse Trevayne, amintindu-şi numaidecât. |l 
cunoştea pe Mario de Spadante cam de nouă ani, de pe vremea 
afacerilor pe care le făcea la New Haven. Pe atunci, de Spadante 
reprezenta o firmă de construcţii implicată în construcţia câtorva 
dintre clădirile pe care le finanţau Trevayne şi cumnatul lui. 
Trevayne refuzase oferta - constructorii nu prezentau destulă 
încredere. De atunci Mario de Spadante evoluase, însă, mult. 
Asta dacă dădea crezare ziarelor. Se vorbea despre el că 
reprezintă o forţă în lumea interlopă. „Mario the Spade” era 
numele folosit adesea - pentru a face aluzie la tenul lui oacheş şi 
la faptul că băgase în groapă câţiva duşmani, fără să fie 
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vreodată condamnat. 

— Să tot fi trecut vreo nouă-zece ani, zise de Spadante, 
zâmbind cu amabilitate. Mai ţii minte? M-ai trimis la plimbare cu 
oferta pe care ţi-am făcut-o. Şi ai procedat absolut corect, 
domnule Trevayne. Compania noastră nu avea experienţa 
necesară pentru un asemenea angajament. Da, ai avut dreptate. 

— Mă bucur că nu îmi porţi pică. 

— Nicidecum. Sincer să fiu, nu ţi-am purtat pică niciodată, 
spuse de Spadante, făcându-i cu ochiul şi râzând încetişor. Nu 
era compania mea. Era a unui văr... Lui i-am purtat pică, nu 
dumitale. Mă punea să fac treaba în locul lui. Dar până la urmă 
dreptatea iese la iveală. Am învăţat să mă descurc în afaceri, 
afacerile lui, mai bine decât el. Acum, compania e a mea... Ei, 
dar te-am întrerupt din lectură. Trebuie şi eu să citesc nişte 
rapoarte - cu nişte paragrafe încâlcite şi întortocheate, pline de 
cifre care mă depăşesc complet. Dacă mă împotmolesc la vreun 
cuvânt, pot să te rog să mi-l traduci? Asta ca să dregi busuiocul 
pentru faptul că m-ai trimis la plimbare acum zece ani, spuse de 
Spadante, rânjind. 

Trevayne râse, luă paharul cu martini de pe tăviţă şi îl ridică 
spre de Spadante: 

— Măcar atât să fac şi eu. 

Cu vreun sfert de oră înainte de a ateriza pe Dulles, Mario de 
Spadante îl rugă să îi explice un paragraf deosebit de complex şi 
stufos. Era atât de complicat încât până şi Trevayne trebui să-l 
citească de câteva ori, înainte de a-l sfătui pe de Spadante să îl 
simplifice, formulându-l în termeni mai clari, înainte de a-l 
accepta. 

— Tot ce înţeleg din înşiruirea asta este că ţi se cere să te 
ocupi cu prioritate de articole mari înainte şi apoi de cele mai 
mici. 

— Şi ce e nou în asta? Am o unitate de măsură standard, plus 
profitul, ceea ce include toată povestea. 

— Cred că asta se şi vrea. Inţeleg că eşti antreprenor. 

— Exact. 

— Contractul general cere ca lucrarea să se facă în etape. Cel 
puţin, aşa înţeleg eu. 

— Vasăzică, îi construiesc o jumătate de uşă sau poate doar 
canatul, iar el cumpără restul de la altcineva? 

— S-ar putea să greşesc. Mai bine cere lămuriri. 

— Cred că n-am s-o fac. Cu genul ăsta de ofertare o să-l coste 
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dublu. Nimeni nu vrea să facă jumătate din treaba altuia... Ţi-ai 
spălat păcatele pentru ce-ai făcut acum zece ani. 

De Spadante luă hârtiile de la Trevayne şi îi făcu semn 
stewardesei. Puse documentele într-un plic mare cafeniu şi 
comandă ceva de băut pentru amândoi. Trevayne sesiză că 
avionul începuse să coboare. În timp ce de Spadante privea afară 
prin hublou, Trevayne citi ce scria pe plicul mare pe care acesta 
îl ţinea pe genunchi: 


Departamentul Armatei 
Corpul de tehnicieni 


Trevayne zâmbi în sinea lui. Ce să te mai miri că limbajul era 
atât de ambiguu!? Tehnicienii de la Pentagon deveneau cele mai 
exasperante persoane din Washington, când venea vorba de 
afaceri. El ştia cel mai bine. 


Mesajul de la biroul de rezervări conţinea numele lui Robert 
Webster şi un număr de telefon din Washington. Trevayne 
constată surprins că era linia privată a lui Webster de la Casa 
Albă. Abia trecuse de patru şi jumătate; ar fi putut să-i lase 
numărul de la centrală. Pe vremea când el lucra la guvern, 
asistenții prezidenţiali nu-şi dădeau niciodată numerele private. 

— Nu ştiam când ajungi; autorizaţia de aterizare se obţine 
uneori cumplit de greu, sună explicaţia lui Webster. 

Trevayne era derutat. Aspectul părea minor şi n-ar fi meritat 
să-l ia în seamă, dar pe Trevayne îl deranja. Centrala de la Casa 
Albă lucra nonstop. 

Webster îi sugeră să se întâlnească după cină în salonul de 
cocteil al hotelului unde îşi rezervase Trevayne camera. „Avem 
ocazia, astfel, să trecem în revistă câteva probleme, înainte de 
întâlnirea de mâine dimineaţă. Preşedintele doreşte să aibă o 
scurtă discuţie cu dumneata pe la zece - zece şi jumătate. In 
aproximativ o oră voi avea programul său definitiv.” 

Trevayne părăsi cabina telefonică şi se îndreptă spre ieşirea 
principală din aeroport. Nu-şi luase decât o cămaşă, o pereche 
de chiloţi şi o pereche de şosete; dacă urma să meargă în 
audienţă la Casa Albă, trebuia să apeleze la serviciul de 
spălătorie al hotelului, cu speranţa că acesta va fi prompt. Se 
întreba de ce ţinea preşedintele să-l vadă. | se părea oarecum 
prematur, având în vedere că formalităţile legate de acceptarea 
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postului nu fuseseră încă îndeplinite. Era posibil ca preşedintele 
să dorească doar să confirme personal afirmaţia lui Kranklyn 
Bladwin, potrivit căreia preşedinţia susținea nemijlocit 
subcomitetul care fusese propus. In acest caz, gestul era generos 
şi semnificativ. 

— Hei, domnule Trevayne! îl strigă Mario de Spadante. Vrei să 
te duc până în oraş? 

— Oh, n-aş vrea să deranjez. lau un taxi. 

— Nu-i nici un deranj. Maşina mea e chiar aici, făcu de 
Spadante, arătând spre un Cadillac bleumarin lung, parcat la 
câţiva metri. 

— Mulţumesc, rămân recunoscător. 

Şoferul lui de Spadante deschise portiera din spate, iar cei doi 
bărbaţi se urcară în maşină. 

— Unde locuieşti? 

— La Hilton. 

— Bun. E la doi paşi. Eu stau la Sheraton. Trevayne remarcă 
telefonul, barul în miniatură, televizorul şi casetofonul stereo 
aflate în limuzină. Intr-adevăr, Mario de Spadante evoluase faţă 
de perioada New Haven. 

— Grozavă maşină. 

— Apeşi pe butoane şi din bord răsar dansatoare. Sincer să fiu, 
e cam pretențioasă pentru gustul meu. Am zis „maşina mea”, 
dar de fapt nu e. E a vărului meu. 

— Ai o mulţime de veri. 

— Familie mare... Să nu interpretezi greşit termenul. Sunt un 
constructor din New Haven căruia i-a mers din plin, zise de 
Spadante chicotind. Familia! Câte au mai dat presei să se scrie 
despre mine! lisuse Hristoase! Puteau scrie scenarii întregi. Nu 
susţin că n-ar exista şi mafioţi printre ei, nu-s chiar atât de 
tâmpit. li recunosc dintr-o mie. 

— Ziarele trebuie să se vândă, rosti Trevayne, nevenindu-i în 
minte altă replică. 

— Mda, sigur. Ştii, am un frate mai mic, cam de vârsta 
dumitale. Până şi e/. Vine la mine şi zice: Cum e, Mario? E 
adevărat?”... „Cum e ce?” întreb eu. „Doar mă cunoşti, Augie. 
Mă ştii de patruzeci şi doi de ani. Mi-a fost mie uşor? N-a trebuit 
să trudesc zece ore pe zi reducând costuri, luptându-mă cu 
sindicatele. Încercând să-mi iau banii la timp?”... Ha! Păi, dacă 
eram cum zic ei, puneam mâna pe telefon şi îi băgăm în sperieţi. 
Aşa, însă, mă duc la bănci cu coada între picioarele mele de 
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şoricel şi mă milogesc. 

— Nu s-ar zice că nu te descurci. 

Mario de Spadante râse din nou, făcând conspirativ cu ochiul. 

— Până acum, da, domnule Trevayne. Supravieţuiesc. Nu-i 
uşor, dar cu voia bunului Dumnezeu şi cu o groază de trudă, mă 
descurc... Ai venit la Washington cu probleme legate de fundaţia 
dumitale? 

— Nu. Sunt aici pentru alte probleme, care implică o serie de 
întâlniri. 

— Aşa-i la Washington. Cel mai grozav locşor de întâlnire din 
emisfera vestică. Şi ştii ceva? Când cineva zice că are „o serie de 
întâlniri” înseamnă că nu e bine să întrebi cu cine. 

Andrew Trevayne se mulţumi să zâmbească. 

— Tot în Connecticut locuieşti? îl întrebă de Spadante. 

— Da. Lângă Greenwich. 

— Frumoasă zonă. Am nişte vile în construcţie acolo. Aproape 
de coastă. 

— Şi eu stau tot pe coastă. Ţărmul sudic. 

— Poate ne întâlnim odată şi te conving să-ţi mai construieşti 
o aripă la casă. 

— Merită să încerci. 


Trevayne trecu pe sub arcadă şi intră în salon, privind în jur la 
persoanele instalate în fotolii moi şi pe canapele joase. Un 
chelner, îmbrăcat în smoching, se apropie de el: 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule? 

— Urmează să mă întâlnesc aici cu un domn Webster. Nu ştiu 
dacă a făcut vreo rezervare. 

— Oh, da. Sunteţi domnul Trevayne. 

— Exact. 

— Domnul Webster a telefonat că mai întârzie câteva minute. 
Vă conduc la o masă. 

— Mulţumesc. 

Chelnerul în smoching îl pofti pe Trevayne spre partea din 
spate a salonului, care părea izolată de restul încăperii printr-un 
cordon invizibil. Webster solicitase o masă acolo şi nu-i fusese 
greu să obţină datorită statutului său. Trevayne comandă ceva 
de băut şi dădu frâu liber amintirilor din perioada în care lucra la 
Departamentul de Stat. 

Fusese o etapă incitantă şi palpitantă, aproape la fel de 
stimulativă, asemeni perioadei de început a firmelor sale. Şi asta 
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mai ales pentru că puţini credeau că va fi capabil să 
îndeplinească sarcina majoră care îi fusese încredinţată. Avusese 
misiunea de a coordona acordurile comerciale cu câteva ţări 
răsăritene - garantând sectoarelor de afaceri ale fiecăreia cele 
mai favorabile condiţii cu putinţă, fără să deranjeze echilibrele 
politice. Nu fusese ceva dificil. Işi amintea că încă de la prima 
conferinţă, detensionase atmosfera sugerând ca Departamentul 
de Stat al SUA şi omologul lui comunist să ţină o conferinţă de 
presă internaţională într-o încăpere separată şi să se înfrunte, în 
timp ce în sala alăturată oamenii de afaceri să negocieze 
contractele. 

Gluma a avut efect; se râsese cu sinceritate şi se stabilise pe 
loc tonul viitoarelor discuţii. Ori de câte ori tratativele se 
încingeau, se găsea cineva care să sugereze poznaş că locul 
adversarului său era în „cealaltă cameră”, cu propagandiştii. 

li plăcuse perioada cât lucrase la Washington. Trăise acel 
sentiment de bună dispoziţie şi satisfacţie pe care ţi-l dă ideea că 
eşti în preajma coridoarelor adevăratei puteri, că opiniile tale 
sunt ascultate de oameni cu funcţii înalte. Şi, într-adevăr, erau 
oameni cu misiuni deosebite, indiferent de convingerile lor 
politice. 

— Domnul Trevayne? 

— Domnul Webster? 

Trevayne se ridică şi dădu mâna cu asistentul prezidenţial. 
Webster, un bărbat plăcut la înfăţişare, era cam de vârsta lui, 
probabil cu vreun an - doi mai tânăr. 

— Imi pare grozav de rău că am întârziat. S-a produs o 
încurcătură în legătură cu programul de mâine. Preşedintele ne-a 
cerut să ne încuiem toţi patru asistenții într-o cameră şi să nu 
ieşim de acolo decât după ce am pus totul în ordine. 

— Deduc că aţi reuşit să o faceţi, zise Trevayne aşezându-se 
în acelaşi timp cu Webster. 

— Să fiu al naibii dacă ştiu, spuse Webster râzând. Te-am 
programat pe dumneata pentru ora unsprezece şi un sfert şi i-am 
lăsat pe ceilalţi să aranjeze programul de după-amiază. Comandă 
şi se prăbuşi la loc în fotoliu, oftând zgomotos. Ce i-o fi trebuind 
unui fermier cumsecade din Ohio, ca mine, o slujbă ca asta? 

— Ce salt! 

— Într-adevăr. Cred că s-au încurcat în nume. Nevastă-mea 
îmi tot spune de un tip pe nume Webster care bântuie pe străzile 
din Akron, întrebându-se de ce a cheltuit atâta bănet cu 
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sponsorizarea campaniei. 

— Tot ce se poate, replică Trevayne, ştiind perfect că Webster 
nu fusese numit din greşeală. Tânăr, cu o inteligenţă strălucită, 
Webster se ridicase rapid în cercurile politice din statul Ohio. 
Baldwin îl prevenise că Webster era un om de care trebuia să se 
ferească. 

— Ai avut un zbor plăcut? 

— Da, mulţumesc. Mult mai lin decât după-amiaza dumitale, 
cred. 

— Sunt convins de asta. 

Chelnerul se întoarse cu băutura lui Webster; cei doi bărbaţi 
tăcură în prezenţa lui. 

— In afară de Baldwin, ai mai discutat cu cineva? 

— Nu. Frank mi-a sugerat să n-o fac. 

— Cei de la Danforth intuiesc ceva? 

— Nu le-am dat nici un motiv, fiindcă n-avea nici un rost. Chiar 
dacă Frank nu mă prevenea, la fel aş fi procedat, având în 
vedere că deocamdată nu s-a stabilit nimic definitiv. 

— In ceea ce ne priveşte, este definitiv. Preşedintele e 
încântat. ţi va spune personal. 

— Mai rămâne audierea de la Senat. S-ar putea ca cei de acolo 
să fie de altă părere. 

— Nu văd de ce. Intruneşti toate calităţile. Singurul lucru pe 
care ţi l-ar putea reproşa este atitudinea favorabilă a publicaţiilor 
sovietice în ceea ce te priveşte. 

— Adică? 

— Te plac ăia de la Tass. 

— N-am observat. 

— Nu contează. Il plac şi pe Henry Ford. lar dumneata lucrai 
pentru Departamentul de Stat. 

— N-am nici cea mai mică intenţie să mă apăr împotriva unor 
asemenea reproşuri. 

— Am spus deja că nu contează. 

— Sper... Totuşi, din punctul meu de vedere, mai e ceva. 
Trebuie să obţin... In fine, cred că i-am putea spune o înţelegere 
clară. 

— La ce te referi? 

— In principal, la două lucruri. | le-am menţionat şi lui Baldwin. 
Cooperare şi neamestec. Ambele sunt la fel de importante pentru 
mine. Nu-mi voi putea face treaba în această funcţie fără ele. De 
fapt, nu sunt sigur că voi reuşi chiar şi cu ele; oricum, în lipsa lor 
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mi-ar fi imposibil. 

— Nu vei întâmpina nici o dificultate în această privinţă; e o 
condiţie pe care oricine ar pune-o. 

— Uşor de cerut, greu de obţinut. Nu uita că am mai lucrat 
cândva în acest oraş. 

— Nu prea te înţeleg. Cum s-ar putea cineva amesteca? 

— Hai să începem cu cuvântul „special”. Să trecem apoi la 
„limitat”, alături de care putem găsi „secret”, „top-secret” şi 
chiar „prioritate”. 

— La naiba, ai acces la toate astea. 

— Vreau să fie specificat clar. Insist asupra acestui aspect. 

— Bine, atunci, cere-o. Vei obţine aprobarea dorită... Dacă nu 
cumva i-ai păcălit pe toţi, dosarul dumitale e o adevărată mostră 
de respectabilitate. Ar fi în stare să-ţi încredinţeze orice, până şi 
cutiuţa neagră. 

— Nu, mulţumesc. Să stea mai bine unde e. 

— Va sta... Bun, voiam să te informez în privinţa întâlnirii de 
mâine. 

Robert Webster îi prezentă protocolul uzual al unei audienţe la 
Casa Albă, iar Trevayne îşi dădu seama că faţă de ceea ce ştia 
nu se schimbase aproape nimic: sosirea cu o jumătate de oră 
până la patruzeci şi cinci de minute înainte de primirea în Biroul 
Oval; uşa pe care să intre; ecusonul furnizat de Webster; 
sugestia de a nu avea asupra lui obiecte metalice mai mari decât 
un inel de cheie; numărul fix de minute, cu posibilitatea ca 
întrevederea să fie scurtată, dacă preşedintele a spus ce voia să 
spună sau a auzit ce voia să audă. Dacă exista posibilitatea de a 
economisi timp, nu trebuia ocolit prilejul. 

Trevayne încuviinţă din cap, în semn că înţelege şi este de 
acord. 

Intrucât aproape terminaseră cu chestiunile de service, 
Webster mai comandă un pahar de băutură. 

— La telefon ţi-am promis câteva explicaţii. Remarc cu plăcere 
că nu m-ai presat să ţi le dau. 

— Nu prezintă prea multă importanţă şi presupun că, 
preşedintele mă va lămuri în privinţa problemei care mă 
frământă cel mai mult. 

— Acesta fiind... motivul pentru care doreşte să te întâlnească 
mâine? 

— Da. 

— Există o legătură. De aceea ţi-am dat numărul meu privat; 
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mă poţi contacta la orice oră din zi şi din noapte, indiferent că 
sunt aici sau pe alt continent. 

— E necesar aşa ceva? 

— Nu ştiu exact, dar aşa vrea preşedintele şi n-am de gând să 
îl contrazic. 

— Nici eu. 

— E firesc ca preşedintele să vrea să-şi manifeste sprijinul 
pentru subcomitete şi pentru dumneata, personal. Lucrul acesta 
e primordial. Şi mai e un aspect, pe care îl voi formula altfel 
decât el. Dacă fac vreo greşeală, e greşeala mea, nu a lui. 

Trevayne îl studia pe Webster cu atenţie. 

— Dar aţi discutat deja ce urmează să-mi spui, aşa că 
diferenţele nu pot fi decât minore. 

— Fireşte. Nu mai fi atât de circumspect; e spre binele 
dumitale... Preşedintele a trecut prin războaiele politice. 
Trevayne, e călit şi uns cu toate alifiile.  Maşinăria 
guvernamentală, Camera, Senatul - întotdeauna a fost în 
mijlocul acţiunii, aşa că ştie cu ce te vei confrunta. Şi-a făcut o 
mulţime de prieteni şi sunt sigur că tot atâţia duşmani. Desigur, 
datorită funcţiei pe care o ocupă, a ieşit din vâltoarea acestor 
lupte, ceea ce nu înseamnă că nu mai are anumite influenţe şi 
posibilităţi de presiune. Vrea să ştii că te poţi folosi de ele. 

— Sunt măgulit. 

— Există totuşi o restricţie. Nu trebuie să încerci niciodată să îl 
contactezi direct. Eu sunt singurul dumitale contact, singura 
dumitale punte spre el. 

— Nu m-aş gândi niciodată să ajung direct la el. 

— Aşa cum sunt sigur că nu te-ai gândit niciodată că 
greutatea oficială a preşedinţiei te va sprijini în modul cel mai 
practic, adică atunci când vei avea nevoie. 

— Nu, într-adevăr, la asta nu m-am gândit. Sunt un om 
obişnuit cu corporaţiile şi structurile. Inţeleg ce vrei să spui şi 
apreciez din tot sufletul. 

— Nu trebuie să pomeneşti niciodată de acest lucru, sper că 
înţelegi. 

Webster rostise aceste cuvinte pe un ton categoric. 

— Inţeleg. 

— Bun. Dacă deschide subiectul mâine, spune-i că am discutat 
totul. Dacă n-o face, îi poţi aduce la cunoştinţă că eşti la curent 
cu oferta lui şi că îi eşti recunoscător, sau cum vei vrea să te 
exprimi. 
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Webster goli paharul şi se ridică în picioare. 

— Ce minune! Nu e nici măcar zece şi jumătate. O să ajung 
acasă înainte de unsprezece; neveste-mii n-o să-i vină să creadă. 
Ne vedem mâine, încheie Webster, aplecându-se să dea mâna cu 
Trevayne. 

— In regulă. Noapte bună. 

Webster îşi croi drum printre mese, îndreptându-se rapid spre 
arcada de la intrarea în salon. Mustea de acea energie specială, 
deopotrivă combustibilul şi hrana pe care şi-o lua din muncă. 
Sindromul voioşiei, reflectă Trevayne. Oraşul potrivit pentru aşa 
ceva; nicăieri în altă parte nu găseai acest climat. Ceva 
asemănător întâlneai în arte sau în reclame, însă posibilitatea 
eşecului era prea pronunţată în acele domenii. Exista 
întotdeauna o teamă ascunsă spre deosebire de Washington. Aici 
ori făceai parte din sistem, ori erai complet exclus. Dacă făceai 
parte din sistem, te aflai în vârf; dacă lucrai la Casa Albă, te aflai 
pe culmi. 

Pentru banii pe care îi plătea, electoratul asista la etalarea 
multor aptitudini şi talente, toate în schimbul acestui sindrom. 

Se uită la ceas. Era prea devreme să încerce să doarmă, iar de 
citit n-avea chef. Ce-ar fi să urce în cameră, s-o sune pe Phyllis, 
după care să mai citească ziarul. Poate va găsi vreun film la 
televizor. 

Semnă cecul şi porni spre ieşire, pipăind buzunarul de la haină 
pentru a se asigura că avea cheia de la cameră. Trecu pe sub 
arcadă şi se îndreptă spre lifturi. Când trecu pe lângă standul de 
ziare, observă doi bărbaţi îmbrăcaţi elegant, care-l priveau. Când 
Trevayne se opri în faţa primului lift, cei doi se apropiară şi îşi 
scoaseră legitimaţiile. 

— Domnul Trevayne? i se adresă unul dintre ei. 

— Da. 

— Serviciul Secret. Secţia de la Casa Albă, spuse agentul, 
încetişor. Putem sta de vorbă cu dumneavoastră, domnule? îl 
întrebă el, indicându-i o zonă aflată ceva mai departe de 
ascensoare. 

— Sigur că da. 

Cel de-al doilea tip îi arătă legitimaţia. 

— Vreţi să confirmaţi, domnule Trevayne? Trebuie să ies un 
minut. 

Trevayne verifică fotografia, comparând-o cu chipul 
bărbatului. Era autentică. Incuviinţă din cap, iar agentul se 
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întoarse şi plecă. 

— Ce-nseamnă asta? 

— Aş vrea să aştept întoarcerea colegului meu, domnule. Va 
avea grijă ca totul să fie clar. Vreţi o ţigară? 

— Nu, mulţumesc, însă aş vrea să ştiu ce se întâmplă. 

— Preşedintele doreşte să se întâlnească cu dumneavoastră în 
seara aceasta. 
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Maşina de culoare maro a Serviciului Secret era parcată la 
intrarea laterală a hotelului. Cei doi agenţi îl zoriră pe Trevayne 
să coboare treptele, în timp ce şoferul ţinea deschisă portiera din 
spate. Maşina demară în trombă, virând spre sud, pe Nebraska 
Avenue. 

— Nu mergem la Casa Albă, domnule Trevayne. Preşedintele 
este în Georgetown. Având în vedere programul său, e mult mai 
indicat aşa. 

După câteva minute, automobilul sălta pe străzile înguste şi 
pietruite care marcau zona rezidenţială. Trevayne constată că se 
îndreptau către est, spre sectorul cu clădiri mari, cu cinci etaje, 
vestigii renovate ale unei epoci de opulenţă. Opriră în faţa unei 
construcţii masive din piatră cafenie, cu multe ferestre, spre care 
ducea o alee încadrată de copaci perfect aliniaţi. Agentul plasat 
înspre trotuar cobori, făcându-i semn lui Trevayne să procedeze 
la fel. Uşa din faţă era păzită de doi bărbaţi în haine civile; în 
clipa în care îşi recunoscură camaradul, aceştia dădură din cap 
unul spre celălalt şi îşi scoaseră mâinile din buzunare. 

Tipul care i se adresase iniţial lui Trevayne, la hotel, îl conduse 
în casă şi de aici, printr-un hol, până la un mic lift situat în 
capătul unui coridor. Intrară în cabină; agentul trase grilajul de 
alamă şi apăsă pe butonul cu numărul patru. 

— Cam strâmt liftul ăsta, remarcă Trevayne. 

— Ambasadorul zice că nepoţii lui se joacă ore în şir cu liftul, 
atunci când vin în vizită. 

— Ambasadorul?! 

— Ambasadorul Hill. William Hill. Suntem la el acasă. 

Imaginea omului despre care vorbeau se contura rapid în 
mintea lui Trevayne. William Hill avea acum cam şaptezeci de 
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ani. Industriaş înstărit din est, prieten al preşedintelui, diplomat 
itinerant, erou de război. „Marele Billy Hill” era porecla 
ireverenţioasă pe care revista Time i-o dăduse acestui domn cu 
glas blajin şi limpede. 

Liftul se opri şi cei doi bărbaţi coborâră. Alt hol şi alt individ în 
civil, postat în faţa altei uşi - Când Trevayne şi agentul se 
apropiară, tipul scoase din buzunar cu un gest discret un obiect 
micuţ, ceva mai mare decât un pachet de ţigări, cu care făcu 
câteva mişcări în zigzag înspre Trevayne. 

— Ce zici, seamănă a binecuvântare, nu-i aşa? Consideră-te 
blagoslovit. 

— Ce-i chestia aia? 

— Un scanner. Face parte din rutină, aşa că nu trebuie să te 
consideri jignit. Haide. 

Tipul care se folosise de micuța maşinărie le deschise uşa. 

Incăperea în care intrară era un imens birou-bibliotecă. Rafturi 
cu cărţi din podea până la tavan, covoare orientale groase şi moi, 
mobilă sobră din lemn masiv. In cameră se aflau câteva fotolii de 
piele şi o enormă masă din mahon, care servea drept birou de 
lucru. La masă şedea ambasadorul William Hill. Intr-un fotoliu 
aflat în dreapta, era aşezat preşedintele Statelor Unite. 

— Domnule preşedinte. Domnule ambasador... Domnul 
Trevayne. 

Agentul secret se răsuci pe călcâie şi ieşi, închizând uşa. 

Hill şi preşedintele se ridicară în clipa în care Trevayne se 
îndrepta spre şeful statului, gata să strângă mâna pe care acesta 
i-o întindea. 

— Domnule preşedinte. 

— Domnule Trevayne, apreciez faptul că ai venit. Sper că nu 
te-a deranjat. 

— Nicidecum, domnule. 

— İl cunoşti pe domnul Hill? Trevayne dădu mâna cu 
ambasadorul: 

— Ce plăcere, domnule. 

— Mă cam îndoiesc, la o asemenea oră, râse William Hill, 
ocolind masa. Permite-mi să îţi ofer ceva de băut, Trevayne. Nu 
există nici un articol în Constituţie care să stipuleze necesitatea 
de a fi abstinent în timpul unei întrevederi fixată după ora şase 
seara. 

— Nu ştiam că există restricţii pentru perioada dinaintea orei 
şase, remarcă preşedintele. 


45 


— Oh, nu se poate să nu existe nişte formulări de prin secolul 
al XVIII-lea, care să se poată aplica în asemenea situaţii. Ce 
doreşti să bei, Trevayne? întrebă bătrânul gentleman. 

Trevayne îi spuse, conştient de faptul că cei doi bărbaţi 
încercau să-l facă să se simtă confortabil. Preşedintele îl îndemnă 
să ia loc, iar Hill îi aduse paharul. 

— Ne-am mai întâlnit o dată, dar presupun că nu-ţi mai 
aminteşti, domnule Trevayne. 

— Sigur că îmi amintesc, domnule preşedinte. Acum patru ani, 
dacă nu mă înşel. 

— Intocmai. Eram la Senat, iar dumneata realizaseşi un 
serviciu remarcabil, spre binele statului. Am auzit despre 
remarcile pe care le-ai făcut la începutul discursului ţinut la 
conferinţa asupra comerţului. Ştiai că secretarul de stat din acea 
perioadă era foarte supărat pe dumneata? 

— Am auzit nişte zvonuri. Totuşi, mie nu mi-a spus nimic. 

— Păi, cum să-ţi fi spus? interveni Hill. Dumneata făcuseşi 
treaba. lar el se plasase într-o situaţie delicată. 

— De aceea a şi fost atât de amuzant, adăugă preşedintele. 

— La momentul respectiv părea singura modalitate de a 
dezmorţi atmosfera şi de a începe perioada de dezgheţ a 
relaţiilor. 

— Excelentă treabă, remarcă preşedintele, aplecându-se în 
faţă şi privindu-l pe Trevayne. N-am glumit când am spus că 
poate te-am deranjat în seara asta. Ştiu că urmează să ne 
întâlnim mâine dimineaţă, însă am considerat important să ne 
vedem şi astă-seară. N-am să fac risipă de cuvinte; sunt convins 
că abia aştepţi să te întorci la hotel. 

— Nu-i nici o grabă, domnule. 

— Eşti amabil, zâmbi şeful statului. Ştiu că te-ai întâlnit cu 
Bobby Webster. Cum a mers? 

— Foarte bine, domnule. Cred că am înţeles totul; apreciez 
oferta de sprijin pe care mi-aţi făcut-o. 

— Vei avea nevoie. Nu eram siguri dacă ne vom întâlni în 
seara asta aici. Depindea de Webster... In clipa în care s-a 
despărţit de dumneata mi-a telefonat, aşa cum îi cerusem. in 
momentul acela am hotărât să te aducem aici. 

— Oh? Dar de ce? 

— l-ai spus lui Webster că n-ai vorbit despre subcomitet decât 
cu Frank Baldwin. Corect? N 

— Da, domnule. Frank mi-a recomandat să procedez aşa. In 


46 


orice caz, n-aveam nici un motiv să discut cu cineva despre asta; 
nu era nimic stabilit. 

Preşedintele Statelor Unite întoarse privirea spre William Hill, 
care îl studia pe Trevayne cu multă atenţie. Privirile celor doi se 
întâlniră o clipă. Apoi, Hill spuse încetişor, dar cu destulă 
îngrijorare în glas: 

— Eşti absolut sigur?! 

— Bineînţeles. 

— Nu i-ai pomenit nimic soţiei? Asta ar crea posibilitatea ca de 
la ea să se afle ceva. 

— Ba da. l-am spus ceva, dar nu va divulga nimic. Sunt 
absolut convins. De ce mă întrebaţi? 

— Ştii că noi am lansat zvonul că ai fost contactat în legătură 
cu această slujbă, începu preşedintele. 

— A ajuns şi la mine acest zvon, domnule preşedinte. 

— Aşa şi trebuia. De asemenea, presupun că ştii că în Comisia 
de Apărare există nouă membri lideri în domeniul lor şi persoane 
deosebit de onorabile. 

— Am aflat asta de la Frank Baldwin. 

— Ţi-a spus şi că membrii comisiei au hotărât să nu dezvăluie 
nici o decizie, nici o informaţie concretă, nimic legat de evoluţia 
lucrurilor? 

— Nu, asta nu mi-a spus, însă pot să înţeleg. 

— Bine. Uite cum stă situaţia. Acum o săptămână am mai 
răspândit un zvon, cu care a fost de acord şi comisia, potrivit 
căruia ai respins categoric acest post. N-am lăsat loc de îndoială 
în privinţa atitudinii dumitale. Conform acestui zvon, dumneata 
te-ai fi opus violent întregului concept, considerându-l un abuz 
primejdios. Ba chiar ai acuzat Administraţia de tactici specifice 
unui stat polițienesc. Este exact genul de informaţie îndeobşte 
tăinuită care, o ştim din experienţă, are toate şansele de a fi 
crezută, datorită caracterului jenant pe care îl are. 

— Şi? făcu Trevayne, fără să încerce să-şi ascundă iritarea. 
Nici măcar preşedintele Statelor Unite nu avea dreptul să-i 
atribuie asemenea păreri şi atitudini. 

— Ne-a parvenit vestea că, în loc să respingi postul, l-ai 
acceptat. Serviciul de spionaj civil şi militar a stabilit că în 
anumite sectoare influente acest lucru se ştia deja. Dezminţirea 
noastră a fost ignorată. Preşedintele şi ambasadorul tăcură, 
vrând parcă să lase răgazul necesar ca dezvăluirea făcută să îşi 
facă efectul asupra lui Trevayne. Acesta părea nedumerit şi 
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nesigur. 

— Inseamnă că, „refuzul” meu n-a fost crezut. Nici nu mă 
miră. Cei care mă cunosc pun probabil la îndoială acest lucru, 
mai ales din cauza modului în care a fost formulat. 

— Chiar şi atunci când preşedintele a confirmat personal 
această variantă în faţa unor oaspeţi de seamă? întrebă William 
Hill. 

— Nu eu ca individ, domnule Trevayne, ci în calitatea mea de 
preşedinte al Statelor Unite. Indiferent cine ar ocupa acest post, 
e greu de crezut că poate fi un mincinos. 

Trevayne îi privea pe amândoi. Incepea să înţeleagă, însă 
imaginea de ansamblu îi scăpa încă. 

— Adică... chiar a fost necesar să se creeze toată această 
confuzie? Contează atât de mult dacă preiau eu slujba sau altul? 

— İn aparenţă, contează, domnule Trevayne, îi răspunse Hill. 
Ştim că acest subcomitet se află sub observaţie, de altfel lucru 
de înţeles. Nu ştiam însă stricteţea acestei supravegheri. Am 
scos la suprafaţă numele dumitale, după care am trecut la 
dezminţiri - foarte vehemente - negând faptul că ai fi acceptat. 
In mod normal, ar fi fost suficient ca să-i determinăm pe curioşi 
să speculeze vehiculând numele altor candidaţi. Nu s-a întâmplat 
aşa. Erau suficient de neliniştiţi, ca să sape în continuare, să 
scormonească până vor afla adevărul. 

— El vrea să spună, iartă-mă, Hill, că posibilitatea ca 
dumneata să conduci acest subcomitet a alarmat nenumărate 
persoane, care s-au străduit din răsputeri să afle poziţia pe care 
te situai. Descoperind că lucrurile stăteau altfel decât ştiau, au 
răspândit rapid zvonul. Indiscutabil, ca o modalitate de pregătire. 

— Domnule preşedinte, deduc că acest subcomitet, dacă va 
funcţiona cum se cuvine, va afecta o sumedenie de oameni. 
Desigur, va fi sub supraveghere. Mă aşteptam la asta. William 
Hill se aplecă peste birou: 

— Sub supraveghere?... Ce-am descris noi aici depăşeşte cu 
mult sensul cuvântului „supraveghere”, aşa cum îl înţeleg eu. Fii 
sigur că s-au schimbat sume enorme de bani, s-au scos la iveală 
şi s-au pus din nou pe tapet vechi datorii băneşti, lansându-se tot 
felul de ameninţări referitoare la falimente catastrofale. Lucrurile 
acestea trebuiau să se întâmple, căci altminteri ar fi fost normal 
să se ajungă la o altă concluzie. 

— Scopul nostru, spuse preşedintele, este să-ţi atragem 
atenţia, să te punem în alertă. Trăim într-un oraş înspăimântat, 


48 


domnule Trevayne. lar spaima ai provocat-o dumneata. 

Cu mişcări lente, Andrew puse paharul pe măsuţa de lângă 
fotoliu. 

— Domnule preşedinte, îmi sugeraţi cumva să reconsider 
desemnarea mea în această funcţie? 

— Nicidecum. lar, dacă Frank Baldwin m-a informat corect, 
ştiu că eşti genul de om care nu se lasă afectat de asemenea 
chestiuni. Trebuie, însă, să înţelegi. Nu este vorba de un guvern 
interimar, care a desemnat în această funcţie pe un membru 
respectat al comunităţii financiare cu scopul de a închide gura 
câtorva rebeli indignaţi. Ne angajăm - eu mă angajez - să 
urmărim ca această hotărâre să dea rezultate. Şi în aceste 
condiţii vor urma lucruri destul de urâte. 

— Cred că sunt pregătit pentru aşa ceva. 

— Oare? întrebă Hill, rezemându-se de spătarul fotoliului. E 
foarte important, domnule Trevayne. 

— Sunt convins. M-am gândit mult, am discutat îndelung cu 
soţia mea - care este extrem de discretă. Nu-mi fac iluzii că 
această desemnare mi-ar putea aduce popularitate. 

— Bine. Atunci trebuie să înţelegi acest lucru... cum spune şi 
preşedintele. Hill luă un dosar neobişnuit de gros de pe biroul 
său. Am putea să zăbovim un minut asupra altei chestiuni? 

— Cum să nu, răspunse Trevayne, uitându-se la Hill, simțind 
că preşedintele îl fixa. Se întoarse, dar şeful statului îşi întoarse 
numaidecât privirea în direcţia lui Hill. Momentul se dovedi 
destul de jenant. 

— Acesta este dosarul dumitale, domnule Trevayne, spuse 
Hill, ţinând mapa de parcă ar fi cântărit-o. Al naibii de greu, nu ţi 
se pare? 

— In comparaţie cu puţinele lucruri pe care le-am văzut. Nu 
văd ce ar fi atât de interesant. 

— De ce spui asta? întrebă preşedintele, zâmbind. 

— Oh, nu ştiu... N-am trăit întâmplări palpitante. 

— Povestea vieţii oricărui om care ajunge la nivelul de bogăţie 
atins de dumneata, înainte de vârsta de patruzeci de ani, 
constituie o lectură fascinantă, rosti Hill. Unul dintre motivele 
pentru care acest dosar este atât de gros constă în faptul că am 
tot cerut informaţii suplimentare. E vorba de un document 
remarcabil. Imi permiţi să mă refer la câteva aspecte care mi s- 
au părut deosebite, precum şi la altele care nu-mi sunt suficient 
de clare? 
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— Desigur. 

— Ai abandonat cursurile Facultăţii de drept de la Yale cu şase 
luni înainte de a-ţi da licenţa. De atunci, n-ai mai făcut niciodată 
tentativa de a-ţi încheia studiile sau de a intra în barou, cu toate 
că erai cotat printre cei mai buni. Profesorii au încercat să te 
convingă să rămâi, dar fără succes. Mie mi se pare ciudat. 

— Nu tocmai. Impreună cu cumnatul meu am demarat prima 
noastră firmă, în Meriden, Connecticut. Nu mai aveam timp de 
altceva. 

— Nu a fost vorba şi de situaţia financiară a familiei dumitale? 
Mă refer la Facultatea de drept. 

— Am primit o bursă completă. Sunt convins că lucrul acesta 
este consemnat în dosar. 

— Mă gândeam la influenţa pe care decizia dumitale a avut-o 
asupra celor din familie. 

— Oh... Acum înţeleg la ce vă referiţi, dar cred că acordaţi 
acestui aspect mult mai multă importanţă decât merită, domnule 
ambasador... Da. Tata a declarat faliment în 1952. 

— Imprejurările au fost cam confuze, din câte deduc. Te-ar 
deranja dacă ni le-ai descrie? întrebă preşedintele Statelor Unite. 

Trevayne îi privi pe rând pe cei doi interlocutori ai săi. 

— Nu, nicidecum. Tatăl meu a muncit treizeci de ani ca să 
pună la punct o fabrică de ţesături de proporţii mijlocii, în 
Hancock, Massachusetts, un oraş de lângă Boston. Producea 
marfă de calitate şi un conglomerat din New York a vrut să pună 
mâna pe eticheta de marcă. Magnaţii au absorbit ţesătoria, cu 
promisiunea ca tata să rămână pe viaţă director la Hancock. Noii 
proprietari după ce au pus mâna pe eticheta de marcă, au închis 
fabrica şi s-au mutat spre sud, unde mâna de lucru era mai 
ieftină. Tata a încercat să redeschidă ţesătoria, dar folosind ilegal 
vechea lui etichetă de marcă, a intrat la apă. Hancock a rămas în 
statisticile din New England ca un oraş care a avut o ţesătorie de 
lână. 

— Tristă poveste, remarcă preşedintele, încetişor. Tatăl tău nu 
a apelat la instanţele judecătoreşti? Nu a încercat să silească 
firma să îi restituie proprietatea, pentru că nu şi-a respectat 
obligaţiile asumate prin contract? 

— Nu s-a putut determina nici o nerespectare a obligaţiilor 
contractuale. Clauza respectivă era foarte ambiguă. Restul 
fusese stabilit verbal între cele două părţi. Legal, tata nu avea 
nici un temei pentru o acţiune judecătorească. 
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— Am înţeles, zise preşedintele. Ce lovitură cumplită pentru 
familia dumitale. 

— Pentru întregul oraş, de altfel, adăugă Hill. Vezi statisticile. 

— A fost o perioadă agitată, dar a trecut. Andrew îşi amintea 
bine toată frustrarea trăită. Tatăl lui, un om furios şi consternat, 
tuna şi fulgera în faţa unor oameni flegmatici, care se 
mulţumeau să zâmbească şi să arate spre paragrafele 
contractului şi spre cele două semnături cu care fusese parafat. 

— Furia şi nemulţumirea asta te-au făcut să părăseşti 
Facultatea de drept? întrebă William Hill. Evenimentele coincid. 
Mai aveai doar şase luni până să-ţi iei licenţa şi ţi s-a oferit ajutor 
financiar. 

Andy se uită la bătrânul ambasador cu un respect amestecat 
cu resentimente. Cursul interogării începea să devină clar. 

— Cred că situaţia creată în familie a avut o oarecare 
contribuţie. Au mai existat şi alte considerente. Eram foarte 
tânăr şi simţeam că aveam priorităţi mult mai importante. 

— Nu era vorba, de fapt, doar de o singură prioritate, domnule 
Trevayne? Un singur obiectiv? rosti Hill, cu blândeţe. 

— De ce nu spuneţi ceea ce vreţi de fapt să spuneţi, domnule 
ambasador? 

Preşedintele se abţinu să comenteze remarca lui Trevayne şi 
continuă să-l privească atent, asemeni unui medic care îşi 
studiază pacientul. 

— Bine, voi vorbi pe şleau, făcu Hill, închizând dosarul şi 
bătând darabana cu degetele, pe copertă. Am dosarul ăsta de 
aproape o lună. L-am citi şi recitit de la cap la coadă de douăzeci 
de ori şi, cum ţi-am spus, am solicitat în repetate rânduri date 
suplimentare. La început, doar pentru a afla mai multe despre un 
tânăr de succes, numit Trevayne. Întrucât Frank Baldwin susţine 
că dumneata eşti singurul om potrivit pentru conducerea acestui 
subcomitet. Apoi, a mai intervenit ceva. A trebuit să aflăm de ce, 
ori de câte ori se pomenea numele dumitale ca posibil candidat, 
reacţiile erau atât de ostile. Mocnit ostile, aş adăuga. 

— O ostilitate „mută”, cred că ar fi un termen mai potrivit, Bill, 
îl întrerupse preşedintele. 

— De acord, zise Hill. Răspunsul trebuia să fie aici, în acest 
dosar, iar eu nu-l puteam găsi. Pe urmă, după ce materialul a 
fost procesat şi pus în ordine cronologică, am descoperit ce 
căutam. Pentru asta a trebuit să mă întorc la luna martie a anului 
1952. Abia atunci am înţeles. Aş vrea să rezum... 
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În timp ce ambasadorul Hill continua să vorbească pe un ton 
egal, rezumându-şi concluziile punct cu punct, Andrew se întreba 
dacă bătrânul într-adevăr înţelesese, aşa cum pretindea. Totul se 
petrecuse demult; şi totuşi parcă fusese ieri. Nu existase decât o 
singură prioritate, un singur obiectiv: să facă mulţi bani, sume 
enorme care să elimine o dată pentru totdeauna posibilitatea, fie 
ea cât de mică, de a trece prin ceea ce trecuse tatăl lui în 
tribunalul acela din Boston. Nu era atât un sentiment de revoltă, 
cât mai ales un sentiment de deşertăciune şi nimicire. O irosire a 
tuturor resurselor financiare, fizice, mentale: aceasta a fost crima 
fundamentală, răul esenţial. 

A asistat la declinul activităţii tatălui său, când productivitatea 
s-a prăbuşit. In cele din urmă procesul de producţie a încetat din 
cauza incapacității financiare de a-l susţine. Fantezia a devenit 
realitate; răzbunarea o obsesie. Până la urmă, imaginaţia a luat-o 
razna, iar omul cândva mândru - moderat de mândru şi cu un 
succes tot moderat - s-a preschimbat într-o cochilie, goală pe 
dinăuntru, autocompătimindu-se, trăind zi de zi doar din ura care 
îl măcina. O fiinţă omenească iubită şi dragă se transformase 
într-un străin grotesc, fiindcă nu putuse plăti preţul supravieţuirii. 
In martie 1952, într-un tribunal din Boston, răsunase ciocănelul 
de lemn al judecătorului marcând decizia definitivă a instanţei, 
potrivit căreia tatăl lui Andrew Trevayne nu mai avea dreptul să- 
şi desfăşoare activitatea. 

Tribunalul ii favorizase pe pungaşi, iar cuvintele ambigue 
distruseseră munca de o viaţă a unui om. 

Din cauza acestei hotărâri, tatăl său a devenit neputincios, 
aidoma unui eunuc, care cu răgete fals masculine face apel 
împotriva a ceea ce este fără drept de apel. 

Pe fiu nu-l mai interesa să practice dreptul. 

Aşa cum se întâmplă în majoritatea poveştilor de acest gen, 
factorii coincidenţă şi timp au jucat rolul predominant. Dar, ori de 
câte ori Andrew Trevayne dădea această explicaţie simplă, puţini 
erau cei care îl credeau. Lumea prefera să caute motive mai 
profunde şi mai dubioase. 

In cazul lui, însă, succesul se datora unui factor emoţional 
bazat pe o senzaţie de dezgust profund. 

Prostii. 

Factorul timp a fost furnizat de fratele fetei care a devenit 
soţia lui. Fratele mai mare al lui Phyllis Pace, Douglas Pace, era 
un electronist strălucit, un tip interiorizat, care lucra la Pratt and 
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Whitney, în Hartford. Era un bărbat penibil de timid, care se 
simţea bine izolat în laboratorul său, dar care, în acelaşi timp, 
ştia când avea dreptate şi când ceilalţi greşeau. Ceilalţi, în cazul 
lui, erau directorii firmei Pratt and Whitney, care refuzau 
categoric să aloce fonduri pentru dezvoltarea discurilor sferoide 
cu toleranţă redusă. Douglas Pace credea cu tărie că discul 
sferoid era singura componentă de importanţă vitală pentru 
tehnicile de propulsie la mari altitudini. Era un pionier pentru 
epoca sa şi confirmarea avea să vină la aproximativ treizeci şi 
una de luni. Prima lor „fabrică” a fost un mic sector dintr-un 
depozit nefolosit din Meriden; prima lor maşină - un Bullard la 
mâna a treia, cumpărat de la o firmă de dispozitive mecanice 
care îşi lichida utilajele aflate în dotare; primele lor comenzi - 
contracte pentru discuri de motoare cu reacţie pentru furnizorii 
Pentagonului, inclusiv Pratt and Whitney. 

intrucât cheltuielile de regie erau minore, iar munca 
desfăşurată extrem de complicată, au preluat tot mai multe 
subcontracte militare, reuşind în cele din urmă să instaleze alte 
maşini Bullard şi să închirieze tot depozitul. Doi ani mai târziu, 
liniile aeriene au luat o decizie cu efecte asupra industriei 
aeronautice: avioanele cu reacţie reprezentau viitorul. Potrivit 
unor planuri de dezvoltare s-a prevăzut ca la sfârşitul anilor '50 
avioanele de pasageri de acest tip să fie operaţionale; brusc 
toate cunoştinţele dobândite în elaborarea şi perfecţionarea 
avioanelor cu reacţie militare au trebuit adaptate cerinţelor 
impuse de aeronavele civile. Cercetările lui Douglas Pace în 
domeniul discurilor sferoide s-au dovedit compatibile cu această 
nouă abordare. 

Expansiunea firmei lor a fost rapidă şi recompensată financiar; 
portofoliul de comenzi era atât de mare, încât ar fi putut da de 
lucru la cel puţin zece uzine, cu trei schimburi, vreme de cinci 
ani. 

Andrew a descoperit, atunci, câteva lucruri despre el însuşi. A 
fost caracterizat drept un comerciant abil, când în realitate nu 
era nevoie de un mare talent pentru a acapara piețele acestui 
produs foarte căutat. In schimb şi-a valorificat alte însuşiri. Prima 
a fost priceperea sa ca administrator; nu doar bun, ci excelent, 
lucru de care era conştient. Identifica talentul şi aptitudinile şi le 
introducea într-un cadru contractual - în defavoarea altei 
companii - doar în câteva ceasuri. Oamenii talentaţi îi acordau 
încrederea, iar el determina rapid neajunsurile situaţiei lor 
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curente; se pricepea să-i mobilizeze şi să le ofere alternative 
viabile. Sub conducerea lui angajaţii cu funcţii din domeniul 
creaţiei şi al administraţiei găseau un climat favorabil în care să- 
şi desfăşoare activitatea, stimulente care îi făceau să dea 
maximum de randament. Se pricepea, de asemenea, să stea de 
vorbă şi cu liderii de sindicat, să discute pe înţelesul lor. Aşa a 
reuşit ca nici un contract de muncă să nu fie semnat fără clauza 
pentru care se luptase în cazul primei extinderi a firmei în New 
Haven - productivitatea, prin care salariile erau corelate cu 
rezultatul final din statisticile privind liniile de asamblare. Nivelul 
salariilor depăşea cu mult pe cel al concurenţei, însă lefurile erau 
întotdeauna corelate cu rezultatele finale. Se spunea despre el 
că e „progresist”, însă după opinia lui termenul era simplist şi 
inducea în eroare. Purta negocieri în baza teoriei „egoismului 
luminat” şi reuşea să fie convingător. O dată cu trecerea anilor, 
realizările au devenit grăitoare şi incontestabile. 

Calitatea pe care Andrew şi-o descoperise şi la care nu se 
aşteptase consta în capacitatea de a memora cele mai complexe 
tranzacţii; nu trebuia să apeleze la contracte sau însemnări. 
Ajunsese să creadă că era înzestrat cu darul de a reţine totul, 
însă Phyllis îl adusese cu picioarele pe pământ, atrăgându-i 
atenţia că rar se întâmpla să-şi aducă aminte de vreo zi de 
naştere. Phyllis mai susţinea că Andrew nu intra la nici o 
negociere fără să facă în prealabil o analiză exhaustivă. Mai 
avusese şi amabilitatea de a sugera că aceste deprinderi 
fuseseră consolidate ţinând seama şi de necazurile prin care 
trecuse tatăl lui. 

Ar fi trebuit ca toate astea să fie suficiente - liniile aeriene, 
extinderea afacerilor, reţeaua de producţie care începuse să se 
dezvolte pe toată coasta Atlanticului. Făcând bilanţul, ar fi fost 
normal să constate că nici nu speraseră să ajungă atât de 
departe. Brusc, însă, situaţia se răsturnă; in noaptea de 4 
octombrie 1954, un anunţ uimea întreaga omenire: Moscova 
lansase Sputnik |. 

Agitaţia reîncepu. Toate priorităţile naţionale şi industriale 
erau pe punctul de a fi drastic modificate. Statele Unite ale 
Americii coborau pe locul doi, iar mândria celui mai inventiv 
electorat de pe pământ era profund rănită. Poporul, stupefiat, a 
cerut redobândirea supremaţiei şi revenirea pe primul loc, 
indiferent de costurile ce urmau a fi suportate. 

In seara în care se difuzase ştirea despre Sputnik, Douglas 
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Pace venise cu maşina acasă la Andy, în East Haven, iar Phyllis le 
tot făcuse cafele până la patru dimineaţa. S-a ajuns la o decizie 
prin care se stabilea necesitatea ca firma Pace-Trevayne să se 
prezinte opiniei publice drept cel mai mare furnizor independent 
al Administraţiei Spațiale în domeniul discurilor sferoide capabile 
să susţină forţe de reacţie ale rachetelor mergând până la şase 
sute de mii de livre. Se lua astfel hotărârea ca activitatea firmei 
să se concentreze asupra problemelor spaţiale. Intenţionau să 
menţină, măcar pentru a salva aparențele şi activitatea în 
domeniul liniilor aeriene, procedând însă concomitent la 
reutilarea cu dispozitive spaţiale, anticipând că problemele 
impuse de fuzionarea cu aeronavele mai mari aveau să se pună 
la sfârşitul deceniului şapte. 

Pasul era foarte riscant, însă cei doi, Pace şi Trevayne erau 
pregătiţi pentru a înfrunta orice dificultăţi. 

— Ajungem la o perioadă remarcabilă în acest... domeniu 
deosebit, domnule Trevayne. Ne trimit direct în zona 
preocupărilor noastre - mă refer la preşedinte şi la mine. Are 
legătură, fireşte, cu martie 1952. 

Oh, Dumnezeule, Phyllis. Au descoperit! „Jocul”, cum îi 
spuneai tu. Jocul pe care îl dispreţuiai spunând că „mă mânjeşte 
„. A început cu ticălosul ăla împuţțit care se îmbrăca aidoma unui 
croitor poponar. A început cu Allen... 

— Compania dumitale a făcut o mutare îndrăzneață, continuă 
Marele Billy Hill. Fără garanţii, ai procedat la restructurarea a 
70% dintre fabrici - aproape toate laboratoarele - pentru a face 
faţă cerinţelor unei pieţe nesigure. Nesigură în sensul cererii ei 
realiste. 

— Nu ne-am îndoit niciodată de piaţă; n-am făcut decât să 
subestimăm cererea. N 

— Categoric. Şi s-a dovedit că a fost corect. In timp ce toţi 
ceilalți erau încă în faza de proiectare, dumneata erai gata de 
producţie. 

— Cu tot respectul, domnule ambasador, să ştiţi că n-a fost 
chiar atât de simplu. A existat o perioadă de doi ani în care 
contribuţia naţională a fost mai mult retorică, decât financiară. 
Şase luni să mai fi durat şi resursele noastre s-ar fi epuizat. Am 
trudit din greu. 

— Aveai nevoie de contractele NASA, spuse preşedintele. Fără 
ele, te aflai pe un teren periculos; te implicaseşi prea mult, 
pentru a mai da înapoi şi a te reprofila. 
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— E-adevărat. Ne-am bizuit pe graficele noastre de pregătire 
şi pe termenele pe care ni le-am fixat. Nimeni nu ne putea 
concura la acest capitol; am contat pe asta. 

— In cadrul ramurii se cunoştea, însă, nivelul modificărilor şi 
convertirilor pe care le operaţi, nu-i aşa? întrebă Hill. 

— Inevitabil. 

— Şi riscurile? continuă Hill. 

— Într-o anumită măsură. Eram o companie privată; nu 
făceam public bilanţul nostru contabil. 

— Dar putea fi dedus, insistă Hill. 

— Da. 

Hill scoase o foaie de hârtie aflată deasupra dosarului şi o 
întoarse cu faţa spre Andrew. 

— Mai ţii minte această scrisoare? l-a fost adresată ministrului 
apărării, cu copii către Comisia de buget a Senatului şi Serviciile 
pentru armată ale Camerei. Data: 14 aprilie 1959. 

— Eram... foarte furios. 

— In această scrisoare afirmai categoric că Pace-Trevayne 
este o firmă cu capital în întregime privat, nefiind asociată în nici 
un fel cu alte companii. 

— Exact. 

— Intrebat în particular, ai declarat că ai fost contactat de 
forţe din afară care au dat de înţeles că ar fi nevoie de ajutorul 
lor pentru a obţine contractele NASA. 

— Da. Eram supărat. Aveam toate atuurile pentru a obţine 
acele contracte fără nici un fel de sprijin. 

Ambasadorul Hill se rezemă de spătar, zâmbind. 

— Prin urmare, această scrisoare a fost doar un mijloc 
strategic foarte abil, nu-i aşa? Ai băgat în sperieţi o mulţime de 
oameni. In esenţă, scrisoarea reprezenta garanţia obţinerii 
contractelor. 

— M-am gândit şi eu la această posibilitate. 

— Şi, totuşi, în ciuda independenţei invocate, în următorii 
câţiva ani, când firma Pace-Trevayne a devenit liderul recunoscut 
în acest domeniu, ai urmărit permanent să realizezi asocieri cu 
alţi parteneri... 

Mai ţii minte, Phyl? Tu şi Doug ați fost furioşi. N-aţi înțeles. 

— Puteam obţine astfel unele avantaje. 

— Sunt convins, dacă ai fi dat dovadă de seriozitate în privinţa 
acestor intenţii. 

— Şi sugeraţi că nu ar fi fost aşa? 
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Oh, Doamne, cât de serios am fost, Phyl! Eram îngrijorat. 
Tânăr şi furios. 

— Eu am ajuns la această concluzie, domnule Trevayne. Sunt 
sigur că şi alţii, de altminteri... Ai lansat zvonul că ai fi interesat 
în discuţii de tatonare în vederea unei eventuale fuziuni. Timp de 
trei ani ai avut convorbiri succesive cu nu mai puţin de 
şaptesprezece furnizori majori din industria de apărare. Unele 
dintre aceste întâlniri au fost consemnate şi în presă, adăugă 
Hill, răsfoind prin dosar şi scoțând un teanc de decupaje din 
ziare. Sunt convins că numărul solicitanţilor a fost absolut 
impresionant. 

— Am primit multe oferte. 

Doar „oferte”, Phyl. Nimic mai mult; niciodată nimic mai mult. 

— Bursa din New York a înregistrat o serie de fluctuații 
şocante. 

— Contabilii mei pot confirma că la vremea respectivă nu 
eram pe piaţa de valori. 

— Intenţionat? întrebă preşedintele. 

— Cu toate acestea, nici o discuţie de tatonare, nici un 
protocol de probă nu şi-au găsit o concretizare satisfăcătoare. 

— Obstacolele au fost insurmontabile. 

Oamenii au fost insurmontabili. Escrocii. 

— Îmi permiţi să sugerez, domnule Trevayne, că de fapt n-ai 
avut niciodată intenţia de a încheia o tranzacţie fermă? 

— Puteţi sugera şi asta, domnule ambasador. 

— Şi crezi că ar fi eronat dacă aş sugera în continuare că ai 
dobândit informaţii detaliate cu privire la operaţiunile financiare 
a şaptesprezece dintre cele mai importante corporaţii beneficiare 
ale bugetului de apărare?! 

— N-ar fi eronat. Aş accentua însă că totul trebuie pus la 
timpul trecut. A fost în urmă cu un deceniu. 

— Perioadă scurtă dacă ne referim la strategiile din interiorul 
unei firme, zise preşedintele. Imi închipui că cea mai mare parte 
a comitetului director a rămas aceeaşi. 

— S-ar putea. 

William Hill se ridică din fotoliu şi făcu câţiva paşi până la 
marginea mesei de mahon. Privind în jos spre Trevayne, rosti 
liniştit şi amabil: 

— Exorcizai câţiva demoni, nu-i aşa? 

Andrew se uită în ochii bătrânului domn şi nu se putu abţine; 
zâmbi şi el. Recunoscându-se înfrânt. 
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— Da, aşa e. 

— Le-o plăteai unor oameni din tagma celor care îl 
distruseseră pe tatăl dumitale... Martie, 1952. 

— A fost ceva copilăresc. O răzbunare „găunoasă”; nu ei erau 
răspunzători de ceea ce se întâmplase atunci. 

Mai ţii minte, Phyl? Mi-ai spus: Vino-ţi în fire. Tu eşti altfel, 
Andy! Incetează! 

— Satisfăcătoare, totuşi. Hill ocoli biroul şi se rezemă de 
marginea din faţă aşezându-se între Trevayne şi preşedinte. Ai 
silit o serie de oameni puternici să facă concesii, să piardă 
vremea, să devină defensivi; toate astea de dragul unui tinerel 
de treizeci de ani, care le flutura un morcov mare sub nas. Ba aş 
zice că satisfacția ta a fost chiar mare. Ce nu pot eu pricepe este 
de ce ai încetat atât de brusc. Dacă informaţiile mele sunt 
corecte, te găseai într-o poziţie de maximă putere. Nu e chiar de 
neconceput că ai fi putut ajunge unul dintre cei mai bogaţi 
oameni din lume. Şi este posibil ca până la urmă să fi reuşit să 
aduci la faliment pe câţiva dintre cei pe care îi considerai 
duşmani. Mai ales pe piaţă. 

— Cred că s-ar putea spune că sunt un om cu convingeri 
religioase. 

— Mi s-a spus că s-a mai întâmplat şi altă dată, zise 
preşedintele. 

— Bun, atunci hai să zicem că a fost aşa... Mi-am dat seama - 
cu ajutorul soţiei mele - că mă implicasem în aceeaşi formă de 
nimicnicie şi deşertăciune care mi s-au părut atât de îngrozitoare 
în... martie 1952. Mă aflam de cealaltă parte, dar sentimentul 
era acelaşi... Şi asta e cam tot ce am de spus în această privinţă, 
domnule preşedinte şi domnule ambasador. Sper sincer să fie 
acceptabil. 

Trevayne se căzni să zâmbească cât mai frumos, căci într- 
adevăr era sincer. 

— Întru totul, zise preşedintele, întinzându-se după pahar în 
timp ce Hill încuviinţa din cap şi se întorcea la fotoliul lui. Am 
primit răspuns la întrebările noastre; cum a spus şi ambasadorul, 
eram curioşi şi trebuia să ne lămurim. Printre alte lucruri, trebuia 
să aflăm care e starea dumitale de spirit, în privinţa căreia, 
sincer să fiu, nu am avut niciodată dubii. 

— Am presupus că ai un mod sănătos de a privi lucrurile, 
domnule Hill. Un om care renunţă la propria firmă pentru a 
prelua o funcţie fără satisfacţii la Departamentul de Stat, iar apoi 
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îşi asumă bătaia de cap a unei fundaţii filantropice nu poate fi un 
Cezar nemilos al lumii financiare. 

— Vă mulţumesc. 

Preşedintele se aplecă în faţă, uitându-se în ochii lui Andrew: 

— Este de o importanţă covârşitoare ca această funcţie să 
devină operativă, domnule Trevayne şi să acţioneze în timp. 
Spectrul înşelăciunii financiare şi politice este întotdeauna urât şi 
devine hidos dacă se bănuieşte că ar fi la mijloc o tentativă de 
muşamalizare. Cu alte cuvinte, o dată ce te-ai angajat să faci 
asta, nu mai ai cum da înapoi. 

Andrew înţelese că preşedintele îi oferea ultima ocazie de a se 
răzgândi. Hotărârea, însă, fusese luată când aflase zvonurile. Işi 
dăduse seama că el era omul potrivit. Şi dorea să o facă. Din 
multe motive. Printre ele şi amintirea unui tribunal din Boston. 

— AŞ vrea să preiau postul, domnule preşedinte. Nu-mi voi da 
demisia. 

— Am toată încrederea în dumneata. 
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Lui Phyllis Trevayne nu i se întâmpla prea des să se supere pe 
soţul ei. Era el cam neatent, însă ea punea această lipsă pe 
seama concentrării asupra proiectului la care lucra şi nu-l 
suspecta de indiferenţă. Nu prea avea răbdare cu lucrurile de 
fineţe, dar era un bărbat fin, în măsura în care timpul i-o 
permitea. 

Repezit, dar amabil în relaţiile cu ceilalţi, repezit uneori chiar 
şi cu ea, dar întotdeauna politicos. În plus, îi fusese în 
permanenţă alături atunci când avusese nevoie de el. In anii 
aceia cumpliţi. i 

Totuşi, în seara asta era supărată pe el. li spusese - o rugase, 
de fapt - să se întâlnească cu el în oraş, în Palm Court, la Plazza 
Hotel. Insistase pentru ora şapte şi jumătate. N-avea nici un 
motiv să întârzie, lucru pe care ţinuse să i-l sublinieze. Era opt şi 
un sfert şi nu primise nici un mesaj care să-i justifice absenţa. 
Colac peste pupăză, mai era şi lihnită de foame. In plus, avusese 
şi ea nişte planuri pentru seara aceea. Amândoi copiii urmau să 
plece la şcoală: Pamela înapoi la pensionul domnişoarei Porter, 
iar Steve la Haverford. Bărbaţii nu înţeleg niciodată ce comportă 
asemenea pregătiri; înainte de a-ţi trimite copiii la şcoală pe o 
perioadă de trei luni aveai de luat tot felul de decizii logistice, ca 
şi în cazul majorităţii tratativelor de afaceri. Poate chiar mai 
multe. Intenţionase să-şi petreacă seara încercând să ia câteva 
dintre aceste decizii capitale, nu plimbându-se cu maşina prin 
New York. 

In plus, mai avea de pregătit şi o conferinţa în fine, nu chiar; 
asta mai putea aştepta. 

Trebuia să discute cu Andrew despre posibilitatea de a-şi lua 
un şofer. Ura afurisitul ăsta de Lincoln. Ura şi ideea de a avea 
şofer, dar mai mult ura maşina. lar Andy nu voia s-o lase să 
conducă prin New York o maşină mai mică. Când încercase să 
obiecteze, el îi prezentase date statistice din care reieşea că 
maşinile mici sunt mult mai vulnerabile pe autostradă. 

Oh, la naiba! Fir-ar să fie! Pe unde o umbla? 

Se făcuse opt şi douăzeci. Işi comandase un al doilea pahar cu 
vermut şi lichior, pe care aproape îl terminase. O băutură 
inofensivă, bună pentru femei şi excelentă de sorbit în timp ce 
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trebuie să aştepţi, gândea Phyllis, căreia de fapt nici nu-i plăcea 
ce bea. O măgulea faptul că, trecând pe lângă masa ei, câţiva 
bărbaţi o priviseră lung. Nu arăta deloc rău pentru patruzeci şi 
doi de ani - aproape patruzeci şi trei - şi doi copii mari. Să nu 
uite să îi povestească şi lui Andy. Precis că va râde şi va spune 
ceva de genul: Păi nu-i normal? Doar nu crezi că m-oi fi însurat 
cu vreo slută?! 

Viaţa ei sexuală era plăcută, reflectă Phyllis. Andy era un 
bărbat pasionat şi curios. Amândurora le plăcea să facă 
dragoste. Ce spunea Tennessee Williams? Williams era? Da, 
sigur... Un personaj dintr-o piesă de început, ceva despre 
italieni... sicilieni, spunea: „Dacă la pat e bine, e bine şi în 
căsnicie!”... Ceva de genul ăsta. 

li plăcea Tennessee Williams. Deopotrivă poet şi dramaturg. 
Poate mai mult poet. 

Brusc, lui Phyllis Trevayne i se făcu rău, cumplit de rău. 
Privirea i se înceţoşase şi sala i se învârtea prin faţa ochilor. Pe 
urmă, auzi nişte voci deasupra ei. 

— Madame, madame! Vă e rău? Madame! Hei, băiete! Adu 
nişte săruri de mirosit. 

Alte glasuri, crescând în volum, cuvinte neclare... fără nici un 
sens, rupte de realitate. Simţea ceva tare lipit de faţă şi vag îşi 
dădu seama că era marmura pardoselii. Totul începu să se 
întunece, să devină negru. Pe urmă, desluşi cuvintele. 

— Mă ocup eu de ea! E soţia mea! Avem un apartament la 
etaj! Hai, dă-mi mâna! E-n regulă! 

Dar nu era vocea soţului ei. 


Andrew Trevayne era furios. Taxiul pe care îl luase de la birou 
la Danforth se ciocnise cu un Chevrolet, iar polițistul insistase ca 
el să rămână la faţă locului până se dau toate declaraţiile. 
Aşteptarea era interminabilă. Când îi spusese ofițerului de poliţie 
că se grăbea, acesta îi ripostase arţăgos că măcar atât putea şi 
el face, să aştepte să se ia toate declaraţiile, starea lui nefiind 
nicidecum comparabilă cu aceea a pasagerului din Chevrolet, 
care aştepta şi el, întins pe spate, să vină salvarea. 

Trevayne se dusese de două ori la o cabină telefonică pentru a 
o suna pe soţia lui la Plazza şi a-i explica situaţia, dar de fiecare 
dată când prinsese legătura la hotel i se spusese că Phyllis nu se 
afla la Palm Court. Pesemne că traficul dinspre Connecticut era 
extrem de aglomerat, iar dacă sosea, în întârziere fiind, avea să 
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se enerveze şi mai mult negăsindu-l acolo. 

Fir-ar să fie! Fir-ar să fie! 

In cele din urmă, la opt şi douăzeci şi cinci, după ce dădu 
declaraţia, i se permise să plece de la locul accidentului. 

În timp ce încerca să prindă un alt taxi, îi trecu prin minte 
constatarea că atunci când sunase pentru a doua oară, şeful de 
sală păruse că-i recunoaşte vocea. Sau, oricum, intervalul de 
timp scurs de când rugase să o cheme pe soţia lui şi răspunsul 
primit i se păru mult mai scurt decât la primul apel. Poate că i se 
păruse, nervos fiind. 

Şi, totuşi, dacă era aşa, de ce nui păruse că intervalul de timp 
fusese mai lung? 


— Da, domnule! Da, domnule! Descrierea corespunde! 
Doamna a stat exact aici! 

— Şi atunci unde e? 

— Soţul ei, domnule! Soţul ei a dus-o sus, în camera lor! 

— Eu sunt soţul ei, idiotule! Haide, spune-mi! făcu Trevayne 
înşfăcându-l pe chelner de beregată. 

— Vă rog, domnule, zbieră chelnerul şi toţi cei din restaurant 
se întoarseră spre locul de unde se auzeau vocile, care 
acopereau acordurile cvartetului de viori. Doi detectivi ai 
hotelului Plazza îl apucară pe Trevayne, făcându-l să-i dea 
drumul chelnerului speriat. 

— A zis că au camere sus - un apartament la etaj! îngăimă 
ospătarul. 

Trevayne se smulse din braţele detectivilor şi porni glonţ spre 
recepţie. Când unul dintre detectivi încercă să-l prindă din urmă, 
îl pocni în ceafă, lucru pe care nu şi-ar fi închipuit niciodată că ar 
fi în stare să-l facă. Detectivul căzu pe spate, în timp ce 
camaradul lui scoase un pistol. 

Funcţionarul înspăimântat din spatele tejghelei strigă isteric: 

— Poftiţi, domnule!  Trevayne! Doamna A.  Trevayne. 
Apartamentul 5 H şi |! Rezervarea a fost făcută în după-amiaza 
asta. 

Trevayne nu-l băgă în seamă pe bărbatul din spatele lui şi 
ţâşni spre uşa pe care scria „Scări”, urcând în fugă treptele de 
beton. Ştia că era urmărit de detectiv, care îi striga să se 
oprească, dar el voia să ajungă cât mai repede la apartamentul 
„5Hşil”. 

Se aruncă cu toată greutatea în uşa de la coridor şi se trezi 
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păşind pe o carpetă care apucase vremuri mai bune. Pe uşile din 
faţa lui scria „5 A”, apoi „B”, după aceea „5 C şi D”. Dădu coltul 
şi literele îi săriră în ochi. 

„H şi I». 

Uşa era încuiată; se aruncă asupra ei, dar nu reuşi s-o spargă. 
Se trase înapoi şi o lovi cu piciorul în dreptul încuietorii. Uşa 
părâi, dar nu se deschise. 

In clipa aceea îşi făcu apariţia şi detectivul casei, un bărbat de 
vârstă mijlocie, teribil de întărâtat. 

— Fir-ai să fii de nenorocit! Era să te împuşc! Cară-te de aici, 
căci de data asta am s-o fac! 

— Ai să faci pe dracu'! Nevastă-mea e înăuntru! 

Panica din vocea lui Trevayne îl dezmetici pe detectiv, care se 
oferi să izbească şi el cu piciorul, la următorul asalt. Uşa se 
desprinse din balamaua de sus, prăbuşindu-se oblic în vestibulul 
scurt. Trevayne şi detectivul dădură buzna înăuntru. 

Când detectivul văzu scena se întoarse cu spatele. Nu era 
prima oară. Se postă în cadrul uşii, în aşteptare, cu ochii pe soţ, 
ca să poată interveni la nevoie. 

Phyllis Trevayne zăcea goală, pe cearşafurile albe de pe pat; 
pătura era la picioare, ca şi cum ar fi fost azvârlită neglijent. Pe 
noptiera din stânga se afla o sticlă de Drambuie, cu două pahare 
pe jumătate pline. 

Pe sânii lui Phyllis Trevayne erau urme de ruj - nişte penisuri 
desenate spre sfârcuri. 

Detectivul socotea că cineva avusese chef de dezmăţ. Spera 
din tot sufletul ca partenerul de distracţie să fi şters putina. 

Prost ar fi fost să n-o fi făcut. 


Phyllis Trevayne stătea în capul oaselor pe pat, învelită în 
prosoape şi bea cafea. Doctorul tocmai terminase consultul şi îi 
făcuse semn lui Trevayne să-l urmeze în camera alăturată. 

— Cred că e vorba de un sedativ foarte puternic, domnule 
Trevayne. Efectele ulterioare nu vor fi prea semnificative; poate 
dureri de cap, stomac deranjat. 

— A fost cumva... agresată? 

— Discutabil; fără un consult mai amănunţit, pe care nu-l pot 
efectua, aici nu mă pot pronunţa. Dacă a fost agresată, s-a 
zbătut mult; nu cred că e vorba de o penetraţie... ci, doar deo 
tentativă. 

— E conştientă... de tentativa asta? 
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— Îmi pare rău. Numai ea poate răspunde la întrebare. 

— Vă mulţumesc, doctore. 

Trevayne se întoarse în camera din faţă a apartamentului şi, 
îngenunchind lângă pat, o luă de mână pe soţia lui. 

— Eşti o cotoroanţă bătrână, ştiai asta? 

— Andy? făcu Phyllis Trevayne privindu-şi bărbatul cu calm, 
dar şi cu o frică pe care acesta nu o mai văzuse niciodată. Tipul a 
încercat să mă violeze. De asta mi-aduc aminte. 

— Mă bucur că îţi aduci aminte. El a uitat. 

— Nu cred... De ce, Andy, de ce? 

— Nu ştiu, Phyl. Dar voi afla. 

— Unde ai fost? 

— Am fost reţinut la locul unui accident de circulaţie. Cel 
puţin, am crezut că a fost un accident de circulaţie. Acum nu mai 
sunt sigur. 

— Ce-o să ne facem? 

— Nu mai vorbi la plural. Eu trebuie să rezolv totul. Am să-l 
sun pe un tip de la Washington. Nu vreau să mă amestec cu ei. 

— Nu prea te înţeleg. 

— Nici eu, de fapt. Dar cred că există o legătură. 


— Preşedintele este la Camp David, domnule Trevayne. Îmi 
pare rău, dar nu ar fi indicat să îl contactez acum. Ce s-a 
întâmplat? 

Trevayne îi povesti lui Robert Webster ce păţise soţia sa. 
Asistentul prezidenţial rămase fără grai. 

— Ai auzit ce am spus? 

— Da... Da, am auzit. E oribil. 

— Asta e tot ce poţi spune? Ştii ce au zis preşedintele şi Hill 
săptămâna trecută? 

— Sunt la curent. Am discutat cu şeful despre asta; i-am 
explicat tot. 

— Are vreo legătură ceea ce s-a întâmplat cu chestia asta? 
Vreau să ştiu dacă e aşa! Am dreptul să ştiu! 

— Nu-ţi pot răspunde. Cred că nici el nu ţi-ar putea răspunde. 
Eşti la Plazza? Te sun eu în câteva minute. 

Webster închise, iar Trevayne rămase cu mâna încleştată pe 
receptor. Să-i ia dracu' pe toţi! Audierea la Senat era programată 
pentru a doua zi după-amiaza, la două şi jumătate; avea de gând 
să-i dea naibii pe toţi! Phyllis nu făcea parte din această învoială! 
Una era să se lege de el; ştia să se descurce, dar să-i lase familia 
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în pace. Îi va pune la punct mâine, la două şi jumătate, pe 
nenorociţii ăia ca să-i înveţe minte! lar după aceea va ţine o 
conferinţă de presă. Să afle toată ţara asta prăpădită ce fel de 
porci locuiau într-un oraş numit Washington, DC! N-avea el 
nevoie de aşa ceva. Unul era Andrew Trevayne. 

Puse receptorul în furcă şi se apropie de pat. Phyllis adormise. 
Se aşeză pe un scaun aflat alături şi o mângâie pe păr. Soţia lui 
se mişcă uşor, deschise puţin ochii, după care îi închise la loc. 
Prin câte trecuse! lar acum mai intervenise şi chestia asta! 

Auzind sunetul telefonului, întoarse capul, speriat şi furios, 
grăbindu-se să răspundă. 

— Trevayne! Preşedintele la telefon. Tocmai am aflat. Cum se 
simte soţia dumitale? 

— Doarme, domnule, replică Trevayne, uimit de propria-i 
reacţie. In ciuda suferinţei cumplite care îl chinuia, avusese 
prezenţa de spirit de a spune „domnule”. 

— lisuse Hristoase, băiete! Nu-mi găsesc cuvintele! Ce-aş 
putea să-ţi spun? Ce-aş putea face? 

— Eliberaţi-mă din funcţie, domnule preşedinte. Dacă n-o 
faceţi, mâine după-amiază voi avea o groază de spus. In sala de 
audiere şi afară, deopotrivă. 

— Sigur că da, Andrew. Se-nţelege de la sine. Preşedintele 
Statelor Unite făcu o pauză, înainte de a continua: Se simte bine? 
Soţia dumitale se simte bine? 

— Da, domnule... A fost... o tactică de terorism, presupun. O 
chestie... obscenă. Trevayne îşi ţinu respiraţia. li era teamă de 
cuvintele care ar fi putut să-i iasă din gură. 

— Trevayne, ascultă-mă bine. Andrew, fii atent! S-ar putea să 
nu mă ierţi niciodată pentru ceea ce am să-ţi spun. Dacă te simţi 
suficient de puternic, voi accepta consecinţele, aşteptându-mă 
mâine la cea mai dură blamare. Nu voi riposta... Dar, acum, 
trebuie să gândeşti. Să gândeşti cu capul. Am fost nevoit s-o fac 
de sute de ori - e adevărat că nu în asemenea condiţii dar, 
oricum, când suferinţa era mare... Ţara ştie că ai fost ales. 
Audierea este doar o formalitate. Dacă ai să le spui să se spele 
pe cap cu postul lor, cum o vei face fără să provoci noi suferinţe 
soţiei dumitale?... Nu pricepi? Este exact ceea ce vor ei! 

Trevayne trase adânc aer în piept şi ripostă calm: 

— N-am nici cea mai mică intenţie de a-i provoca noi suferinţe 
soţiei mele, ori de a permite oricăruia dintre voi să se atingă de 
noi. N-am nevoie de dumneavoastră, domnule preşedinte. Am 
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fost destul de clar? 

— Absolut! Şi îţi dau dreptate întru totul. Numai că există o 
problemă. Eu am nevoie de dumneata. Am spus că va fi urât... 
Urât! Urât! Să-l ia naiba de cuvânt oribil! 

— Da, urât! răcni Trevayne în receptor, cu răutate. 
Preşedintele continuă ca şi cum Trevayne n-ar fi zbierat la el: 

— Sunt de părere că trebuie să te gândeşti la cele petrecute... 
Dacă aşa ceva ţi se poate întâmpla dumitale, care după 
aprecierile noastre eşti unul dintre cei mai buni, gândeşte-te ce- 
ar putea păţi alţii... Să fie oare necesar să ne oprim? Asta ar 
trebui să facem? 

— Nu sunt îndatorat nimănui cu nimic, ceea ce ştiţi şi 
dumneavoastră al naibii de bine! Nu vreau să am nici o legătură 
cu treaba asta. 

— Dar ştii că în realitate ai. Nu-mi răspunde acum. Gândeşte- 
te... Te rog, discută cu soţia dumitale. Pot amâna audierea cu 
câteva zile - pe motiv de boală. 

— N-ar avea nici un rost, domnule preşedinte. Vreau să 
renunţ. 

— Mai gândeşte-te. Te rog să îmi laşi un răgaz de câteva 
ceasuri. Funcţia mea îţi cere asta. Vorbind totuşi ca om şi nu ca 
preşedinte, trebuie să recunosc că insist. Zarurile au fost 
aruncate, nu mai putem da înapoi. Ca om, însă, voi înţelege 
refuzul dumitale... Toată simpatia şi urările mele de bine soţiei... 
Noapte bună, Andrew. 

Andrew auzi declicul ce indica deconectarea legăturii şi puse 
receptorul la loc, cu mişcări lente. Băgă mâna în buzunarul de la 
cămaşă după ţigări, scoase una şi o aprinse cu un chibrit din 
cutia cu emblema „The Plazza”. Nu prea avea la ce să reflecteze. 
Nu intenţiona să se răzgândească, de dragul strategiei unui 
preşedinte foarte persuasiv. Unul era Andrew Trevayne. Din când 
în când, trebuia să-şi repete acest lucru. N-avea nevoie de 
nimeni. Nici măcar de preşedintele Statelor Unite. 

— Andy? 

Trevayne întoarse privirea spre pat. Soţia sa îl privea. 

— Da, iubito, răspunse el, ridicându-se de pe fotoliu şi 
apropiindu-se repede de pat. Soţia lui părea uşor buimacă. 

— Am auzit. Am auzit ce-ai spus. 

— Nu trebuie să-ţi faci nici o grijă. Doctorul revine mâine 
dimineaţă; apoi plecăm la Barnegat. Nu ai nimic. Acum, dormi. 

— Andy? 
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— Ce e, dragostea mea? 

— Vrea să rămâi, nu-i aşa? 

— Nu contează ce vrea el. 

— Dar are dreptate. Nu-ţi dai seama? Dacă renunţi... te-au dat 
gata. 

Phyllis Trevayne închise ochii intenţionat. Pe Andrew îl afecta 
profund expresia îndurerată de pe chipul ei epuizat. Apoi, 
studiind-o în continuare, îşi dădu seama că durerea era 
combinată cu altceva - cu ură, cu furie. 


Walter Madison închise uşa biroului şi răsuci măciulia de 
alamă, încuindu-se înăuntru. Fusese sunat de Trevayne la 
restaurant şi, în ciuda panicii, urmase instrucţiunile acestuia. 
Trebuia să ia legătura cu şeful serviciului de pază şi securitate de 
la Plazza, pentru a se asigura că nu avea să aibă loc nici o 
investigaţie a poliţiei. Trevayne insistase ca Phyllis să fie scutită 
- familia, copiii să fie scutiţi - de orice relatare a agresării în 
presă. Phyllis nu putea fi de nici un ajutor în ceea ce privea o 
eventuală descriere a tipului sau a ceea ce se întâmplase; pentru 
ea totul fusese înceţoşat şi incoerent. 

Şeful serviciului de pază şi securitate de la Plazza desluşise 
altceva în instrucţiunile lui Madison - instrucţiunile clare ale unui 
avocat influent, în folosul clientului său şi mai influent, Andrew 
Trevayne - şi nu se sinchisise să-şi dezvăluie interpretarea. In 
primul moment, Madison fusese tentat să-l mituiască pe tip, însă 
omul legii din el îl împiedicase să facă aşa ceva; foştii ofiţeri de 
poliţie, care îşi rotunjesc veniturile provenite din pensie lucrând 
la hoteluri de lux, au tendinţa de a împânzi lumea cu poveşti 
legate de mită şi bacşişuri. Tipul putea să creadă ce vrea. Era 
mai bine aşa. Nu se produsese nici o infracţiune, cu atât mai 
mult cu cât hotelul avea să fie despăgubit pentru eventualele 
stricăciuni produse. 

Madison se aşeză la masa de lucru şi observă că îi tremurau 
mâinile. Slavă Domnului că soţia lui dormea. Dormea sau zăcea 
buimacă, ce mai conta? incerca să înţeleagă, să analizeze 
lucrurile în ansamblu, să le aşeze într-o anumită ordine. 

Totul începuse în urmă cu trei săptămâni, când primise una 
dintre cele mai avantajoase oferte din cariera sa. O angajare 
discretă, concepută şi executată confidenţial. Doar el, fără nici o 
legătură cu partenerii sau cu firma sa. Practica nu era 
neobişnuită, deşi avusese parte doar de puţine angajamente de 
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acest fel. De cele mai multe ori nu meritau încordarea şi efortul - 
şi nici nu necesitau păstrarea secretului. Nu acelaşi lucru se 
putea spune şi despre acest angajament. Şaptezeci şi cinci de 
mii de dolari pe an. Neimpozabili, imposibil de depistat. Plătiţi din 
Paris într-un cont din Zurich. Durata contractului: patruzeci şi opt 
de luni. Trei sute de mii de dolari. Nu existase nici o încercare de 
a ascunde motivele din spatele acestei oferte. 

Andrew Trevayne. 

El, Walter Madison, era avocatul lui Trevayne de peste un 
deceniu. j 

Conflictul era, deocamdată, minor. In calitate de avocat al lui 
Trevayne îi revenea sarcina de a înştiinţa noii clienți în legătură 
cu orice informaţie şocantă sau extraordinară legată de Andrew 
şi de acel subcomitet propus, dar încă neînființat şi nu avea nici o 
garanţie că Andrew îl va informa şi pe el. Se înţelegea de la sine. 
Riscul era asumat doar de clienţi, ceea ce ei înțelegeau perfect. 

Era foarte probabil să nu apară niciodată vreun conflict. Şi 
chiar dacă apărea, informaţia transmisă de el ar fi putut proveni 
din nenumărate alte surse. In situaţia lui, i-ar trebui enorm de 
mult timp ca să poată strânge în bancă trei sute de mii de dolari. 

Ceea ce se întâmplase în acea seară la Plazza nu avea nimic 
de-a face cu înţelegerea lor. Nimic! 

A-I asocia pe el cu o asemenea faptă era de neînchipuit. 

Descuie sertarul de sus al biroului şi scoase dinăuntru un 
carneţel de notițe. Il deschise la litera „K” şi notă numărul pe o 
bucată de hârtie. 

Ridică receptorul şi formă numărul. 

— Domnule senator? Walter Madison... 

Câteva minute mai târziu, avocatului nu-i mai tremurau 
mâinile. Nu exista nici o legătură între noii săi clienţi şi incidentul 
de la Plazza. Senatorul fusese îngrozit. 
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La audierea ce se desfăşura cu uşile închise, participau opt 
senatori, din tabere opuse şi candidatul ce trebuia confirmat în 
funcţie, Andrew Trevayne. 

Trevayne se aşeză pe un scaun, cu Walter Madison alături şi 
ridică privirea spre podiumul din faţă. Pe podium se afla 
obişnuita masă lungă, cu numărul necesar de scaune, cu 
microfoane fixate la locul lor în faţa fiecăruia şi cu steagul 
Statelor Unite pe peretele din spate. Sub podium se afla un mic 
birou cu o maşină de stenografiat. In jur, grupuri de bărbaţi 
stăteau în picioare şi discutau, gesticulând cu vehemenţă. Pe la 
ora două şi jumătate, grupurile începură să se împrăştie. Un 
bărbat în vârstă, care lui Trevayne i se păru a fi senatorul decan 
de vârstă din Nebraska - sau din Wyoming - urcă cele trei trepte 
ale podiumului şi se îndreptă spre unul dintre cele două scaune 
din centru. Il chema Gillette. Luă un ciocănaş de lemn şi izbi uşor 
cu el. 

— Vreţi să eliberaţi sala, vă rog? 

Era semnalul ca aceia care nu participau la audiere să plece 
cât mai repede. Se dădeau şi se primeau instrucţiuni de ultim 
moment, iar Trevayne simţea că toate privirile erau aţintite 
asupra lui. Un tinerel îmbrăcat cu un costum sobru, închis la 
culoare, se apropie de masă şi puse o scrumieră în faţa lui 
Trevayne. Tipul zâmbi jenat, de parcă ar fi vrut să se scuze. Ce 
moment ciudat! 

Comisia de senatori începu să se adune; se schimbau 
amabilităţi. Trevayne sesiză că zâmbetele erau acre, artificiale; 
domnea o atmosferă încordată datorată unui incident care, în 
condiţii ceva mai puţin tensionate, ar fi trecut neobservat. 
Senatorul Alan Knapp, un bărbat la vreo patruzeci şi ceva de ani, 
cu părul negru pieptănat cu grijă pe spate, ca să-i lase liberă 
fruntea lată, apăsă pe butonul microfonului şi suflă în el. Din 
cauza zgomotului amplificat, câţiva membri ai comisiei tresăriră 
puternic, privindu-l cu teamă pe colegul lor. Se prea poate ca 
reacţia să se fi datorat reputației lui Knapp - intransigent, ba 
chiar dur, în investigaţiile pe care le efectua. Alt moment ciudat. 

Bătrânul senator Gillette era din Wyoming? Nu, era din 
Nebraska, îşi zise Trevayne; apoi sesiză tensiunea şi rapid lovi 
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uşor cu ciocănelul de lemn. Îşi drese glasul şi îşi asumă 
responsabilitatea de a prezida întrunirea. 

— Domnilor, distinşi colegi, domnule subsecretar. Comisia 
senatorială începe audierea numărul şase-patru-unu în data de 
astăzi, la ora două şi jumătate: rog să se consemneze. 

In timp ce stenograful, cu ochii pironiţi în gol, atingea fără să 
se uite tastele silenţioase, Trevayne îşi dădu seama că 
„Subsecretarul” era chiar el; Fusese „domnul subsecretar”; un 
subsecretar, unul dintre mulţi alţii. 

— Fiind numit cu generozitate de către colegii mei preşedinte 
al acestei sesiuni de audiere, voi inaugura lucrările cu obişnuita 
declaraţie prin care sunt subliniate şi definite scopurile reuniunii 
de astăzi. La încheierea acestei scurte declaraţii, aştept orice 
adăugiri sau clarificări consideraţi că ar trebui făcute - sper că nu 
şi opinii contrare, având în vedere că obiectivul nostru este întru 
totul bipartizan. 

Câţiva senatori încuviinţară din cap, alţii zâmbiră sec, câţiva 
răsuflară adânc, marcând astfel începutul audierii numărul şase- 
patru-unu din cadrul Senatului. Gillette luă un dosar plasat în faţa 
lui şi îl deschise. Vorbi tărăgănat şi monoton, de parcă ar fi citit o 
sentinţă la Curtea marţială. 

— Starea industriei de apărare este înspăimântătoare; opinie 
împărtăşită de orice cetăţean bine informat. Ca reprezentanţi 
aleşi este de datoria noastră, pe bază de jurământ, de a folosi 
puterile ce ne-au fost acordate prin Constituţie pentru a depista 
aceste neajunsuri şi a le corecta, ori de câte ori este posibil. 
Putem şi trebuie să procedăm astfel. Am luat măsuri pentru 
instituirea unui subcomitet de investigaţie, solicitat de Comisia 
bugetară pentru industria de apărare, a cărui menire constă în 
efectuarea unui studiu amănunţit al contractelor importante 
existente, ce urmează a fi supuse spre aprobare Congresului, 
contracte încheiate între Ministerul Apărării şi corporaţiile aflate 
în relaţii de afaceri cu el. Cu scopul de a limita anvergura 
anchetei - şi cert trebuie limitată - din motive de timp - pentru 
orientarea subcomitetului s-a fixat o cifră contractuală arbitrară 
de un milion şi jumătate, toate acordurile şi tranzacţiile încheiate 
de Ministerul Apărării cu o valoare care depăşeşte această cifră 
vor fi supuse analizei subcomitetului. Va rămâne, totuşi, la 
latitudinea subcomitetului posibilitatea de a decide în privinţa 
efectuării investigaţiilor. Scopul întrunirii noastre din această 
după-amiază este de a examina şi de a confirma sau infirma 
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numirea domnului Andrew Trevayne, fost subsecretar de stat, în 
funcţia de preşedinte al subcomitetului sus-menţionat. Audierea 
se desfăşoară cu uşile închise, iar consemnarea discuţiilor va 
avea un caracter stric secret pe o perioadă nedeterminată de 
timp, aşa că îi rog pe colegii mei să trateze problema cu toată 
seriozitatea, iar acolo unde există dubii, dacă există, să le 
formuleze. De asemenea... 

— Domnule preşedinte, îndrăzni să-l întrerupă Andrew 
Trevayne, pe un ton calm, dar ezitant. Toţi cei de faţă tresăriră 
miraţi; chiar şi stenograful îşi pierdu aerul de plictiseală şi 
dezinteres şi se uită spre persoana care cutezase să intervină în 
timpul cuvântării de deschidere a audierii. Instinctiv, Walter 
Madison puse mâna pe braţul lui Trevayne. 

— Domnule Trevayne, interveni Gillette, absolut consternat. 

— Vă rog să mă iertaţi... Poate nu e momentul. Imi pare rău..! 

— Despre ce e vorba, domnule? 

— Voiam o clarificare. Mai poate aştepta. Scuzele mele. 

— Domnule preşedinte! strigă senatorul Knapp. Lipsa de 
respect manifestată de subsecretar faţă de această instanţă mi 
se pare ciudată. Dacă doreşte lămuriri, e limpede că mai poate 
aştepta până la momentul propice. 

— Nu sunt prea familiarizat cu procedura, domnule senator. 
Nu voiam să-mi uit ideea. Dar aveţi dreptate, fireşte încheie 
Trevayne, luând un creion, ca şi cum ar fi vrut să-şi noteze ceva. 

— Probabil că vi s-a părut o idee extrem de pertinentă, 
domnule subsecretar, remarcă senatorul din New Mexico, un 
bărbat cam la cincizeci de ani, respectat pentru stilul lui ironic. 
Se vedea limpede că îl deranjase reproşul făcut de Alan Knapp, 
cu scopul de a-l intimida pe candidat. 

— Într-adevăr, domnule, confirmă Trevayne, coborând privirea 
spre hârtie. Pentru câteva clipe în sală se aşternu tăcere. 

— Prea bine, domnule Trevayne, zise senatorul Gillette, care 
părea nesigur pe el. S-ar putea să ai dreptate, deşi procedeul nu 
e ortodox. N-am fost niciodată adeptul teoriei potrivit căreia 
remarcile prezidiului sunt sacrosancte. Am fost şi eu tentat 
adesea să le mai scurtez. Vă rog. Clarificarea dumneavoastră, 
domnule subsecretar. 

— Vă mulţumesc, domnule. Aţi afirmat că responsabilitatea 
acestei comisii senatoriale constă în a căuta şi a formula orice tip 
de dubii... Nu prea ştiu cum să mă exprim, dar simt că o 
responsabilitate similară este împărtăşită şi de cei care se află 
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aici, la această masă. Cu toată sinceritatea, domnule preşedinte, 
am şi eu îndoielile mele. 

— Indoieli, domnule Trevayne? întrebă Mitchell Armbruster, un 
senator mic şi îndesat, din California, renumit pentru ironia şi 
inteligenţa sa. Ne-am născut cu îndoieli; bine măcar că, 
crescând, ajungem să le identificăm. La ce îndoieli vă referiţi? 
Care să fie pertinente pentru această audiere, evident. 

— Că acest subcomitet se va bucura de cooperarea necesară 
pentru a putea funcţiona. Sper din suflet ca această comisie să 
analizeze implicaţiile afirmației mele. 

— Asta sună ca un ultimatum, domnule Trevayne, rosti Knapp. 

— Nicidecum, domnule senator; ar fi absolut nejustificat. 

— Oricum, mie mi se pare că „implicaţiile” dumitale sunt 
jignitoare. Intenţionezi, cumva, să judeci aici Senatul Statelor 
Unite? continuă Knapp. 

— N-am avut impresia că e vorba de un proces, ripostă 
Trevayne, amabil, fără să răspundă la întrebare. 

— Bună replică, remarcă Armbruster, surâzând. 

— Prea bine, domnule subsecretar, zise Gillette. Clarificarea 
solicitată de dumneata a fost consemnată şi înregistrată de 
această comisie. Eşti satisfăcut? 

— Da. Şi vă mulţumesc din nou, domnule preşedinte. 

— Atunci, îmi voi încheia remarcile de deschidere a lucrărilor, 
după care putem începe. 

Gillette continuă să mai mormăie încă vreo câteva minute, 
subliniind întrebările care trebuiau puse şi la care era necesar să 
se răspundă. Acestea se împărțeau în două categorii. În primul 
rând, calificările lui Andrew Trevayne pentru funcţia care era 
luată în discuţie, iar în al doilea rând conflicte de interes ce ar fi 
putut apărea. In încheiere, făcu afirmaţia obişnuită: 

— Mai sunt adăugiri sau clarificări, în afară de intervenţia 
domnului Trevayne? 

— Domnule preşedinte? 

— Senatorul din Vermont are cuvântul. 

James Norton, un bărbat de vreo şaizeci de ani, cu părul 
cărunt tuns perie, se uită la Trevayne şi rosti cu accentul său 
tipic din est: 

— Domnule subsecretar. Distinsul preşedinte a deschis zonele 
acestei audieri în stilul său clar şi direct. E limpede că vom ridica 
problema competenţei şi a conflictului. Totuşi, consider că există 
o a treia zonă ce ar trebui explorată. Este vorba de filosofia 
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dumneavoastră, domnule subsecretar. Adică, pe ce poziţii vă 
situaţi. Consimţiţi să ne acordaţi acest privilegiu? 

— N-am nici o obiecţie, domnule senator, zâmbi Trevayne. Mă 
bucur că vom putea schimba asemenea idei şi opinii. Mă refer la 
punctul meu de vedere şi la cel al acestei comisii senatoriale cu 
privire la subcomitet. 

— N-am venit aici să conversăm! hârâi în difuzoare vocea 
răguşită a lui Alan Knapp. 

— Cu respect îl rog pe senator să ia în seamă remarcile mele 
anterioare, răspunse Trevayne, calm. 

— Domnule preşedinte? interveni Walter Madison, punând din 
nou mâna pe braţul lui Trevayne şi ridicând privirea spre 
prezidiu. Aş vrea să schimb câteva cuvinte cu clientul meu, vă 
rog. 

— Desigur, domnule... Madison. 

Conform tradiţiei, în astfel de situaţii membrii comisiei 
senatoriale discutau între ei şi foşneau hârtii. Majoritatea, însă, 
rămase cu ochii pironiţi pe Trevayne şi Walter Madison. 

— Andy, ce te-a apucat? încerci cu tot dinadinsul să încurci 
lucrurile? 

— Am spus ce-am avut de spus... 

— Intr-o manieră de neuitat. De ce ai făcut-o? 

— Vreau să fiu sigur că nu există nici o neînțelegere. Vreau să 
se consemneze explicit că am avertizat pe toată lumea. Dacă mă 
validează, vor face-o ştiind perfect ce aştept de la ei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, inversezi rolurile în 
audierea asta. 

— Cam aşa ceva. 

— Ce urmăreşti? Ce încerci să faci? 

— Să aranjez câmpul de luptă. Dacă mă acceptă, nu va fi 
deoarece aşa vor ei, ci fiindcă n-au încotro şi asta pentru că eu i- 
am provocat. g 

— Să-i provoci? De ce? In legătură cu ce? 

— Fiindcă între noi există o deosebire profundă. 

— Asta ce vrea să însemne? 

— inseamnă că de la natură suntem duşmani, zâmbi 
Trevayne. 

— Te-ai ţăcănit! 

— Dacă da, scuze. Hai să isprăvim odată, zise Trevayne, 
ridicând privirea şi studiindu-i pe rând pe toţi membrii comisiei. 

— Domnule preşedinte, discuţia dintre mine şi avocatul meu s- 
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a încheiat. 

— Da. Da. Desigur... Senatorul din Vermont a dorit să includă 
în dezbateri şi filosofia de bază a subsecretarului. Prezidiul 
consideră că acest aspect se referă la convingerile politice 
fundamentale - nu partizane - dar cu aplicaţii mai generale. 
Detalii de alt tip nu sunt pertinente pentru a necesita audiere, 
făcu Gillette, uitându-se peste ochelari la Norton, pentru a fi 
sigur că acesta înţelesese sensul cuvintelor lui. 

— Absolut acceptabil, domnule preşedinte. 

— Aşa speram şi eu, domnule senator, adăugă, chicotind, 
senatorul Armbruster din California. Armbruster şi Norton se 
situau în părţi opuse ale baricadei, opiniile lor politice partizane 
fiind despărțite de o distanţă aidoma celei aflate între cele două 
state din care proveneau. 

Knapp vorbi fără să ceară permisiunea prezidiului: 

— Dacă nu mă înşel, subsecretarul s-a opus completării 
colegului nostru printr-o interpretare proprie. A spus, cred, că îşi 
rezervă dreptul de a pune întrebări similare membrilor comisiei. 
Mă îndoiesc că un asemenea drept i-ar trebui acordat. 

— N-am impresia că am făcut o asemenea solicitare, domnule 
senator, rosti Trevayne în microfon, pe un ton calm, dar ferm. 
Dacă aşa s-a înţeles, îmi cer scuze. Nu am nici un drept - şi nici 
un motiv - să pun întrebări legate de convingerile 
dumneavoastră personale. Mă interesează doar ca această 
comisie, ca entitate deliberativă unică, să mă asigure, aşa cum şi 
eu trebuie să o asigur, de existenţa unei implicări şi a unei 
angajări colective. 

— Domnule preşedinte? Solicitantul era un senator în vârstă 
din West Virginia, pe nume Talley. Deşi puţin cunoscut în afara 
cercului senatorial, în cadrul acestuia era o persoană agreată, 
atât pentru comportamentul prietenos, cât şi pentru inteligenţa 
sa. 

— Poftiţi, domnule senator Talley. 

— Aş vrea să-l întreb pe domnul Trevayne de ce a ridicat, de 
fapt, această problemă. Şi noi dorim acelaşi lucru; altminteri, nici 
unul dintre noi nu am fi aici. Sincer să fiu, am crezut că vom avea 
parte de cea mai scurtă audiere din câte au existat vreodată. 
Vorbind în nume personal, am mare încredere în dumneata, 
domnule. Oare această încredere nu e reciprocă? Dacă nu direct 
faţă de persoana mea, măcar la modul colectiv - pentru a folosi 
termenul dumitale, domnule. 
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Trevayne se uită la preşedinte, cerând din priviri permisiunea 
de a răspunde la întrebare. Senatorul Gillette încuviinţă din cap. 

— Desigur, domnule senator Talley, aşa e. Am un respect 
imens. Şi tocmai datorită încrederii pe care o am în 
dumneavoastră, respectului pe care îl am faţă de 
dumneavoastră, doresc ca în darea de seamă a acestor lucrări să 
fie specificat că ne-am înţeles unii cu alţii. Subcomitetul pentru 
Comisia de Apărare va fi neputincios dacă nu va avea susţinerea 
plină de responsabilitate a unor oameni imparţiali şi influenţi 
cum sunteţi dumneavoastră. Trevayne se opri, privind cu 
francheţe pe fiecare membru al comisiei. Dacă mă veţi valida, 
domnilor şi apropo, sper să o faceţi, am de gând să fiu de ajutor. 

Senatorul din West Virginia nu sesiză disconfortul câtorva 
dintre colegii săi. 

— Permiteţi-mi, atunci, să-mi reformulez rugămintea, domnule 
subsecretar. Sunt suficient de bătrân, sau suficient de naiv, ori 
ambele la un loc încât să cred că oamenii de bună-credinţă - 
chiar dacă au opinii diferite - pot coopera pentru o cauză 
comună. Aş vrea să sper că această încredere pe care doreşti să 
o ai în noi poate căpăta temeiuri şi mai solide prin ceea ce ne 
vom spune unii altora în această sală. Dacă nu vei fi satisfăcut, ai 
tot dreptul să o spui. Insă de ce nu aştepţi întâi punctul nostru de 
vedere? 

— Nici nu mi-aş fi putut dori un sfat mai judicios, domnule 
senator Talley. Din păcate, cred că nervozitatea iniţială mi-a 
întunecat perspectiva. Voi încerca să nu mai ridic din nou 
această problemă. 

— Poţi ridica oricâte probleme pofteşti, domnule. La fel ca 
toată această comisie. Cobori privirea spre carnetul din faţa lui, 
pe care îşi făcuse câteva însemnări. Domnule senator Norton. Ai 
adus în discuţie aspectul filosofiei generale a domnului Trevayne. 
Ai vrea, te rog, să detaliezi, pe scurt evident, ca să putem lămuri 
problema şi să trecem mai departe? Presupun că vrei să te 
convingi că invitatul nostru îmbrăţişează, măcar teoretic, legile 
fundamentale ale acestei ţări. 

— Domnule subsecretar, i se adresă Norton candidatului, 
exagerând dialectul specific statului Vermont. Norton ştia 
întotdeauna când să recurgă la o abordare tipică yankeilor. li 
fusese de folos în nenumărate audieri de acest fel din cadrul 
Senatului - mai ales atunci când era de faţă şi televiziunea. Íl 
făcea să pară mult mai american. Voi fi scurt, continuă el; de 


75 


dragul ambelor părţi... Aş vrea să te întreb dacă aderi într-adevăr 
la sistemul politic existent în ţara noastră? 

— Desigur, confirmă  Trevayne, surprins de naivitatea 
întrebării, nu pentru mult timp. 

— Domnule preşedinte... interveni Alan Knapp, parcă la 
comandă. Pe mine; unul, sincer vorbind, mă deranjează profund 
un aspect din trecutul politic al subsecretarului: Domnule 
subsecretar, dacă nu mă înşel, eşti ceea ce se cheamă... un 
independent. 

— Absolut corect. 

— Foarte interesant. Fireşte, sunt conştient că în multe 
sectoare termenul de „independent politic” se află la loc de 
cinste. Sună frumos. 

— Nu asta e intenţia mea, domnule senator. 

— Dar această atitudine mai are şi un alt aspect, continuă 
Knapp, fără să ia în seamă răspunsul lui Trevayne. Or, eu nu-l 
găsesc prea independent... Domnule Trevayne, e adevărat sau 
nu că firmele dumitale au obţinut profituri considerabile de pe 
urma unor contracte guvernamentale - mai ales în perioada 
investiţiilor maxime în domeniul aerospațial? 

— E-adevărat. Cred că am justificat profiturile realizate. 

— Aşa sper şi eu... Mă întreb, totuşi, dacă lipsa dumitale de 
partizanat n-a fost cumva determinată de alte motivații decât 
cele de natură ideologică. Nefiind nici de o parte, nici de cealaltă, 
te-ai plasat în afara oricăror conflicte politice, nu crezi? 

— Mă repet, nu asta am avut în intenţie. 

— Vreau să spun, ar fi dificil pentru oricine să intre în 
divergență cu dumneata în domeniul politicii, din moment ce 
opiniile dumitale au fost... sunt... Ingropate sub clasificarea 
„independent”. 

— Staţi un pic, domnule senator! interveni tăios preşedintele, 
care se enervase vizibil. 

— Aş vrea să comentez, dacă mi se permite. 

— i se permite, domnule Trevayne, dar după ce îmi voi face 
cunoscute observaţiile. Domnule senator Knapp, cred că am 
exprimat foarte clar faptul că vom audia ambele părţi. Remarcile 
dumitale mi se par irelevante şi, sincer să fiu, penibile. Puteţi 
comenta acum, domnule subsecretar. 

— Aş vrea să-l informez pe domnul senator că oricine, oricând 
poate afla opiniile mele politice pur şi simplu întrebându-mă. Nu 
sunt circumspect. Pe de altă parte, nu am ştiut că, de fapt, 
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contractele guvernamentale ar trebui să fie acordate pe baza 
înregimentărilor politice. 

— Exact aici voiam să ajung, domnule Trevayne, făcu Knapp, 
întorcându-se spre mijlocul mesei. Domnule preşedinte, în cei 
şapte ani de când sunt în Senat mi s-a întâmplat de multe ori să 
susţin oameni cu convingeri politice ce difereau de ale mele, dar 
şi invers, să refuz să susţin membri ai partidului meu. In aceste 
cazuri, acordul sau dezacordul meu se baza pe chestiunile 
specifice aflate la ordinea zilei. Ca oameni de conştiinţă, 
practicăm toţi aceeaşi etică. Ce mă deranjează pe mine la 
candidatul nostru este opţiunea sa de a se declara „nepartizan”. 
Lucrul acesta mă îngrijorează. Mi-e teamă de astfel de oameni 
ajunşi în funcţii mari. Incep să mă îndoiesc de aşa-zisa lor 
independenţă. Şi mă întreb dacă nu cumva e vorba doar de 
comoditatea de a fi în tovărăşia aripii celei mai puternice. 

Pentru câteva momente în sală se aşternu tăcerea. Gillette îşi 
scoase ochelarii şi se întoarse spre Knapp: 

— Ipocrizia este o acuzaţie deosebit de gravă, domnule 
senator. 

— lertaţi-mă, domnule preşedinte. Ne-aţi cerut să ne verificăm 
conştiinţa... Aşa cum spunea Justice Brandeis, cinstea în sine nu 
e suficientă. Trebuie însoţită de integritatea morală. Soţia lui 
Cezar, domnule preşedinte... 

— Imi sugeraţi, cumva, domnule senator, să intru într-un 
partid politic? întrebă Trevayne, absolut nedumerit. 

— Eu nu sugerez nimic. Eu scot în evidenţă aspectele ce 
provoacă îndoieli. 

John Morris, senator de Illinois, se hotărî să rupă tăcerea. 

Era cel mai tânăr din comisie, un bărbat pe la vreo treizeci şi 
ceva de ani şi un avocat strălucit. Ori de câte ori era desemnat în 
vreun comitet, i se spunea invariabil „Puştiul casei”, expresie ce 
înlocuia altceva, căci Morris era negru, un negrotei care se 
descurcase rapid, urcând treptele ierarhiei sociale în cadrul 
sistemului. 

— N-ai... Oh, domnule senator. 

— Continuă, domnule senator. 

— N-ai scos în evidenţă un aspect care provoacă îndoieli, 
domnule Knapp. Ai făcut o acuzaţie. Ai acuzat un larg segment 
din electorat de înşelăciune potenţială. Ca şi cum ar fi vorba de 
poziţia degradantă de... sufragiu de mâna a doua. Inţeleg 
subtilităţile pe care le foloseşti, ba chiar accept că în anumite 
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situaţii pot fi valabile. Dar nu cred că se aplică aici. 

Senatorul din New Mexico se aplecă în faţă pentru a-l urmări 
pe Morris în timp ce vorbea. 

— Doi dintre cei prezenţi aici înţeleg perfect sensul sufragiului 
de mâna a doua, domnule senator. După părerea mea, 
chestiunea e valabilă - adică, poate fi ridicată. Căutăm 
întotdeauna verificări şi balanţe; acesta e sensul sistemului 
nostru. Totuşi, mai cred că o dată ridicată această chestiune 
putem să trecem peste ea prin simplul răspuns al omului care s-a 
prezentat aici pentru a fi confirmat în funcţie... domnul 
subsecretar? Pentru a fi consemnat în raport, putem considera că 
nu eşti... un oportunist? Că aprecierile şi judecăţile dumitale 
sunt, efectiv, independente ca şi opţiunile politice? 

— Într-adevăr, domnule. 

— Aşa credeam şi eu. Nu mai am alte întrebări. 

— Domnule senator? 

— Da, domnule Trevayne? 

— Dar ale dumneavoastră? 

— Poftim? 

— Dar ale dumneavoastră? Aprecierile şi  judecăţile 
dumneavoastră - ca şi cele ale fiecărui membru al acestei 
comisii - sunt independente de orice presiune exterioară? 

Câţiva senatori începură să vorbească furioşi în microfoane; 
Armbruster din California pufni în râs, senatorul Weeks din 
Eastern Shore, Maryland, îşi ascunse un zâmbet scoțând o 
batistă din sacoul elegant - iar preşedintele puse mâna pe 
ciocănelul de lemn. 

După ce ordinea se restabili prin ciocănitul insistent al lui 
Gillette, Norton, senator de Vermont, îl atinse pe mânecă pe 
senatorul Knapp. Era un semn. Privirile li se întâlniră, iar Norton 
scutură din cap - imperceptibil, mesajul fiind, însă, clar. 

Knapp ridică blocnotesul din faţa lui şi, de dedesubt, scoase 
discret un dosar. Se aplecă să îşi ia de jos geanta diplomat, pe 
care o deschise, strecurând dosarul înăuntru. 

Pe coperta dosarului era un nume: „Mario de Spadante”. 


78 


8 


S-a stabilit ca pauza să aibă loc la ora patru şi un sfert, 
lucrările audierii urmând să fie reluate la cinci. In cele patruzeci 
de minute, participanţii aveau răgazul să telefoneze acasă, să 
rearanjeze schimbări minore în program, să se consulte cu 
asistenții, să scape de pisălogii de afară. 

După izbucnirea provocată de neaşteptata întrebare a lui 
Andrew, care fusese politicoasă şi în acelaşi timp provocatoare, 
Gillette izbutise să conducă rapid interogarea prin ploaia de 
invective dezlănţuite şi să ajungă la terenul mult mai solid, legat 
de calificările lui Trevayne pentru ocuparea acestui post. 

Andrew era pregătit; răspunsurile sale se dovediră rapide, 
concise şi complete. Îl surprinse până şi pe Walter Madison pe 
care rar îl mai mira ceva la extraordinarul său client. Trevayne 
nu avea nevoie de numeroase pagini şi grafice pline de cifre şi 
analize legate de operaţiunile efectuate în trecut. Turuia date şi 
explicaţii cu atâta siguranţă, încât până şi cei care încercau să 
găsească temeiuri de a nu fi de acord cu el începeau să cedeze. 

Siguranţa cu care vorbea despre relaţiile sale economice 
trecute lăsase comisia fără grai - ceea ce îl făcu pe senatorul 
Gillette să îşi exprime opinia că, după o pauză, exista 
posibilitatea să încheie audierea cel mai târziu pe la şapte. 

— Eşti uns cu toate alifiile, Andy, zise Madison, întinzându-şi 
mădularele amorţite şi ridicându-se de pe scaun. 

— Asta nu-i nimic, consiliere. Stai să vezi actul doi. 

— Să nu treci iarăşi la Charlie Brown, te rog. E foarte bine aşa. 
Scăpăm de-aici pe la şase. Or să creadă că eşti un computer cu 
un proces de gândire uman; nu strica imaginea. 

— Spune-le lor, Walter. Spune-le lor să nu strice totul. 

— lisuse, Andy! Ce vrei... 

— Impresionantă performanţă, tinere, îl lăudă bătrânul Talley, 
fostul judecător districtual din statul West Virginia, venind spre 
cei doi, fără să-şi dea seama că se băga în vorbă. 

— Vă mulţumesc, domnule. Avocatul meu, Walter Madison. 

Cei doi îşi strânseră mâna. 

— Cred că te simţi cumva inutil, domnule Madison. Avocaţilor 
puternici din New York, cum eşti şi dumneata, nu li se întâmplă 
prea des să scape aşa de uşor. 
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— În cazul lui sunt obişnuit, domnule senator. Este cel mai 
nemeritat angajament din istoria baroului. 

— Ceea ce înseamnă că, de fapt, nu e. Căci altminteri nu ţi-ai 
permite să spui aşa ceva. Am practicat şi eu avocatura vreo 
douăzeci de ani, fir-ar să fie, aşa că ştiu. 

Alan Knapp se alătură grupului, iar Trevayne se simţi brusc 
încordat. Nu-l plăcea pe Knapp, nu numai din cauza grosolăniei 
lui nejustificate, ci şi pentru că, în opinia lui, Knapp arăta ca un 
inchizitor. Ce spusese ambasadorul Hill? Care fuseseră cuvintele 
Marelui Bill? „... n-avem nevoie de un inchizitor”. Insă acest 
Knapp care stătea acum în faţa lui Trevayne nu mai era parcă 
acelaşi om flegmatic de pe podium. Zâmbea afabil, molipsitor, 
strângându-i mâna lui Trevayne: 

— Te descurci splendid! Pe cuvânt. Cred că ai tocit pentru 
audierea asta, cum toceşte şeful înainte de conferințele de presă 
televizate... Domnule senator? Domnule Madison? 

Din nou strângeri de mâini, o camaraderie absolut diferită de 
atmosfera existentă în urmă cu cinci minute. Trevayne se simţea 
jenat, era ceva artificial şi nu putea suferi această senzaţie. 

— Nu-mi uşuraţi deloc situaţia, zise el, zâmbindu-i cu răceală 
lui Knapp. 

— Oh, Doamne, nu te ataca, omule, 
dumneata, la fel. Nu-i aşa, Madison? 

— Nu-i aşa, domnule senator? 

Senatorul din West Virginia se lăsă mai greu decât Madison. 

— Presupun, Alan. Cum nu sunt din fire agresiv, nu agreez 
cearta. Trebuie să recunosc, însă, că pe mulţi dintre voi situaţiile 
conflictuale nu-i deranjează... 

— Nici nu m-am gândit la aşa ceva... 

— Susţin acest punct de vedere, interveni senatorul 
Armbruster, din California, pufăind din pipă. Bravo, Trevayne... 
Să vă povestesc ceva. Knapp era în curs de a-l răstigni pe tipul 
lui - omul preşedintelui - de la Ministerul Sănătăţii şi Educaţiei, 
adică îi bătea cuie în palme şi în tălpi şi totuşi când s-a isprăvit 
audierea, cei doi abia aşteptau să stea de vorbă. Atunci mi-am 
spus: „Fir-ar să fie, ăştia la mintea lor sunt în stare să se ia şi la 
pumni!” Nici vorbă, au ieşit în grabă să ia un taxi. li aşteptau 
nevestele la restaurant. Eşti un tip original, domnule senator. 

— Nu ştiai că mi-a fost cavaler de onoare la nuntă, acum 
cincisprezece ani? Mă refer la candidatul preşedintelui pentru 
Ministerul Sănătăţii şi Educaţiei. 
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îmi fac meseria şi 


— Domnule subsecretar? Iniţial, Trevayne nu reacţiona la acea 
formulă de adresare. Pe urmă, simţi o mână pe umăr. Era 
senatorul Norton, din Vermont. Am putea sta de vorbă un minut? 

Trevayne se îndepărtă de grup, lăsându-i pe Madison şi pe 
Knapp să discute despre un termen juridic, iar pe Armbruster să-l 
întrebe pe Talley în legătură cu sezonul de vânătoare din acea 
toamnă în West Virginia. 

— Da, domnule senator? 

— Sunt sigur că ţi-a spus toată lumea deja. Cârmeşti corabia 
prin ape învolburate, spre portul dorit. 

— Sunt din Boston, domnule senator şi îmi place să navighez. 

— Foarte bine. O să eliminăm complimentele - deşi le meriţi, 
trebuie să recunosc. Am discutat scurt cu câţiva colegi: de fapt, 
înainte de audiere am stat de vorbă pe îndelete. Vrem să ştii că 
împărtăşim opinia preşedintelui. Eşti cel mai potrivit pentru acest 
post. 

— Vă rog să mă iertaţi dacă mie metodele de validare mi se 
par cam stranii. 

Norton zâmbi, subţiind buzele asemeni negustorilor yankei. De 
fapt, se târguia, nu încăpea nici o îndoială. 

— Nu sunt stranii, Trevayne. Doar necesare. Vezi, tu, băiete, 
postul ăsta frige. In cazul în care iese ceva prost - ceea ce nu 
crede nimeni, sau aproape nimeni - această audiere va fi una 
dintre cele mai tari din istoria Senatului. Încearcă să înţelegi 
asta; nu e nimic personal. 

— Aşa a zis şi Knapp. 

— Are dreptate... Deşi cred că bătrânul Talley nu înţelege. Ce 
naiba, acolo la el în West Virginia nici măcar nu i-au găsit un 
contracandidat la alegeri. Mă refer la o persoană demnă de luat 
în seamă, evident. 

— Inseamnă că Talley nu este unul dintre colegii cu care v-aţi 
întâlnit. 

— Sincer să fiu, nu. 

— Dar tot n-aţi spus ce voiaţi să spuneţi, nu-i aşa? 

— Fir-ar să fie, băiete, ia-o mai uşor, ce naiba! Incerc să-ţi 
explic un aspect al procedurii ca să înţelegi. Validarea e ca şi 
făcută... Adică, va fi făcută, doar dacă nu ne sileşti să optăm 
pentru altă atitudine. Nici unuia dintre noi nu i-ar plăcea aşa 
ceva. 

Trevayne se uită lung la Norton; văzuse mulţi bărbaţi slabi şi 
zbârciţi ca acesta, aplecându-se peste gardul fermei sau mijind 


81 


ochii pe după dune, la mare, în Marblehead. Greu să bănuieşti că 
în ochii aceia stinşi se ascundea o privire atât de pătrunzătoare. 

— Uite ce e, domnule senator. Tot ce vreau eu de la această 
comisie este asigurarea că subcomitetul va acţiona ca un agent 
liber. Dacă nu pot obţine asistenţa dumneavoastră activă, am 
nevoie măcar de garanţia dumneavoastră că veţi proteja 
subcomitetul de orice amestec din afară. Cer oare chiar atât de 
mult? 

Norton vorbi laconic, aidoma negustorului ambulant când îşi 
pipăie marfa: 

— Agent liber?! Eiii... Păi, ascultă-mă pe mine, băiete. Pe unii îi 
scoate din sărite când un tip insistă că trebuie să fie... agent 
liber; că nu va tolera nici o presiune. Sigur, te poţi întreba de ce. 
Există presiuni bune şi presiuni mai puţin bune. Nimeni nu 
agreează a doua categorie, dar cu presiunile bune e altceva. E 
plăcut să ştii că un om răspunde şi în faţa altcuiva decât 
Dumnezeu, nu-i aşa? 

— Desigur, voi răspunde în faţa cuiva. Nici nu m-am aşteptat 
să fie altfel. 

— Dar gândul ăsta e pe planul doi, nu-i aşa?... Intenţia acestui 
subcomitet nu este de a satisface eul personal al cuiva, 
Trevayne. Sarcina pe care o are de realizat e mai importantă 
decât orice persoană. Poate nu ai temperamentul necesar pentru 
aşa ceva. Asta am vrut să spun când am zis „intenţia”. N-avem 
nevoie de un Savonarola. 

Norton se uită în ochii lui Trevayne. Yankeul făcea negoţ cu 
lucruri abstracte de parcă ar fi fost carne de cal. Şi se pricepea 
de minune. 

Trevayne îl privea şi el fix, încercând să sesizeze ipocrizia pe 
care o intuia în spatele cuvintelor lui Norton, dar nu reuşi. 

— Va trebui să luaţi această decizie, domnule senator. 

— Te deranjează dacă schimb câteva cuvinte cu avocatul 
dumitale? Cum îl cheamă? 

— Madison. Walter Madison. N-am absolut nici o obiecţie. 
Cred, însă, că o să vă spună că sunt un client groaznic. E convins 
că niciodată nu dau atenţia cuvenită lucrurilor atunci când e 
necesar. 

— Nu-i nici un rău dacă încerc, băiete. Eşti încăpățânat. Dar 
îmi place, făcu Norton, întorcându-se şi îndreptându-se spre 
Madison şi Knapp. 

Trevayne se uită la ceas. Audierea urma să reînceapă peste 
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douăzeci de minute. Se gândi să încerce la hotel să vadă dacă 
Phyllis se întorsese de la cumpărături. Preşedintele insistase să o 
aducă şi pe ea. Voia ca Phyllis să-şi însoţească bărbatul la Casa 
Albă, după audiere. Urma să se facă o nouă fotografie - 
preşedintele alături de Trevayne, semn că îl sprijinea personal - 
de data asta având-o alături şi pe soţia lui. Phyllis înţelesese. 

James Norton îi întinse mâna lui Madison şi oricine i-ar fi văzut 
şi-ar fi închipuit că abia se cunoscuseră. 

— Fir-ar să fie, Madison! Ce naiba mai e şi asta, rosti Norton, 
cu voce scăzută, dar pe un ton imperativ. Tipul miroase ceva! 
Asta nu ne-ai spus-o! 

— Dar n-am ştiut! Tocmai i-am zis şi lui Knapp, nu-mi dau 
seama ce se întâmplă. 

— Fă bine şi află, îl repezi Alan Knapp, pe un ton rece. 


Audierea începu la ora cinci şi şapte minute, întârzierea 
datorându-se faptului că trei senatori nu izbutiseră să îşi rezolve 
treburile mai repede. Cele şapte minute îi lăsară răgazul lui 
Walter Madison să vorbească între patru ochi cu clientul său, la 
masa la care erau aşezaţi. 

— Tipul ăla, Norton, a venit să stea de vorbă cu mine. 

— Ştiu. Mi-a cerut permisiunea, zâmbi Trevayne. 

— Andy, există o logică în ce spune omul ăsta. N-or să te 
valideze dacă ai de gând să te dai mare. Pune-te în locul lor; ai 
proceda la fel, ai fi chiar mai dur, ştii prea bine. 

— De acord. 

— Ce te deranjează, atunci? Trevayne răspunse, privind drept 
în faţă: 

— Nu sunt chiar atât de sigur că vreau slujba asta, Walter. 
Categoric n-o vreau, dacă nu pot acţiona cum consider eu că e 
mai bine. Ti-am mai spus asta; le-am spus-o şi lui Baldwin şi 
Robert Webster. Trevayne se întoarse spre avocatul lui. Nimic din 
dosarul meu nu justifică aluzia la Savonarola. 

— Ce anume? 

— Asta mi-a trântit Norton. Savonarola. Tu ai zis că „mă dau 
mare”. Eu nu sunt aşa, ceea ce ei ştiu perfect... Dacă voi fi 
validat, va trebui să pot intra în biroul oricărui senator din 
această comisie şi, dacă am nevoie de ajutor, să îl obţin fără nici 
un comentariu. Trebuie să pot face asta... Comisia nu a fost 
aleasă la întâmplare, prin tragere la sorţi. Statul din care provine 
fiecare dintre aceşti oameni este puternic implicat în contracte 
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cu Pentagonul. Senatul a ştiut perfect ce face când i-a adunat pe 
toţi la un loc. Singurul mod prin care mă pot asigura că Senatul 
nu se va amesteca în treburile acestui subcomitet este să-i silesc 
pe câinii ăştia de pază, fiecare cu circumscripţia lui electorală, să 
stea în defensivă. 

— Adică? j 

— Să-i fac să se justifice în faţa mea... In raportul acestei 
audieri. In darea de seamă va trebui să se menționeze că 
această comisie este un auxiliar necesar al subcomitetului. Un 
parteneriat de lucru. 

— N-or să înghită aşa ceva! Scopul lor este să te valideze pe 
tine, atâta tot. Alte cerințe nu există. 

— Ba există, dacă arăt explicit că subcomitetul nu poate 
funcționa fără cooperarea Senatului, fără participarea activă a 
acestei comisii în particular. Dacă nu-i pot face să se angajeze în 
acest sens, n-are nici un rost să continuu. 

Madison se holba la clientul lui. 

— Şi ce-ai câştiga aşa? 

— Tipii devin o parte activă a... cercetării. Fiecare membru va 
deveni un inchizitor; nici unul nu va şti exact implicarea 
„distinsului său coleg”... Se împarte bogăţia, se împarte 
responsabilitatea. 

— Se împart şi riscurile? întrebă Madison, încetişor. 

— Tu ai spus-o. 

— Ce se întâmplă dacă te lasă baltă? 

Trevayne ridică privirea spre membrii comisiei care se adunau 
în prezidiu. Ochii lui nu trădau nimic, iar vocea îi era plată şi 
rece: 

— Mâine dimineaţă voi convoca o conferinţă de presă, care va 
sfâşia în bucăţi oraşul ăsta afurisit. 

Walter Madison îşi dădu seama că nu mai era nimic de spus. 


Trevayne ştia că avea să se ajungă la asta pe parcursul 
dezbaterilor, ca o necesitate conturată încetul cu încetul, absolut 
logic. Se întreba cine avea să rostească primul cuvintele şi să 
impună întrebarea. 

Nu în mod surprinzător, primul a fost bătrânul senator Talley, 
judecătorul de district din West Virginia, un membru al 
minorităţii, personaj de faţadă, nu unul dintre „colegii” lui 
Norton. 

S-a întâmplat la şase fără trei minute. Talley se aplecă în faţă, 
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privindu-l pe preşedinte. Când i se dădu cuvântul, se întoarse 
spre candidat şi spuse: 

— Domnule Trevayne, dacă te înţeleg bine şi cred că te 
înţeleg, preocuparea dumitale primordială se referă la 
cooperarea efectivă pe care o vei obține de la aceia dintre noi 
care ţi-o pot oferi. Este un lucru de înţeles... Ei bine, domnul 
meu, ar trebui să ştii că Senatul Statelor Unite nu este numai un 
mare for deliberativ, ci şi o grupare de oameni foarte devotați. 
Sunt sigur că vorbesc în numele tuturor când afirm că prin 
funcţia mea îţi stau total la dispoziţie. Există o serie de instalaţii 
guvernamentale în statul West Virginia; sper să foloseşti toate 
informaţiile pe care, datorită funcţiei mele, ţi le pot procura. 

Dumnezeule, se gândi Trevayne, tipul chiar e sincer. Instalaţii 
guvernamentale! 

— Vă mulţumesc, domnule senator Talley. Nu numai pentru 
oferta dumneavoastră, ci şi pentru clarificarea unui aspect 
practic. Vă mulţumesc din nou, domnule. Sper într-adevăr că aţi 
vorbit în numele tuturor. 

Senatorul Armbruster, din California, zâmbi şi rosti rar: 

— Ai cumva motive să te îndoieşti? 

— Nicidecum. 

— Dar te-ai simţi mai încrezător, continuă californianul, mai 
convins de sprijinul nostru, dacă dezbaterile din această după- 
amiază ar include o rezoluţie comună prin care să se stipuleze că 
subcomitetul dumitale va fi ajutat de către noi prin toate 
mijloacele posibile. 

— Aşa e, domnule senator. 

Armbruster se răsuci spre mijlocul mesei. 

— Nu am nici o obiecţie în privinţa acestei solicitări, domnule 
preşedinte. 

— În regulă, zise Gillette, care până atunci se holbase la 
Trevayne şi izbi în masă cu ciocănelul, o singură dată. Să se 
menţioneze în raport... 

Până la urmă se întâmplase. Unul câte unul, senatorii făcură 
declaraţia individuală cerută, cu sinceritatea şi francheţea 
aserţiunii iniţiale. 

Trevayne stătea rezemat de spătarul scaunului şi asculta 
cuvintele acelea bine alese, expresiile abstracte pe care ştia că 
în curând avea să le memoreze. Reuşise. Manipulase comisia, 
determinând-o să adopte rezoluţia de bună voie. Puțin mai conta 
acum că doar câţiva, poate nici unul, avea să-şi onoreze 
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promisiunile. Ar fi fost frumos, dar de fapt nu conta. Important 
era că putea arăta mereu spre ei, că îi putea cita în mod repetat. 

Webster, asistentul de la Casa Albă, îi promisese o copie a 
raportului acestor dezbateri; îi va fi simplu să dea drumul în 
presă unor fragmente izolate. 


De la înălţimea de „sanctum sanctorum” pe care i-o conferea 
rolul său în această comisie, Gillette cobori privirea spre 
Trevayne. Glasul lui suna hotărât, iar ochii - măriţi din cauza 
lentilelor bifocale - păreau reci şi ostili. 

— Candidatul doreşte să facă vreo declaraţie, înainte de a i se 
permite să se retragă? 

— Da, domnule, răspunse Andrew, uitându-se şi el lung la 


preşedinte. 
— Sper să fiţi scurt, domnule subsecretar, zise Gillette. 
Comisia trebuie să încerce să-şi definitiveze lucrările - la 


rugămintea preşedintelui - iar orele sunt înaintate. 

— Voi fi scurt, domnule preşedinte, zise  Trevayne, 
desprinzând o foaie dintre hârtiile aflate în faţa lui şi ridicând 
privirea spre senatori. Nu zâmbea; nu lăsa să se vadă nici un fel 
de emotie. Inainte de a definitiva aceste lucrări, confirmându-mă 
sau nu în funcţie, rosti el cu simplitate, cred că ar trebui să luaţi 
cunoştinţă de studiile preliminare pe care le-am întreprins. Vor 
servi drept bază a strategiei cu care voi aborda - subcomitetul va 
aborda - problemele, în cazul în care se acordă confirmarea. Şi, 
cum suntem la o audiere cu uşile închise, am încredere că 
remarcile mele nu vor fi difuzate mai departe... Mi-am petrecut 
ultimele săptămâni - prin amabilitatea inspectorului general - 
analizând angajamentele din domeniul industriei de apărare 
realizate cu următoarele companii şi corporaţii: Lockheed 
Aircraft, |.T.T. Corporation, General Motors, Ling-Tempco, Litton 
şi Genessee Industries. Apreciez că una, două sau poate trei 
dintre ele au acţionat ori individual, ori printr-o înţelegere 
prealabilă, în scopul de a obţine o autoritate extraordinară în 
cadrul procesului de luare a deciziilor de către guvernul federal; 
e vorba de o flagrantă încălcare a legii. Din informaţiile pe care 
am izbutit să le pun cap la cap, trebuie să vă spun că am 
dobândit convingerea fermă că o anume companie a fost 
implicată cu prioritate în săvârşirea acestei infracţiuni. Recunosc 
că acuzaţia e gravă. Intenţia mea este de a o justifica, dar până 
voi reuşi acest lucru, prefer să nu divulg numele respectivei 
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companii. Aceasta este declaraţia mea, domnule preşedinte. 

În sală se lăsase tăcerea. Membrii comisiei rămăseseră cu 
ochii pironiţi la Andrew Trevayne, fără să scoată o vorbă şi fără 
să se mişte. 

Senatorul Gillette schiţă gestul de a lua ciocănelul, dar se 
răzgândi şi îşi trase mâna înapoi. Rosti în schimb, cu voce joasă: 

— Aveţi permisiunea de a vă retrage, domnule subsecretar... 
Şi vă mulţumesc. 
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Trevayne plăti taximetristului şi cobori în faţa hotelului. Era o 
seară caldă şi se simţea o briză plăcută. Septembrie la 
Washington. Se uită la ceas; era aproape nouă şi jumătate şi 
murea de foame. Phyllis îi spusese că va comanda cina în 
cameră. Susţinuse că o obosiseră cumpărăturile şi tot ce-şi dorea 
era o cină liniştită în apartament. O cină liniştită cu doi gardieni 
permanenţi - prin amabilitatea Casei Albe - afară pe coridor. 

Când Trevayne porni spre uşa turnantă din dreapta, un şofer, 
care stătuse până atunci lângă intrarea principală, veni spre el. 

— Domnul Trevayne? 

— Da. 

— Vreţi să fiţi atât de amabil, domnule, spuse acesta, arătând 
spre un Ford LTD, genul de maşină închiriată de guvern. 
Trevayne se apropie de automobil şi îl văzu pe bancheta din 
spate pe senatorul Gillette, cu ochelarii pe nas şi destul de 
morocănos. Geamul lateral cu acţionare electrică se lăsă în jos, 
iar bătrânul domn se aplecă în faţă. 

— Imi poţi acorda câteva minute, domnule subsecretar? 
Laurence, şoferul meu, va face câteva ture cu maşina, ca să 
putem sta un pic de vorbă. 

— Sigur că da, acceptă Trevayne, suindu-se în spate. 

— Aproape toată lumea consideră că cel mai frumos anotimp 
la Washington este primăvara, zise Gillette, când maşina 
demară. Eu nu sunt de aceeaşi părere. Mie îmi place mai mult 
toamna. Dar aşa sunt eu, mai cârcotaş. 

— Nu neapărat. Sau poate sunt şi eu cârcotaş. Pentru mine, 
septembrie şi octombrie sunt lunile cele mai frumoase. Mai cu 
seamă în New England. 

— La naiba, toată lumea zice asta. Toţi poeţii voştri... Cred că 
din cauza coloritului. 

— Probabil, remarcă Trevayne, uitându-se la politician cu o 
expresie care spunea totul. 

— Dar nu te-am poftit să facem o plimbare cu maşina ca să 
discutăm despre toamna în New England. 

— Departe de mine să cred aşa ceva. 

— Nu, nu, fireşte. Nici vorbă... Ei bine, ai fost confirmat în 
funcţie. Eşti mulţumit? 

88 


— Fireşte. 

— Mă bucură reacţia dumitale, zise senatorul apatic, uitându- 
se pe geam. Şi la ora asta traficul e aglomerat. Turiştii ăştia 
afurisiţi; nu ştiu de ce nu sting mai bine luminile pe Mall. Toate 
luminile, comentă Gillette, întorcându-se spre Trevayne. În toţi 
aceşti ani petrecuţi la Washington, n-am văzut niciodată o 
mostră atât de detestabilă de aroganță tactică, domnule 
subsecretar... Poate că ai fost mai subtil, mai mieros decât 
umflatul de Joe - mă refer la răposatul şi nu prea distinsul 
McCarthy, desigur - însă obiectivele dumitale au fost la fel de 
condamnabile. 

— Nu sunt de acord cu dumneavoastră. 

— 0h?... Dacă n-a fost tactic, ci instinctiv, este şi mai 
periculos. Dacă aş crede asta, aş reconvoca audierea şi aş face 
tot posibilul să fii respins. 

— In acest caz, ar fi trebuit să vă faceţi cunoscute 
sentimentele în această după-amiază. 

— Ce? Şi să-ţi servesc pe tavă ce voiai? Haide, domnule 
subsecretar, zău aşa, doar nu-ți închipui că ai de-a face cu 
bătrânul judecător Talley!? Oh, nu! Ţi-am cântat în strună. Am 
oferit fiecăruia ocazia să se exprime în public şi să adere la 
sfânta dumitale cruciadă! Orice altceva ar fi dat greş! Nu, 
domnule! Nu a existat o alternativă, ceea ce dumneata ştii 
perfect. 

— Şi de ce ar exista o alternativă mâine? Adică, dacă aţi 
revoca audierea şi aţi retrage confirmarea. 

— Fiindcă aş avea la dispoziţie optsprezece ore ca să îţi puric 
viaţa săptămână cu săptămână. Să amestec totul, ca pe nişte 
ingrediente, pe care apoi le-aş reaşeza altfel. lar când aş 
termina, ai fi deja pe lista procurorului general. 

Era rândul lui Trevayne să privească pe geam. Preşedintele 
spusese asta; era oraşul propice pentru aşa ceva. Se putea 
întâmpla foarte uşor, fiindcă acuzaţiile apăreau întotdeauna pe 
prima pagină, dezminţirile pe a treia, scuzele în pagina patruzeci 
şi opt, făcute sandviş între reclame ieftine. 

Oraşul propice pentru aşa ceva. Aşa stăteau lucrurile. Dar lui 
nu-i trebuia acest oraş; n-avea de ce să accepte că „aşa stăteau 
lucrurile” şi venise vremea ca lumea să afle asta. 

— Atunci, de ce nu procedaţi întocmai, domnule preşedinte. 

Nu fusese o întrebare. 

— Fiindcă i-am telefonat lui Frank Baldwin... De ce nu încetezi 
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cu aroganţa asta? Nu ţi se potriveşte, domnule. 

Trevayne rămase descumpănit auzind numele lui Baldwin. 

— Şi ce-a spus Baldwin? 

— Că n-ai fi făcut ce-ai făcut - dacă n-ai fi fost provocat. Zice 
că te cunoaşte de aproape zece ani şi n-are cum să se înşele. 

— Am înţeles, zise Trevayne, scoțând ţigările din buzunar şi 
aprinzându-şi una. Şi aţi acceptat asta? 

— Dacă Frank Baldwin mi-ar spune că toţi astronauții sunt 
zâne, aş considera afirmaţia literă de lege.. Ce vreau să aflu de 
la dumneata este ce s-a întâmplat, de fapt? 

— Nimic. Nu s-a întâmplat... nimic. 

— Doar nu degeaba i-ai silit pe toţi senatorii din comisie să 
pareze insinuările cu privire la vinovăția lor cu justificări menite 
să le dovedească inocenţa! Fiindcă exact asta ai făcut! Ţi-ai 
bătut joc de procesul de validare... Ceea ce nu mi-a plăcut deloc, 
domnule. 

— De ce tot recurgeţi la acest „domnule”? 

— Există nenumărate feluri de a rosti „domnule”, domnule 
subsecretar. 

— Sunt convins că sunteţi un maestru în acest sens, domnule 
preşedinte. 

— A avut dreptate Frank Baldwin? Chiar ai fost provocat... atât 
de puternic? Şi de către cine? 

Trevayne scutură ţigara cu grijă de marginea scrumierei şi îl 
privi pe bătrânul de lângă el. 

— Presupunând că a fost vorba într-adevăr de o provocare, ce 
aţi face? 

— M-aş asigura întâi dacă a fost o provocare sau doar un 
incident amplificat în mod exagerat, uşor de rezolvat. Dacă s-ar 
dovedi că a fost o provocare, i-aş chema pe cei răspunzători la 
mine în birou şi i-aş da afară din Washington... Nimeni nu trebuie 
să se atingă de acest subcomitet. 

— Vorbiţi cu multă convingere. 

— Da, domnule. Aşa aş face. E timpul ca activitatea asta să 
demareze. Dacă a existat un amestec, vreo tentativă de a obţine 
influenţă, vreau ca unor asemenea practici să li se pună capăt 
prin măsuri cât mai severe cu putinţă. 

— Cred că eu am realizat acest lucru azi după-amiază. 

— Vrei să spui că au fost senatori care au încercat să te 
abordeze pe căi neprincipiale? 

— Habar n-am. 
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— Atunci, la ce te referi? 

— La faptul că a fost o provocare. De unde a emanat, nu ştiu. 
Ştiu doar că dacă va continua, sunt gata să o dau în vileag. Sau 
s-o opresc cu totul. 

— Dacă a fost vorba de ceva neprincipial eşti obligat să 
raportezi. 

— Cui? 

— Autorităţilor respective; doar există destule! 

— Poate că am făcut-o. 

— Atunci, aveai obligaţia de a informa comisia! 

— Domnule preşedinte, audierea de azi după-amiază a fost un 
fals. Majoritatea din cei prezenţi în comisie reprezintă state ale 
căror economii depind în mare măsură de instalaţiile şi 
contractele guvernamentale. 

— Ne-ai considerat vinovaţi. 

— Nu-i adevărat! N-am judecat pe nimeni. Nu fac decât să iau 
măsuri ce par adecvate în aceste împrejurări. Măsuri menite să 
mă asigure că aceşti oameni nu-mi pot pune beţe-n roate. 

— Greşeşti. Ai interpretat greşit. 

Bătrânul Gillette observă că maşina se apropia de hotelul 
unde locuia Trevayne. 

— Opreşte, Laurence. Mai avem doar câteva momente... 
Trevayne, mie mi se pare că modul dumitale de a judeca 
lucrurile are lacune. Faci observaţii de suprafaţă şi te repezi să 
tragi concluzii eronate. Dai drumul unor insinuări incendiare şi 
refuzi să le justifici. Lucrul cel mai nociv, însă, este că deţii 
informaţii pertinente şi, presupun, extraordinare, pe care nu vrei 
să le împărtăşeşti, erijându-te în rolul de cenzor arbitrar care 
hotărăşte ce trebuie să i se spună Senatului şi ce nu. După 
părerea mea, Frank Baldwin şi comisia lui au făcut o mare 
greşeală recomandându-te, iar preşedintele a greşit, urmându-le 
exemplu... Mâine voi insista ca această comisie să fie 
reconvocată şi îmi voi folosi toată puterea conferită de funcţie 
pentru a anula validarea ta în acest post. Aroganţa dumitale nu 
rimează cu interesul public. Vei avea ocazia să răspunzi. Noapte 
bună, domnule. i 

Trevayne deschise portiera şi păşi pe trotuar. Inainte de a o 
închide la loc, se aplecă şi îi spuse bătrânului: 

— Presupun că aveţi de gând să folosiţi următoarele 
optsprezece ore pentru a... cum spuneaţi că veţi face? Oh, da. 
Să-mi puricaţi viaţa săptămână cu săptămână. 
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— N-am să-mi pierd timpul, domnule subsecretar. Nu meriţi 
osteneala. Eşti un mare nătărău, zise Gillette, întinzând mâna şi 
apăsând pe buton. Geamul se ridică în momentul în care 
Trevayne închidea portiera. 


— Felicitări, dragul meu! exclamă Phyllis, sărind din fotoliu şi 
aruncând revista pe masă. Am auzit la ştirile de la ora şapte. 

Trevayne închise uşa şi îşi luă în braţe nevasta, sărutând-o 
uşor pe buze. 

— Păi, să nu te apuci să închiriezi deja o casă. Nu e definitiv. 

— Cum adică? Au întrerupt o emisiune ca să citească ştirea. 
Am fost teribil de mândră. Tu ai fost o ştire. 

— Mai am noutăţi pentru ei. S-ar putea să mai transmită o 
ştire în seara asta. E posibil ca validarea să fie retrasă. 

— Ce?! 

— Tocmai am făcut o plimbare cu maşina prin jurul hotelului 
cu distinsul preşedinte al comisiei de audiere. li las mesaje lui 
Walter în tot New York-ul. Trebuie să vorbesc neapărat cu el. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce tot spui acolo? j 

Trevayne se dusese la telefon şi ridicase receptorul. li făcu 
semn soţiei să se abţină cu întrebările până ce termina de vorbit. 
Phyllis, obişnuită cu situații de acest fel, se duse la fereastra 
camerei şi privi oraşul luminat. Soţul ei vorbi întâi cu nevasta lui 
Madison, iar când termină conversaţia, apăsă pe buton, ţinând 
receptorul în mână. Nu fusese mulţumit de ce îi spusese doamna 
Madison - pe care, după ora şapte seara, nu prea mai puteai 
pune bază. Dădu drumul la buton, sună la aeroportul La Guardia 
şi ceru biroul de informaţii. 

— Dacă nu mă sună într-o oră, telefonez din nou la el acasă. 
Avionul lui aterizează pe la zece şi ceva, zise el, închizând. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Phyllis, remarcând că soţul ei era 
nu numai furios, dar şi oarecum derutat, ceea ce nu i se întâmplă 
prea des. 

— M-a luat prin surprindere. A zis că aroganţa nu rimează cu 
interesul public; că am tăinuit fapte deliberat. Şi că sunt un mare 
nătărău. 

— Cine a zis toate astea? 

— Gillette, răspunse  Trevayne,  scoţându-şi sacoul şi 
azvârlindu-l pe un fotoliu. Din punctul lui de vedere, probabil că 
are dreptate. Pe de altă parte, ştiu al naibii de bine că nu 
greşesc. O fi el cea mai onorabilă persoană din Congres, dar asta 
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nu înseamnă că poate garanta pentru restul. Chiar dacă ar vrea, 
tot nu o poate face. 

Phyllis înţelegea frazele răzlețe ale soţului ei; îi spusese în 
acea după-amiază ce avea de gând să facă. 

— Ăsta e tipul din maşină? 

— Da. Venerabilul senator Gillette. Zice că o să reconvoace 
comisia şi o să retragă validarea. 

— Şi o poate face? După ce te-au confirmat în funcţie? 

— Cred că da. Va invoca faptul că s-au descoperit noi 
elemente, sau ceva de genul ăsta. Sigur că poate. 

— Atunci, trebuie să-l determini să lucreze cu tine. 

— Cam aşa ceva. Oficial, în orice caz. Webster urmează să-mi 
dea mâine raportul. Dar nu asta e rezolvarea. 

— Gillette ăsta s-a prins ce făceai? 

— Toţi s-au prins! râse Trevayne. Majoritatea aveau nişte 
mutre de parcă ar fi mâncat carton presat... Oh, cum or să mai 
răsufle de uşuraţi! Doar faptul că am deţinut informaţii pe care 
intenţionat nu le-am divulgat e suficient. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— În primul rând să văd dacă îmi pot salva funcţia la Danforth. 
Deşi e cam târziu, merită totuşi să încerc. Ce mult îmi plăcea 
slujba. Walter se pricepe mai bine... Pe urmă, întrebarea 
importantă: Cât de mult pot întinde coarda mâine după-amiază, 
fără să risc o citaţie la Ministerul Justiţiei? 

— Andy, eu cred că trebuie să le spui exact ce mi s-a 
întâmplat. 

— Aşa ceva nu fac. 

— Eşti mult mai vulnerabil decât mine, la acest capitol. De 
câte ori trebuie să mai repet?! Nu sunt deloc jenată. Nu sunt un 
monstru. Nu s-a întâmplat nimic! 

— A fost urât! 

— Da. Dar lucruri urâte se întâmplă în fiecare zi. Tu crezi că 
mă protejezi, dar n-am nevoie de acest gen de ocrotire. Se duse 
spre masa unde lăsase revista şi rosti cu hotărâre: Te-ai gândit 
cumva că cea mai bună ocrotire pentru mine ar fi ca incidentul 
să apară în ziare cu litere de-o şchioapă?! 

— Da, dar am respins idei... de genul răpirii. 

Phyllis ştia că nu avea nici un rost să mai insiste pe această 
temă. Andy n-avea chef să vorbească despre asta. 

— Bine, spuse ea, întorcându-se spre el. Mâine spune-le la toţi 
să se ducă dracului şi oferă-te să le dai şi tu un brânci. Cu scutire 
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de impozit, evident. 

Sesiză durerea întipărită pe faţa ei şi înţelese că, în mod cu 
totul absurd, Phyllis se considera responsabilă pentru cele 
întâmplate. Se duse lângă ea şi o luă în braţe. 

— Tot nu ne plăcea la Washington. Data trecută abia aşteptam 
sfârşitul de săptămână, mai ţii minte? Căutam orice pretext 
pentru a ne întoarce la Barnegat. 

— Eşti un bărbat adorabil, Andrew. Să-mi aduci aminte să-ţi 
mai cumpăr o barcă cu pânze, spuse ea, amintindu-şi o veche 
glumă de-a lor. Cu ani în urmă, când firma cam trăgea mâţa de 
coadă, decretase la un moment dat că a avea succes însemna să 
poată merge în oraş să cumpere un catamaran fără să se uite la 
preţ, ceea ce era echivalent cu a-şi putea permite orice. 

— Mă duc să comand ceva de mâncare, zise el, îndreptându- 
se spre măsuţa de cafea, unde era un meniu pentru room 
service. 

— De ce trebuie să vorbeşti cu Walter? Ce poate el face? 

— Vreau să-mi explice, din punct de vedere legal, diferenţele 
dintre „părere” şi „constatare”. Primul termen îmi lasă libertatea 
de a fi furios; cel de-al doilea reclamă intervenţia Ministerului 
Justiţiei. 

— Şi e atât de important să fii furios? 

Trevayne citea meniul, dar era cu gândul la întrebările soţiei 
lui. Ridică privirea spre ea. 

— Da, aşa cred. Nu doar de dragul satisfacţiei; n-am nevoie de 
aşa ceva. Ci pentru că se consideră toţi sacrosancţi. Persoana 
care va conduce acel subcomitet va avea nevoie de cât mai mult 
sprijin. Dacă îi zdruncin puţintel, poate că următorului 
nominalizat îi va fi ceva mai uşor. 

— Generos din partea ta, Andy. 

Zâmbi şi se duse cu meniul la telefon: 

— Nu chiar. Ce-o să mă amuz când am să-i văd pe ticăloşii ăia 
fanfaroni şi pompoşi foindu-se încurcaţi! Mai ales pe câţiva... Am 
extras cifre şi procente din indexul industriei de apărare. Cel mai 
distrugător lucru pe care îl voi face mâine va fi pur şi simplu să le 
citesc. Pentru toate cele opt state! 

— Cumplit! râse Phyllis. Oh, Andy, e grozav. 

— Mda, nu-i rău deloc. Chiar dacă nu spun nimic altceva, tot ar 
fi de ajuns... Oh, fir-ar să fie, sunt frânt de oboseală şi lihnit de 
foame, aşa că nu vreau să mai gândesc. Nu pot face nimic până 
nu dau de Walter. 
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— Relaxează-te; mănâncă ceva; trage un pui de somn. Pari 
stors. 

— Ca soldaţii care se-ntorceau acasă din luptă storşi şi 
epuizați... 

— Dar de fapt nu erau. 

— ... Şi spuneau „ce frumoasă eşti”. 

— Comandă cina... Dacă ai ceva de gând, poţi să comanzi şi o 
sticlă bună de vin roşu. 

— Am ceva în gând; îmi datorezi un catamaran. Phyllis zâmbi 
afectuos, în timp ce Trevayne ridică receptorul şi ceru legătura la 
room service şi se duse în dormitor să îşi pună un neglijeu. Ştia 
că soţul va mânca, apoi vor termina sticla de Bourgone şi după 
aceea vor face dragoste. Ceea ce îşi dorea din tot sufletul. 


Stăteau lungiţi în pat, Trevayne cu braţul pe după umerii soţiei 
sale, iar aceasta cu capul pe pieptul lui într-o minunată stare de 
relaxare, ca întotdeauna după ce făceau dragoste. 

Trevayne îşi trase uşor braţul şi se întinse după ţigări. 

— Nu mi-e somn, zise Phyllis. 

— Ar trebui să-ţi fie; aşa e în filme. Fumezi? 

— Nu, mersi... E unsprezece şi un sfert, spuse Phyllis. 
Rezemându-se de tăblia patului, îşi trase cearşaful peste trupul 
gol şi se uită la ceasul de voiaj. Incerci din nou la Walter? 

— Peste câteva minute. Având în vedere înghesuiala de la 
aeroport şi problema de a găsi un taxi, nu cred că a ajuns încă 
acasă. Or n-am nici un chef să fac conversaţie cu Ellen Madison 
la ora asta. 

— E tare tristă; mi-e milă de ea. 

— Chiar şi aşa, tot nu vreau să vorbesc cu ea. E limpede că 
Walter n-a primit mesajul la terminal. 

Phyllis îl mângâie afectuos pe braţ, cu gesturi molcome. Fără 
să-şi dea seama, îşi exprima astfel sentimentul de proprietate. 

— Andy, ai de gând să vorbeşti cu preşedintele? 

— Nu. Eu mi-am respectat angajamentul. Nu m-am retras. Şi 
nu cred că i-ar plăcea ca acum să dau fuga la el. Când o să se 
termine, voi primi binecunoscutul telefon plin de solicitudine. 
Probabil la micul dejun, dacă mă gândesc bine. 

— O să-ţi fie recunoscător pentru asta. Aşa ar trebui. 
Dumnezeule, când te gândeşti. S-ar putea să pierzi o slujbă care 
îţi place, eşti insultat, ţi-ai irosit timpul... 

— N-am de ce să fiu compătimit, o întrerupse el. Am fost 
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avertizat. Ohoho şi încă cum! 

Sună telefonul şi Trevayne se întinse să răspundă. 

— Alo? 

— Domnul Trevayne? 

— Da. 

— Ştiu că apartamentul dumneavoastră are semnul „nu 
deranjaţi”, dar se acumulează mesajele şi... 

— Ce semn? Cum adică „nu deranjaţi”? N-am dat aceste 
instrucţiuni. Phyllis, tu? 

— Nici vorbă, zise soţia lui, scuturând din cap. 

— Dar e clar marcat „nu deranjaţi”, domnule. 

— E o greşeală, exclamă Trevayne, punând picioarele pe 
podea. Care sunt mesajele? 

— Instrucţiunea „nu deranjaţi” a fost dată la centrală la ora 
zece fără douăzeci şi cinci, domnule. 

— Uite ce e! Noi n-am solicitat niciodată aşa ceva! Te-am 
întrebat, ce mesaje sunt? 

Operatoarea făcu o scurtă pauză; nu permitea ca nişte clienţi 
uituci să-i spună cuvinte jignitoare. 

— Cum încercam să vă spun, domnule, un oarecare domn 
Madison e pe linie şi insistă să-i dau legătura. A spus că e urgent. 

— Fă-mi imediat legătura, te rog... Alo, Walter? Imi pare rău. 
Nu ştiu de unde naiba afurisita asta de centrală... 

— Andy, e cumplit! Ştiam că vrei să vorbim; de-aia am 
insistat. 

— Ce anume? 

— E tragic. E o tragedie! 

— De unde ştii? De unde ai auzit? 

— Cum adică de unde?! Vuiesc toate ştirile. S-a isprăvit - la 
radio, la televizor. 

Trevayne îşi ţinu răsuflarea câteva clipe, înainte de a vorbi. 

— Walter, ce tot îndrugi? rosti el calm şi sigur. 

— Senatorul. Bătrânul Gillette. A murit acum câteva ceasuri. 
Maşina a scăpat de sub control pe un pod din Fairfax... 
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Relatarea accidentului era prea bizară pentru a fi adevărată. 
Potrivit şoferului internat în spital, Laurence Miller, acesta îl 
aducea pe Gillette cu maşina din centrul oraşului - nu se 
pomenea nimic de hotel şi nici de Trevayne - la clădirea 
Senatului, de unde Miller primise instrucţiuni să urce în biroul 
şefului lui de la etajul doi, ca să ia o geantă diplomat pe care 
senatorul o uitase acolo. Omul s-a întors la maşină, a traversat 
râul Potomac intrând în Virginia, când senatorul a insistat să 
meargă pe un drum secundar până la el acasă, în Fairfax. Şoferul 
se opusese politicos - drumul secundar era parţial în lucru, nu 
existau felinare - însă bătrânul, foarte arţăgos, fusese de 
neînduplecat. Laurence Miller nu ştia de ce. 

Cam la o milă de proprietatea lui Gillette, râul Potomac are o 
mică derivație, care intră în pădurea din Virginia. Un pod metalic, 
scurt, se întinde peste apă, adâncindu-se brusc spre dreapta, 
înainte de intrarea în Fairfax. Maşina senatorului era la mijlocul 
podului, când un alt automobil a apărut în viteză din sens opus, 
cu faza lungă aprinsă. Cum podul era foarte îngust, şoferului lui 
Gillette nu i-a mai rămas altceva de făcut decât să intre în 
balustrada din dreapta, pentru a evita o ciocnire frontală. 
Cealaltă maşină a frânat şi ea, apoi a accelerat instantaneu, 
încercând să se strecoare prin spaţiul rămas liber. Manevra i-a 
reuşit, iar după ce a trecut de intrarea acoperită cu scânduri, a 
apăsat pe frâne. Fordul LTD a virat stânga, coborând dealul scurt 
şi abrupt. Bătrânul Gillette a fost proiectat în rama de la geamul 
din dreapta, zdrobindu-şi capul de structura metalică a uşii; 
lovitura a fost atât de violentă încât, potrivit doctorului, moartea 
a survenit instantaneu. 

Cel de-al doilea automobil a trecut în goană peste pod, 
părăsind locul accidentului. Şoferul n-a putut da nici o descriere a 
maşinii, fiind orbit de faruri şi preocupat să scape cu viaţă. 

Momentul accidentului a fost fixat la ora 21.55. 

Andrew citea relatarea în Washington Post, luându-şi micul 
dejun în apartamentul lor. A citit articolul de câteva ori, 
încercând să depisteze o notă falsă, un amănunt pe care să nu-l 
fi auzit la ştirile din seara precedentă. 

Nu găsi nimic, cu excepţia drumului până la clădirea 
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Senatului, făcut pentru a lua geanta diplomat uitată acolo. 

Ochii fixau ora 21.55 la care se produsese accidentul. 

La douăzeci de minute după ce cineva - cine oare? - plasase 
instrucţiunea „nu deranjaţi” pentru telefonul său. De ce se 
procedase aşa? In ce scop? Gestul nu garanta că el nu va afla de 
accident. Era cât se poate de probabil ca el sau Phyllis să asculte 
radioul sau să se uite la televizor, cum făceau, de obicei. 

Atunci de ce? De ce să vrea cineva ca de la 21.55 până la 
23.15 când Madison reuşise să obţină legătura, Trevayne să nu 
poată comunica cu nimeni timp de două ceasuri? 

Doar dacă nu fusese o greşeală la centrala telefonică, ceea ce 
nu putea fi exclus. 

— Tot nu-mi revin, zise Phyllis, ieşind din dormitor. E groaznic! 
Ce-ai de gând să faci? 

— Nu ştiu. Presupun că ar trebui să-l sun pe Webster şi să-i 
povestesc conversaţia cu senatorul. Cum voia boşorogul să se 
descotorosească de mine. 

— Nu! De ce-ai face-o? 

— Fiindcă aşa a fost. Pe de altă parte, nu-i exclus ca Gillette să 
le fi spus ceva celorlalţi, să le fi povestit că voia să mă pună la 
frigare. N-aş suporta să recunosc că am avut o asemenea 
convorbire, fără ca eu să fi pomenit de ea de bună voie. 

— Cred că ar trebui să mai aştepţi. Din ambele considerente. 
Nu meriţi să fii pus la stâlpul infamiei. Parcă aşa se spune. Eşti 
convins că ai dreptate, aşa mi-ai spus aseară. 

Trevayne îşi bău cafeaua, încercând să mai câştige timp, 
înainte de a-i răspunde soţiei sale. Voia în primul rând să nu o 
împovăreze cu suspiciunile lui. Phyllis considerase că moartea lui 
Gillette era ceva „groaznic”, dar o menţionase ca pe un accident, 
or Andrew voia ca lucrurile să rămână aşa. 

— S-ar putea ca Webster să fie de altă părere; la fel, poate şi 
preşedintele. Dar pentru a fi corect, vreau să îi informez. 


Într-adevăr, preşedintele Statelor Unite a fost de părerea lui 
Phyllis Trevayne. L-a instruit pe Webster să îi ceară lui Andrew să 
tacă, dacă problema nu va fi ridicată de altcineva şi chiar şi în 
acest caz să facă declaraţii evazive în privinţa chestiunilor 
discutate cu Gillette, până Casa Albă nu-l va contacta din nou. 

Webster l-a mai informat, totodată, că opinia demnă de 
respect a ambasadorului Hill era că bătrânul senator îl pusese 
doar la încercare. Marele Billy îl cunoştea pe cârcotaşul bătrân de 
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ani de zile; era o tactică personală. Hill se îndoia de faptul că 
Gillette ar fi reconvocat comisia de audiere. L-ar fi lăsat pur şi 
simplu pe candidat să se perpelească în suc propriu, iar dacă 
Trevayne ar fi scos armele, urma să menţină validarea. 

Era o explicaţie logică, deşi cam complicată. Trevayne n-a 
crezut-o nici o clipă. 

Phyllis îşi propusese să meargă să vadă expoziţia NASA de la 
Muzeul Smithsonian, aşa că, beneficiind de aceeaşi pază, a 
plecat, lăsându-l pe Andrew la hotel. Phyllis înţelesese că Andrew 
va sta tot timpul la telefon şi ştia că în asemenea momente soţul 
ei prefera să fie singur. 

Trevayne făcu un duş, se îmbrăcă şi bău a patra cană de 
cafea. Era aproape zece şi jumătate şi promisese că-l sună pe 
Walter Madison înainte de amiază. Nu prea ştia ce să-i spună. Se 
gândea să-i povestească despre plimbarea cu maşina; considera 
normal ca Walter să fie pus la curent, în eventualitatea în care 
audierea s-ar fi reluat. li trecuse prin minte să îi spună ceva din 
conversaţia încordată pe care o avuseseră cu unsprezece ore în 
urmă, dar totul fusese atât de confuz, iar avocatul inexplicabil de 
agitat, încât se hotărâse să nu mai complice lucrurile. Madison se 
găsea în pragul unei crize de isterie şi Andrew credea că ştia 
motivul: o după-amiază groaznică într-o sală a Senatului; 
revenirea acasă la o nevastă „bolnavă”, care trebuia 
supravegheată să nu se îmbete; şi, în cele din urmă, strania 
relatare a tragediei petrecute pe un pod de pe un drum lăturalnic 
din Fairfax. Chiar şi avocaţii din Manhattan, blazaţi, dar cu minţi 
strălucite, au limita lor de rezistenţă. 

Se hotărî să aştepte până la amiază, sperând că până atunci 
se va limpezi toată lumea la cap. 

Cineva ciocănea la uşă; Trevayne se uită iarăşi la ceas. Era, 
probabil, femeia de serviciu. 

Deschise uşa şi dădu cu ochii de zâmbetul politicos şi formal al 
unui ofiţer de armată, un maior îmbrăcat într-o uniformă 
mototolită cu alămuri strălucitoare şi cu trei rânduri de fireturi. 

— Domnul Trevayne? 

— Da? 

— Sunt maiorul Paul Bonner, de la Ministerul Apărării. 
Presupun că aţi fost pus la curent; mă bucur să vă cunosc, zise 
maiorul întinzându-i mâna. 

Trevayne procedă la fel din reflex. 

— Nu, domnule maior, n-am fost pus la curent. 
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— Oh... E groaznic să o luăm de la început. Sunt omul 
dumitale; cel puţin până se reglementează cu biroul şi 
personalul. 

— Zău?! Păi, poftim înăuntru. Nu ştiam că am început deja 
treaba. 

Bonner păşi în cameră cu siguranţa celui obişnuit să comande. 
Avea între treizeci şi patruzeci de ani, părul tuns scurt şi era uşor 
bronzat. 

— Aţi început treaba, într-adevăr. Doriţi ceva? Eu mă ocup... 
Indiferent ce. Astea sunt ordinele pe care le-am primit, îşi azvârii 
chipiul pe un fotoliu şi se întoarse spre Trevayne, zâmbind cu 
gura până la urechi. Inţeleg că aveţi o căsnicie fericită; ca să fiu 
mai la obiect, soţia e aici cu dumneavoastră, la Washington. Asta 
măcar ne scuteşte de o treabă... Sunteţi foarte bogat, aşa că n- 
are nici un rost să vi se ofere o plimbare cu vaporaşul pe 
Potomac. De asemenea, aţi mai lucrat pentru Administraţie, aşa 
că n-am cum să vă stârnesc curiozitatea cu bârfe din DC. Ştiţi 
probabil mai multe decât mine... Deci, ce ne mai rămâne de 
făcut? Eu beau; presupun că şi dumneavoastră. Dumneavoastră 
navigaţi pe mare; eu încerc. Schiez foarte bine. Dumneavoastră 
vă simţiţi cel mai bine pe pantele mai fine; n-are nici un sens să 
ne trambalăm până la Gastaad... Bun, aşadar o să vă găsim nişte 
birouri frumoase şi ne apucăm să angajăm personalul. 

— Domnule maior, mă copleşeşti, zise Trevayne, închizând 
uşa şi apropiindu-se de ofiţer. 

— Perfect, înseamnă că sunt pe drumul cel bun. 

— Vorbeşti de parcă ai citit o biografie pe care eu n-am scris- 
O. 

— N-aţi scris-o. „Unchiaşul” a scris-o. Şi puteţi fi sigur că am 
citit-o. Sunteţi „material prioritar”. 

— Mda. Dar am impresia că nu eşti de acord cu ce ai găsit 
acolo; am sau nu dreptate? 

O fracțiune de secundă, lui Bonner îi pieri tot zâmbetul. 

— S-ar putea să aveţi, domnule Trevayne. Deşi n-ar fi corect 
din partea mea să spun asta. Eu n-am auzit decât o variantă a 
poveştii. 

— Am priceput, zise Trevayne ducându-se la masa de mic 
dejun şi arătând spre cafea. 

— Mulţumesc. E prea devreme s-o iau cu băutura. 

— Am şi de-asta, dacă vrei. 

— Cafeaua e excelentă, mulţumesc. 
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Trevayne turnă într-o cană, iar Bonner o luă. Bea cafeaua fără 
zahăr şi fără lapte. 

— De ce abordarea asta în forţă, domnule maior? 

— N-am nimic cu dumneavoastră. M-a deranjat sarcina 
primită, atâta tot. 

— De ce? Asta nu înseamnă, desigur, că aş şti care e sarcina 
dumitale. Nu înţeleg. Ratezi vreo luptă armată prin alte părţi? 

— Dar nu sunt nici chiar de pus la naftalină. 

— Nici eu. 

— lertaţi-mă... din nou. 

— Dumneata iei totul în derâdere, e limpede; indiferent despre 
ce e vorba. 

— lertaţi-mă. A treia oară, zise Bonner, luându-și cafeaua şi 
instalându-se în fotoliu. Domnule Trevayne, acum două zile am 
primit dosarul dumneavoastră şi mi s-a comunicat că am fost 
repartizat în serviciu pe lângă persoana dumneavoastră. Mi s-a 
mai spus, totodată, că sunteţi un VIP de prima clasă şi să fac 
absolut tot ce pot pentru dumneavoastră. Pe urmă, ieri s-a aflat. 
Aveţi pâinea şi cuțitul şi suntem la cheremul dumneavoastră. În 
această situaţie eu sunt doar un prăpădit de mesager. 

— N-am intenţia să tai şi să spânzur pe nimeni. 

— Atunci, treaba mea e mai simplă. Recunosc că nu aveţi 
figura unui smintit şi nici nu deliraţi verbal. 

— Mulţumesc, însă nu cred că pot spune acelaşi lucru despre 
dumneata. 

Bonner zâmbi, ceva mai relaxat decât înainte. 

— lertaţi-mă. Pentru a patra oară, sau e a cincea? 

— Am pierdut şirul. 

— De fapt, mi-am pregătit acest mic discurs. Voiam să vă dau 
ocazia să vă plângeţi, ca să fiu îndepărtat din funcţie. 

— Timpul nu-i pierdut. Ce-ar însemna, mă rog, acest „tăiat şi 
spânzurat”? 

— Pe scurt, faceţi parte din categoria celor care au o atitudine 
antimilitară agresivă. Nu vă place felul în care operează 
Pentagonul; apropo, nu-i place nici Pentagonului. Sunteţi de 
părere că Apărarea cheltuieşte cu mult mai mult decât trebuie; 
de aceeaşi părere e şi Apărarea. Şi aveţi de gând să ne puneţi la 
zid cu subcomitetul ăsta, iar capetele noastre vor cădea. Greşesc 
pe undeva, domnule Trevayne? 

— Nu neapărat. Doar că, aşa cum se întâmplă în cazul 
generalizărilor de acest fel, insinuezi o serie de acuzaţii 
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discutabile. Trevayne se opri câteva momente, amintindu-şi că 
răposatul Gillette îi spusese cam aceleaşi lucruri în maşină, cu o 
seară în urmă. Nu cred că sunt justificate, remarcă el, cu ironie. 
— Dacă ar fi aşa, aş respira uşurat. Vom... 
— Domnule maior, îl întrerupse Trevayne, cu calm, puţin îmi 
pasă dacă respiri sau nu uşurat. Dacă e să rămâi în slujbă, n-ar 
strica să clarificăm lucrurile de la bun început. OK? 


Bonner scoase un plic din tunică, îl deschise, luă din el trei 
pagini dactilografiate şi i le întinse lui Trevayne. Prima pagină 
conţinea o listă cu birourile guvernamentale disponibile şi arăta 
ca un prospect de proprietăţi imobiliare. Cea de a doua pagină 
era o copie a numelor pe care Andrew i le dăduse lui Frank 
Baldwin cu două săptămâni în urmă - înaintea cumplitelor 
evenimente de la Plazza - bărbaţii şi femeile pe care Andy dorea 
să îi aibă în staff. Numărul lor se ridica la unsprezece: patru 
avocaţi, trei contabili, doi tehnicieni - unul militar, celălalt civil - 
şi două secretare. Dintre cei unsprezece, civilii aveau nişte bife 
ciudate în dreptul lor. A treia pagină era tot o listă de nume total 
necunoscute lui Trevayne. In dreapta fiecăruia, se menţiona 
succint pregătirea profesională şi funcţia guvernamentală 
deţinută anterior. Trevayne ridică privirea spre maiorul Bonner: 

— Ce naiba mai e şi asta? 

— Care anume? 

Andrew ridică ultima pagină. 

— Lista asta. Nu cunosc pe nici unul. 

— Toţi au primit aprobare pentru funcţii de încredere. 

— M-am gândit şi eu. Presupun că aceste bife... spuse 
Trevayne, ridicând a doua pagină. Asta înseamnă că oamenii de 
pe listă nu au primit aprobările necesare? 

— Ba nu. De fapt, le-au primit. 

— lar ceilalţi şase nu? 

— Exact. 

Andrew luă primele două pagini şi le puse pe măsuţa de cafea. 
Pe ultima o împături cu grijă, după care, tacticos, o rupse în 
două, întinzându-i bucăţile lui Bonner. Cu reţinere, maiorul se 
apropie şi le luă. 

— Prima dumitale misiune, domnule maior, este să înapoiezi 
chestiile astea cui ţi le-a dat. Am să-mi angajez singur 
personalul. Ocupă-te să primească viza favorabilă şi celelalte 
şase persoane. 
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Bonner vru să spună ceva, dar se răzgândi când Trevayne luă 
paginile de pe măsuţa de cafea şi se aşeză pe canapea. In cele 
din urmă, trăgând adânc aer în piept, maiorul îi spuse civilului 
din faţa lui: 

— Uite ce e, domnule Trevayne, nimănui nu-i pasă pe cine vrei 
să angajezi, numai că respectivele persoane trebuie să 
primească toate vizele din partea serviciului de securitate. Lista 
aceasta, care o înlocuieşte pe a dumitale, nu face decât să 
simplifice lucrurile. 

— Inlocuieşte pe dracu’, bombăni Trevayne, tăind adrese de 
pe lista cu clădiri guvernamentale. Am să încerc să nu angajez 
nici o persoană aflată în slujba Administraţiei... Apartamentul 
ăsta de la Potomac Towers nu e cumva într-un bloc? 

— Ba da. Guvernul îl mai are închiriat pentru un an şi două 
luni. A fost luat anul trecut pentru un proiect tehnic, pentru care 
nu s-au mai aprobat fonduri. E cam departe, însă. S-ar putea să 
nu fie potrivit. 

— Dumneata ce-ai sugera? 

— Ceva mai aproape de bulevardul Nebraska sau New York. 
Va trebui, probabil, să vă întâlniți cu o mulţime de oameni. 

— Am să plătesc taxiurile. 

— Nu la asta m-am referit. Mă gândeam că ei vă vor vizita. 

— Foarte bine, domnule maior, zise Trevayne, ridicându-se şi 
uitându-se la ofiţer. Am ales cinci locuri. Du-te să le vezi şi 
spune-mi ce părere ai. Se îndreptă spre Bonner şi îi întinse foaia 
de hârtie. Am de dat nişte telefoane; mă duc în dormitor. Pe 
urmă, plecăm. Mai ia-ţi nişte cafea. 

Trevayne intră în dormitor şi închise uşa. Nu mai avea sens să 
amâne. Se hotărî să-l sune pe Madison. Dacă pleca de la hotel, 
însemna să-i telefoneze de la vreun birou guvernamental sau de 
la vreo cabină publică. Era unsprezece şi un sfert; se presupunea 
că la ora asta, Madison îşi făcuse toate tabieturile şi se calmase. 

— Andy, sunt în continuare foarte impresionat, zise avocatul, a 
cărui voce părea mult mai relaxată. E pur şi simplu cumplit. 

— Cred că ar trebui să-ţi povestesc şi restul. E cam la fel de 
cumplit. 

li povesti, iar Madison rămase uluit, aşa cum se aşteptase 
Trevayne. 

— Gillette te-a lăsat să înţelegi că ar fi vorbit şi cu ceilalţi? 

— Nu. Presupun că n-a vorbit. Zicea că vrea să convoace din 
nou comisia în dimineaţa asta. 
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— S-ar putea să fi întâmpinat suficientă rezistenţă. Andy, crezi 
că accidentul a fost de fapt altceva? 

— Mă tot întreb, dar nu găsesc nici un motiv logic. Dacă 
Gillette a fost omorât fiindcă intenţiona să reia audierea, 
înseamnă că ei, habar n-am cine-or fi, dacă sunt, vor musai ca eu 
să conduc acest subcomitet. Inţeleg ca cineva să vrea să scape 
de mine, dar nu pot pricepe de ce ar exista unii care să ţină 
morţiş să ocup eu acest post. 

— lar eu nu accept teoria că s-ar putea recurge la măsuri 
extreme. Bani, metode de persuasiune, chiar influenţă directă - 
treacă-meargă. Dar nu crimă. Am înţeles că maşina nu putea să 
cadă în apă, căci parapetul era destul de înalt. Nu exista 
posibilitatea de a răsturna automobilul intenţionat; pur şi simplu 
a alunecat lateral şi l-a zdrobit pe bătrân de structura metalică... 
A fost un accident, Andy. 

— S-ar putea să fie aşa. 

— Ai mai vorbit cu cineva despre asta? 

Trevayne ezită să-i spună că luase legătura cu Webster la 
Casa Albă. A pomeni de Webster însemna să îl implice pe 
preşedintele Statelor Unite - nu persoana care avea acest rol, ci 
funcţia în sine. 

— Nu. Doar cu Phyllis. 

— Poate o să procedăm altfel, dar deocamdată e suficient că 
mi-ai spus mie. Am să mai dau nişte telefoane şi te ţin la curent. 

— Pe cine vei suna? 

Câteva secunde, Walter Madison nu spuse nimic; cei doi erau 
conştienţi că momentul este destul de penibil. 

— Nu ştiu, încă. N-am avut timp să mă gândesc. Poate pe 
câţiva din membrii comisiei, pe cei pe care i-am cunoscut. Sunt 
neliniştiţi, clientul meu vrea să ştie dacă trebuie să facă vreo 
declaraţie. O să văd eu de unde bate vântul. 

— Bine. Mă suni după aceea? 

— Sigur că da. 

— Mai târziu. M-am pricopsit cu un maior de la Ministerul 
Apărării. O să mă ajute să amenajez şandramaua. 

— lisuse Hristoase! Ce rapizi au fost. Cum îl cheamă? 

— Bonner, iar pe numele mic, parcă Paul. 

Madison râse. Râdea fiindcă ştia despre cine era vorba şi nu 
părea prea încântat. 

— Paul Bonner? Nu-s deloc prea subtili, ce crezi? 

— Nu înţeleg. Ce-i aşa nostim? 


104 


— Bonner e unul dintre durii de la Pentagon. Neastâmpăratul 
din Asia de sud-est, s-a întâmplat acum câţiva ani. Vreo şase 
ofiţeri au fost expulzați din Indochina din cauza unor activităţi 
desfăşurate dincolo de graniţă, în spatele frontului. 

— Da, mi-aduc aminte. Ancheta a fost muşamalizată. 

— Exact. A fost al naibii de tare. lar Bonner ăsta era 
comandantul. 
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Pe la ora două, Trevayne şi Bonner fuseseră deja să vadă trei 
dintre cele cinci posibile sedii. Persoana de legătură de la Armată 
încerca să păstreze o atitudine neutră, dar era o fire prea 
sinceră. Trevayne îşi dădu seama că, în multe privinţe, Bonner 
semăna cu el: în contact direct, ofițerului îi era greu să-şi 
ascundă opiniile. 

Se părea că Bonner considera toate spaţiile vizitate drept 
corespunzătoare. Nu înţelegea de ce Trevayne insista să le vadă 
şi pe ultimele două, situate destul de departe de centrul oraşului. 

Pe de altă parte, Trevayne acceptase să meargă la primele 
trei din politeţe, ca să nu se spună că era înclinat să ia decizii 
pripite. Bonner fusese de acord că birourile din Potomac Towers 
aveau într-adevăr vedere spre râu; Trevayne se aşteptase la asta 
şi faptul în sine era suficient pentru a-l convinge. Birourile lui 
aveau să fie în Potomac Towers. Intenţiona, însă, să găsească şi 
alte argumente decât râul sau ideea de apă. Nu voia să-i dea 
ocazia lui Bonner, tânărul tiran de la Pentagon, să spună că VIP- 
ul lui avea o chestie cu apa. Nu intenţiona să apară într-o postură 
ridicolă, ce ar fi putut decurge atât de uşor din observaţiile 
grosolane ale unui om care băgase în sperieţi Departamentul 
Armatei, cu numai câţiva ani în urmă. 

— Sper că n-ai nimic împotrivă să facem o pauză de masă, nu- 
i aşa, domnule maior? 

— Doamne Sfinte, cum să am ceva împotrivă?! Mă ia naiba 
dacă nu trec asta în raport. De fapt, oricum cred că or să-mi 
tragă ăia un perdaf pe cinste că te-am lăsat să faci turul ăsta. Pe 
cuvântul meu dacă nu mă gândeam că ai să iei pe altcineva cu 
dumneata. 

— Dracu' ştie! Habar n-am. Indivizii din lumea voastră nu 
obişnuiesc să-i pună pe alţii să facă treburile astea? Să găsească 
birouri sau minuni de genul ăsta? 

— Câteodată. Dar nu şi dacă e ceva important, care implică 
mult timp la faţa locului. 

— Uitasem. Ai devenit milionar prin eforturi proprii, potrivit 
materialului bibliografic. 

— Mi s-a părut mai simplu aşa, domnule maior. 

Se duseseră la Chesapeake House, unde capacitatea lui 
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Bonner de a îngurgita alcool îl amuză iniţial pe Trevayne, ca în 
final să-l uluiască. Maiorul comandă whiskyuri duble - trei înainte 
de masă, două în timpul mesei şi unul după. Şi le mai bău şi seci. 
Cu toate acestea, nu dădea nici cel mai mic semn că ar fi băut 
ceva. 

La cafea, Trevayne se gândi să încerce o abordare mai 
prietenoasă. 

— Ştii, Bonner, nu ţi-am spus-o până acum, dar apreciez faptul 
că te-ai înhămat la o muncă atât de ingrată. Inţeleg perfect de ce 
nu-ţi place ce faci. 

— Nu mă deranjează, pe cuvânt. Cel puţin, nu acum. Te 
vedeam un marţafoi computerizat, scuzaţi-mi fie expresia. Ştii, 
genul de individ fudul, care mănâncă pe pâine rigla de calcul şi, 
fiindcă s-a descurcat în viaţă, îi dispreţuieşte pe toţi. 

— Asta scria în „materialul bibliografic”? 

— Da. Cam aşa ceva, parcă. Să-mi aduci aminte să ţi-l arăt; 
peste vreo două luni, dacă vom mai sta de vorbă şi atunci, 
adăugă Bonner râzând şi golindu-şi paharul. Ce aiureală! Aştia n- 
au nici o fotografie de-a dumitale. Aşa procedează întotdeauna 
cu civilii, exceptând cazurile legate de securitate. Nu-i o 
tâmpenie?! Nici nu m-aş uita la un dosar decât dacă ar avea cel 
puţin trei fotografii. N-aş accepta niciodată un dosar doar cu una. 

Trevayne reflectă câteva clipe. Maiorul avea dreptate. Din 
nenumărate motive, o singură fotografie n-avea nici un rost. Cu 
mai multe, însă, situaţia se schimba. 

— Am citit despre activitatea dumitale... de teren. Ai produs o 
impresie puternică. 

— Din păcate, despre chestia asta nu pot şi nu vreau să 
discut, ceea ce înseamnă că n-am voie să recunosc că aş fi fost 
vreodată dincolo de San Diego, spre vest. 

— Ceea ce mi se pare o idioţenie. 

— Şi mie la fel... Ştii, am vreo două explicaţii „făcute”, care n- 
au nici o valoare. Ce rost ar avea să ţi le spun? 

Trevayne se uită la Bonner şi constată că maiorul era sincer. 
Omul nu voia să debiteze răspunsurile „programate”; în schimb, 
părea dornic să discute altceva. Merita să încerce. 

— AŞ lua un coniac. Dumneata? 

— Rămân la whisky. 

— Tot mare? 

— Exact. 

Sosiră băuturile, iar observaţia lui Trevayne se dovedi corectă 
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abia când ajunseră la jumătatea paharelor. 

— Ce-i cu subcomitetul ăsta, domnule Trevayne? De ce sunt 
toţi atât de... „excitaţi”? 

— Ţi-ai dat singur răspunsul, azi-dimineaţă, domnule maior. 
Apărarea cheltuieşte de „n” ori mai mult decât ar trebui. 

— Asta am înţeles; nimeni nu poate nega. Dar de ce să fim noi 
oaia neagră? Sunt mii de oameni implicaţi în asta. De ce numai; 
noi să fim arătaţi cu degetul? 

— Fiindcă voi emiteţi contractele. Simplu ca bună ziua. 

— Noi emitem contracte care sunt aprobate de comitete din 
Congres. 

— Nu vreau să generalizez, dar am impresia că mai întâi 
Congresul aprobă o cifră şi pe urmă e nevoit să aprobe alta - cu 
mult mai mare decât prima. 

— Noi nu răspundem de partea economică. Trevayne ridică 
paharul de coniac, pe jumătate gol şi îl răsuci între degete. 

— Ai accepta acest gen de raţionament pe teren, domnule 
maior? Sunt convins că poţi fi de acord cu faptul că echipele de 
spionaj au o marjă de eroare, dar ai putea tolera o inacurateţă de 
sută la sută?! 

— Nu-i acelaşi lucru. 

— E vorba de informaţii, în ambele cazuri, nu crezi? 

— Refuz să pun semnul de egalitate între vieţi omeneşti şi 
bani. 

— Nu gândeai la fel când activitatea dumitale „de teren” a 
costat nenumărate vieţi omeneşti. 

— Rahat! Atunci era vorba de o situaţie statistică referitoare la 
lupte. 

— Pe naiba! O groază de lume a considerat acea situaţie 
inoportună. 

— Atunci, de ce dracu' au stat cu mâinile în sân? Văicărelile nu 
mai ajută la nimic acum. 

— Din câte îmi amintesc, au fost încercări în acest sens, spuse 
Trevayne, cu ochii pironiţi pe pahar. 

— Care au eşuat. Fiindcă nimeni nu a abordat bine problema. 
Strategia a fost total neadecvată. 

— Interesantă afirmaţie, domnule maior... Provocatoare, chiar. 

— Uite ce e, eu cred că războiul acela a fost necesar pentru 
motive pe care indivizi mult mai deştepţi decât mine le-au 
repetat de nenumărate ori. Pot înţelege, de asemenea, că o serie 
dintre ele au fost respinse, renunţându-se la ele întrucât preţul 
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era prea mare. Astea sunt aspectele care le-au scăpat oamenilor 
acelora. N-au ştiut să pună accentul pe ele. 

— Mă fascinezi, zise Trevayne, golind paharul. Cum să fi 
putut... oamenii aceia face asta? 

— Manevre de tactică vizuală. Aş putea aduce în discuţie chiar 
şi unele elemente de logistică, legate de costuri şi geografie. 

— Te rog, chiar, spuse Trevayne, răspunzând cu un zâmbet la 
zâmbetul maiorului. 

— Aspectul vizual: cincisprezece mii de sicrie în trei unităţi de 
câte cinci mii fiecare. Chestii de-adevăratelea - treabă 
guvernamentală, construcţie de brad. Costuri - două sute dolari 
pe bucată, producţie în serie. Geografie: New York, Chicago, Los 
Angeles - Fifth Avenue, Michigan Avenue, Sunset Boulevard. 
Tactica: plasarea sicrielor lateral, la un interval de treizeci de 
centimetri, fiecare al o sutălea sicriu cu capacul deschis, să se 
vadă cadavrul. Mutilat, pe cât posibil. Personal necesar: doi 
oameni de sicriu, cu trupe auxiliare de şoc de câte o mie, pentru 
fiecare oraş, folosite pentru a distrage atenţia poliţiei şi a 
preîntâmpina orice amestec. Efectiv total necesar: 33 000... şi 
150 de cadavre... Trei oraşe complet imobilizate. Trei kilometri 
de cadavre, reale şi simbolice, blocând toate arterele principale. 
Impact total. Dezgust. 

— Incredibil. Şi crezi că ar fi prins? 

— N-ai văzut niciodată lume îmbulzită la colţ de stradă să 
asiste la trecerea unui car mortuar? E identificarea supremă... 
Ceea ce ţi-am descris eu adineauri ar fi putut face să li se 
întoarcă stomacurile pe dos unui număr de opt până la zece 
milioane de oameni prezenţi la faţa locului, plus încă o sută de 
milioane prin intermediul presei. Un ritual de înmormântare în 
masă. 

— Nu s-ar fi putut face aşa ceva. Cineva s-ar fi opus. Există 
poliţie, gardă naţională... 

— Logistica, din nou, domnule Trevayne. Tactică diversionistă; 
surpriză, tăcere. Personalul şi echipamentul se adună în linişte, 
să zicem într-o duminică dimineaţă sau într-o luni devreme - ore 
la care activitatea poliţiei este minimă. Manevra cronometrată 
atât de precis, încât să poată fi efectuată în mai puţin de 
patruzeci şi cinci minute în fiecare oraş... Doar vreo treizeci de 
mii de bărbaţi - probabil şi femei. Păi, numai în Washington pot 
avea în marş aproape o jumătate de milion. 

— Cutremurător. 
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Trevayne nu zâmbea. Poziţia lui fusese clară în privinţa 
Indochinei, iar maiorul ţinuse să-i atragă atenţia că ştia acest 
lucru. 

— Asta se şi urmăreşte. 

— Nu doar manevra în sine, ci faptul că ai putut concepe aşa 
ceva. 

— Sunt soldat profesionist. Treaba mea e să concep strategii. 
Şi, o dată ce le-am conceput, să creez şi contramăsuri. 

— Ai creat vreuna pentru chestia asta? 

— Evident. Nu e prea plăcut „dar e inevitabil şi se reduce la 
represalii rapide; reprimare imediată şi completă. Confruntare cu 
forţe şi armament superior pentru a stabili supremaţia militară. 
Suprimarea întregii mass-media de informaţie. Inlocuirea unei 
idei cu alta. Rapid. 

— Şi multă vărsare de sânge. 

— Inevitabil, zise Bonner, rânjind. E doar un joc, domnule 
Trevayne. 

— Prefer să stau deoparte. 

Bonner se uită la ceas: 

— Ei drăcia dracului! S-a făcut aproape patru. Hai să mergem 
şi la ultimele două adrese, să nu închidă. 

Trevayne se ridică de pe scaun uşor amorţit. Cuvintele 
maiorului Paul Bonner rostite în ultimele cinci minute îl ajutaseră 
să înţeleagă un adevăr deosebit de crud: în Washington locuiau 
nenumărați indivizi ca Paul Bonner. Oameni angajaţi - legitim, 
justificabil prin capacităţile lor - în promulgarea autorităţii. 
Soldaţi profesionişti în stare să gândească mai bine decât 
adversarii lor, fiind capabili să gândească ca ei. Generoşi, 
deopotrivă. Toleranţi faţă de gândirea încâlcită şi confuză a 
molaticilor lor omologi civili. Ştiind cu certitudine că în această 
eră de potenţial holocaust nu există loc pentru cei nehotărâţi şi 
ezitanţi. Protecţia naţiunii era direct legată de mărimea şi 
eficacitatea forţei ei de atac. Indivizi ca Bonner nu puteau 
concepe ca cineva să stea în calea acestui ţel. Aşa ceva nu 
puteau tolera. 

Cât de absurdă părea afirmaţia rostită de Bonner atât de 
ingenuu: „Ei drăcia dracului! S-a făcut aproape patru”. Nu suna 
deloc ameninţător. 


Sediul din Potomac Towers oferea suficiente motive pentru a fi 
ales, fără nici o legătură cu priveliştea spre râu. Bonner acceptă 
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acest lucru. Celelalte apartamente aveau toate cinci birouri şi o 
sală de aşteptare; la Towers, mai existau o bucătărioară şi o 
cameră de lucru, potrivită pentru lecturi, pentru conferinţe, 
oferind chiar şi posibilitatea de a dormi acolo peste noapte, pe 
imensa canapea de piele din încăperea principală. Apartamentul 
din Potomac Towers fusese închiriat pentru un program tehnic de 
criză şi dotat în acest scop. Era ideal pentru ceea ce voia 
Trevayne, aşa că Bonner făcu cererea oficială, răsuflând uşurat 
că periplul se isprăvise. 

Cei doi bărbaţi se întoarseră la hotelul lui Trevayne. 

— Vrei să vii sus să bem ceva? întrebă Trevayne, coborând din 
vehiculul Armatei, care, datorită emblemelor de pe portiere, 
putea parca oriunde. 

— Mulţumesc, dar prefer să mă duc să raportez. Pe puţin zece 
generali îşi fac acum de lucru, intrând şi ieşind din toaleta 
bărbaţilor, cu ochii pe biroul meu. 

Bonner zâmbea satisfăcut de imaginea pe care o născocise. 
Trevayne înţelese. Tânărului despot îi plăcea poziţia pe care o 
avea - poziţie ce îi fusese atribuită din motive care lui Bonner îi 
displăcuseră, dar pe care le putea întoarce acum împotriva 
superiorilor săi. 

Trevayne se întreba care erau acele motive. 

— Bine, distracţie plăcută. Mâine dimineaţă la zece? 

— Perfect. Alertez securitatea; lista aia a dumitale va fi 
aprobată. Dacă apare vreo problemă serioasă, te sun eu. 
Pregătesc interviurile, zise Bonner uitându-se la Andrew râzând. 
Interviurile dumneavoastră. 

— Excelent. Mersi. 

Trevayne se uită după maşina Armatei, care demară intrând în 
traficul infernal al Washingtonului de la ora cinci şi jumătate 
după-amiaza. 

De la recepţie, Trevayne primi informaţia că doamna Trevayne 
îşi luase mesajele exact la ora cinci şi zece. Liftierul îl salută cu 
mâna la cozoroc, zicând „Bună seara, domnule Trevayne”. Primul 
dintre cei doi oameni care făceau de gardă, aşezat într-un fotoliu 
lângă şirul de ascensoare de la etajul nouă, îi zâmbi; cel de-al 
doilea, aflat pe coridor, în picioare, la câţiva metri de uşă, înclină 
din cap, recunoscându-l. Trevayne avea senzaţia că tocmai 
trecuse printr-un hol cu oglinzi, unde imaginea lui se reflecta de 
mii de ori, dar nu neapărat pentru el. 

— Bună, Phyl, strigă Trevayne închizând uşa şi auzind-o pe 
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soţia lui vorbind la telefonul din dormitor. 

— Vin numaidecât, îi răspunse ea. 

Andrew îşi scoase sacoul, îşi lărgi nodul de la cravată şi se 
duse la bar, unde îşi turnă un pahar cu apă de la gheaţă. Phyllis 
ieşi din dormitor; în ciuda zâmbetului ei, Andrew percepu în 
privirea ei o undă de îngrijorare. 

— Cine a fost la telefon? 

— Lillian, răspunse ea, numind-o pe femeia care îndeplinea 
rolul de menajeră, bucătăreasă şi femeie bună la toate, în casa 
din High Barnegat. A avut nişte necazuri cu curentul electric; or 
să se rezolve. Aşa i-au spus cei de la intervenţii. 

Se sărutară ca de obicei, deşi Trevayne era cam absent. 

— Ce înseamnă „necazuri”? 

— S-a stins lumina aproape în toată casa. Latura nordică. Nici 
nu şi-ar fi dat seama, dacă nu se oprea radioul. 

— Şi n-a pornit imediat? 

— Nu. Dar e în regulă, vine o echipă să repare. 

— Phyl, avem un generator auxiliar. Intră în funcţiune imediat, 
în caz de avarie. 

— lubitule, de unde să ştim noi toate astea? Vin oamenii să 
repare... Cum a fost? Apropo, pe unde ai umblat? 

Posibil, îşi zise Trevayne, să fie o pană de curent la Barnegat, 
dar puţin probabil. Intregul sistem electric de la Barnegat fusese 
proiectat de fratele lui Phyllis; muncise cu multă pasiune şi 
meticulozitate. Trebuia să-l sune pe cumnatul lui, să-l roage să 
vadă despre ce e vorba. 

— Pe unde am umblat?... Prin tot oraşul, cu un tinerel simpatic 
ale cărui lecturi de seară se rezumă la Clausewitz. 

— Cine e tipul? 

— Ştiinţa... supremaţiei militare e suficient. 

— Cred că a fost o plăcere. 

— Da, o plăcere „instructivă” mai degrabă... Am ales sediul. 
Ştii unde? Pe malul râului. 

— Cum ai reuşit? 

— N-a trebuit să fac nimic. Era liber. 

— N-ai mai aflat nimic? Despre audiere, despre confirmare? 

— Nu. Până acum, cel puţin. Mi-au spus de la recepţie că ai 
luat mesajele. A sunat Walter? 

— Oh, le-am pus pe masă. lartă-mă. Am văzut mesajul lui 
Lillian şi am uitat complet. 

Trevayne se duse la măsuţa de cafea şi luă bileţelele. Erau 
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douăsprezece, majoritatea de la prieteni, unii chiar apropiaţi, alţii 
de care şi-aducea vag aminte. Nimic de la Madison. In schimb, 
găsi un mesaj de la un domn „de Spadante”. 

— Ce ciudat. M-a sunat de Spadante. 

— Am văzut şi eu numele; dar nu ştiu cine e. 

— L-am cunoscut în avion. Îl ştiu din perioada New Haven. 
Lucrează în construcţii. i 

— Şi, probabil, vrea să te invite la dejun. In fond, ai devenit 
cineva. 

— Cred că, având în vedere situația, n-am să-i telefonez... Oh, 
au sunat soții Jansen. Nu i-am mai văzut de doi ani. 

— Sunt tare drăguți. Hai să le propunem să cinăm împreună, 
mâine sau sâmbătă, dacă sunt liberi. 

— De acord. Mă duc să fac un duş şi să mă schimb. Dacă sună 
Walter cât sunt în baie, cheamă-mă. 

— Sigur că da. 

Cu un aer distrat, Phyllis luă paharul cu apă al soţului ei şi-l 
bău. Se duse spre canapea, luă mesajele şi se aşeză. Câteva 
nume îi erau complet necunoscute; parteneri de afaceri de-ai lui 
Andy, îşi zise ea. Ceilalţi erau simple cunoştinţe, cu excepţia 
soţilor Jansen şi a încă două familii, Ferguson şi Prior, amici de pe 
vremea când locuiau la Washington, iar Andy lucra la 
Departamentul de Stat. 

Auzi apa de la duş şi-şi zise că s-ar putea îmbrăca până 
termina Andy. Acceptaseră o invitaţie la cină în Arlington - o 
obligaţie, cum spusese Andy. Individul era ataşat diplomatic la 
ambasada Franţei - un tip care cu ani în urmă îl ajutase în timpul 
conferinţelor din Cehoslovacia.  Incepea caruselul de la 
Washington, reflectă ea. 

Doamne, cât de mult îi displăcea. 

Sună telefonul şi o fracțiune de secundă Phyllis speră să fie 
Walter Madison, cu care Andy trebuia să se întâlnească, ceea ce 
presupunea anularea cinei din Arlington. 

Apoi, se răzgândi; ar fi fost şi mai rău. Întâlnirile aranjate în 
pripă erau ceva cumplit la Washington. 

— Alo? 

— Cu domnul Andrew Trevayne, dacă sunteţi amabilă, rosti un 
glas uşor iritat, dar altminteri blând şi politicos. 

— Îmi pare rău, e la duş. Cine întreabă, vă rog? 

— Sunteţi doamna Trevayne? 

— Da. 
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— N-am avut plăcerea; numele meu este de Spadante. Mario 
de Spadante. Il cunosc pe soţul dumneavoastră, nu foarte bine, 
desigur, de un număr bun de ani. Ne-am reîntâlnit ieri, în avion. 

Phyllis îşi aminti că Andy spusese că nu avea de gând să-l 
sune pe de Spadante. 

— Atunci, îmi pare de două ori rău. E în mare întârziere. Nu 
cred că o să reuşească să vă sune imediat. 

— Poate n-ar strica să las un număr, dacă deranjul nu e prea 
mare, pentru cazul în care vrea să ia legătura cu mine. Vedeţi 
dumneavoastră, doamnă Trevayne, urma să vin şi eu la familia 
Devereaux, în Arlington. Am făcut nişte lucrări pentru Air France. 
S-ar putea ca soţul dumneavoastră să prefere să-mi găsesc o 
scuză şi să nu mă duc acolo. 

— Doamne fereşte, dar de ce să vrea aşa ceva? 

— Am citit în ziare despre subcomitet... Spuneţi-i, vă rog, că 
am fost urmărit de când am ajuns pe aeroport. Persoana 
respectivă ştie că domnul Trevayne a venit în oraş cu maşina 
mea. 


— Cum adică a fost urmărit? Şi de ce faptul că ai venit cu el în 
maşină ar avea vreo legătură cu asta? îl întrebă Phyllis pe soţul 
ei, când acesta ieşi din baie. 

— N-ar trebui să aibă nici o legătură; el s-a oferit să mă ducă 
cu maşina. Dacă zice că a fost urmărit, probabil că are dreptate. 
E obişnuit cu aşa ceva. Face parte din lumea interlopă. 

— La Air France? 

— Nu, râse Trevayne. E constructor. Probabil că se ocupă de 
construirea vreunui terminal. Unde-i numărul? 

— L-am scris pe sugativă. Ţi-l dau imediat. 

— Lasă, nu-i nevoie, zise Trevayne, pornind în maiou şi chiloţi 
spre salonaş, unde se afla biroul alb cu sugativa verde a 
hotelului. Ridică receptorul şi începu să formeze rar numărul, pe 
măsură ce descifra scrisul mâzgălit al soţiei lui. Ce-i ăsta: un 
nouă sau un şapte? o întrebă el, când Phyl intră pe uşă. 

— Un şapte. Ce-ai de gând să-i spui? 

— Vreau să-l pun la punct. Să-i explic că mă doare în cot dacă 
închiriază camerele de alături, sau dacă mă fotografiază de întâi 
mai... Eu nu mă bag în jocuri din astea! Tipul are un tupeu 
fantastic dacă îşi imaginează că aş face-o... Cu domnul de 
Spadante, vă rog. 

Calm, dar evident iritat, Trevayne îi spuse ce avea pe suflet, 
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înghițind răbdător scuzele slugarnice ale italianului. Conversaţia 
dură ceva mai mult de două minute, iar când puse receptorul în 
furcă, Trevayne avea senzaţia că lui Mario de Spadante îi plăcuse 
dialogul. 

Lucru perfect adevărat. 


La două mile de hotelul lui Trevayne, în partea de nord-vest a 
Washingtonului, în faţa unei vechi case în stil victorian era parcat 
Cadillacul bleumarin al lui de Spadante. Casa, ca şi strada - de 
fapt ca întregul cartier - cunoscuseră zile mai bune. Sesizai, 
totuşi, o anume grandoare, în ciuda stării de declin. Locuitorii 
acestei zone se împărțeau, în mare, în trei categorii: vârstnicii, 
care din cauza amintirilor şi a lipsei de bani nu se puteau muta 
de acolo; cuplurile mai tinere - de obicei înrolate de timpuriu în 
aparatul guvernamental - care puteau beneficia de mult spaţiu, 
plătind o chirie convenabilă; şi, în sfârşit, un număr mic de 
grupuri de tineri în permanent conflict social. Tânguirile lăutelor 
din Extremul Orient, vibraţiile sepulcrale ale flauturilor indiene 
continuau până în zori, căci acolo nu exista noapte, nici zi, ci 
doar un întuneric cenuşiu, prin care răzbăteau gemetele 
supravieţuirii individuale. 

Droguri puternice. Furnizorii şi clienţii. 

Vechea casă victoriană în faţa căreia se afla Cadillacul lui de 
Spadante fusese preluată recent de un văr, alt văr a cărui 
influenţă se făcea resimţită în Departamentul de Poliţie al 
Washingtonului. Casa era o verigă a enclavelor de subcultură, un 
mărunt post de comandă pentru distribuirea narcoticelor. De 
Spadante se oprise cu câţiva colegi pentru a inspecta investiţiile 
necesare. 

Acum şedea într-o cameră fără ferestre; în lumină se vedeau 
posterele care acopereau crăpăturile din pereţi. In afară de el, în 
odaie mai era o singură persoană. Puse receptorul în furcă şi se 
rezemă de spătarul scaunului plasat în spatele unei mese 
jegoase. 

— E ţâfnos; m-a trimis la plimbare. Nu-i rău deloc. 

— Ar fi fost mult mai bine dacă aţi fi lăsat lucrurile să se 
desfăşoare de la sine, cretinilor! Audierea ar fi fost reconvocată 
şi lui Trevayne i s-ar fi retras validarea. Scăpam de el! 

— Nu gândeşti; asta-i problema ta. Umbli după soluţii rapide; 
mare tâmpenie. Mare tâmpenie mai ales acum. 

— Greşeşti, Mario, zise Robert Webster. N-ai rezolvat nimic; 
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ne-ai pus în braţe o complicaţie potenţial periculoasă. Lucrătură 
grosolană! 

— Nu fi tu grosolan cu mine! Am pus la bătaie două sute de 
miare în Greenwich şi alte cinci pentru Plazza! 

— Tot grosolan, bolborosi Webster. Grosolan şi inutil. Tactica 
ta demodată, cu cazanul încins la foc, era să ne explodeze drept 
în nas! Cască ochii pe unde calci! 

ltalianul ţâşni de pe scaun: 

— Tu să nu mă pui pe mine la punct, Webster! Vine ea ziua, 
marţafoilor, când o să mă pupaţi în fund ca să vă dau ce am 
despre el! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fă pliscul mai mic. Şi nu-mi 
mai rosti numele. Cea mai mare greşeală pe care am făcut-o 
vreodată a fost când ne-am încurcat cu tine! Allen are dreptate 
în această privinţă. Toţi au! 

— N-am cerut eu să fiu invitat, Bobby. Şi nici tu n-ai găsit 
numele meu în vreo carte de telefon. Tu ai venit la mine, puişor! 
Aveai nevoie de ajutor şi te-am ajutat... Te ajut deja de o bună 
bucată de vreme. Aşa că nu mai vorbi urât cu mine. 

După expresia de pe chipul lui Webster, se vedea că, deşi nu-i 
făcea plăcere, era de acord cu spusele lui de Spadante. Mafiotul 
îi ajutase aşa cum puţini ar fi cutezat s-o facă. lar el, Bobby 
Webster, fusese cel care îl căutase pe de Spadante. Trecuse de 
mult ziua când Mario de Spadante ar fi putut fi concediat cu 
uşurinţă. Acum, se punea doar problema de a-l ţine sub control. 

— Nu pricepi? Am vrut să scăpăm de Trevayne. Reconvocând 
audierea, rezolvam toată treaba. 

— Crezi?! Ei bine, greşeşti, domnule Chiloţei-de-dantelă. Am 
discutat cu Madison aseară; i-am spus să mă sune de la 
aeroport, înainte să se îmbarce. M-am gândit că cineva ar trebui 
să ştie ce face Trevayne. 

Informaţia neaşteptată îl făcu pe Webster să îşi stăpânească 
ostilitatea. 

— Ce-a zis Madison? 

— S-a schimbat macazul, nu?! Nu s-a gândit nici unul dintre 
voi la aşa ceva, deştepţilor! 

— Ce-a zis? 

De Spadante se aşeză. 

— Stimabilul avocat era extrem de încordat. Avea o voce de 
parcă îi venea să se ducă acasă şi să dea pe gât o sticlă cu 
beţivanca aia de nevastă-sa. 
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— Spune-mi ce-a zis! 

— Trevayne s-a prins ce era cu comisia aia de senatori - o 
gaşcă de cârcotaşi montați; a spus-o clar şi răspicat. Şi Madison 
n-a făcut nici un secret din faptul că la audiere a stat ca pe ace - 
nu Trevayne, pe el îl durea în fund - Madison a stat ca pe ace. Şi 
să fiu al naibii dacă n-a avut toate motivele. Trevayne i-a spus că 
dacă nenorociţii ăia îl resping, nu va părăsi oraşul fără să facă 
tărăboi. Avea de gând să cheme ziarele, televiziunea; voia să 
dea în vileag o sumedenie de lucruri. Or Madison presupunea că 
ar fi fost vorba de chestii cam neplăcute. 

— Despre ce? 

— Madison nu ştie. Mi-a spus doar că treaba e dură. Trevayne 
a zis că putea să sfârtece oraşul în bucăţi; chiar astea au fost 
cuvintele: să sfârtece oraşul în bucăţi! 

Robert Webster se întoarse cu spatele la mafiot; respira adânc 
ca să-şi stăpânească mânia. Miasma acrişor-dulceagă din casa 
aceea veche îi făcea rău. 

— N-are absolut nici un sens. Săptămână trecută am discutat 
cu el în fiecare zi. Repet: n-are nici un sens. 

— Dar nici Madison n-a minţit. 

Webster se întoarse din nou cu faţa la de Spadante. 

— Ştiu. Dar despre ce e vorba? 

— Vom afla, răspunse italianul, calm şi sigur pe el. Fără să ne 
riscăm pielea într-o conferinţă de presă. Şi când o să izbutiţi să 
puneţi totul cap la cap, o să vedeţi că am avut dreptate. Dacă 
audierea aia era reconvocată şi Trevayne ar fi fost dat afară, 
băga artileria grea. II cunosc pe Trevayne de multă vreme şi ştiu 
de ce e în stare. Şi nici nu minte, să ştii. Nimeni nu e pregătit 
pentru aşa ceva. Moşul trebuia s-o mierlească. 

Webster se holba la zdrahonul postat arogant în scaunul 
jerpelit. 

— Dar nu ştim ce ar fi putut spune. Nu ţi-a trecut prin mintea 
aia de pitecantrop că ar fi vorba doar de chestia aceea simplă, cu 
Plazza Hotel?! Ne-am fi disociat imediat de o chestie ca asta. 

De Spadante nu ridică privirea spre asistentul de la Casa Albă, 
în schimb băgă mâna în buzunar şi, în timp ce Webster îl 
urmărea cu un fel de teamă stranie, scoase o pereche de 
ochelari cu ramă groasă de baga şi-i puse pe nas şi se apucă să 
răsfoiască nişte hârtii. 

— Mă cam scoţi din sărite, Bobby... „Ne-am fi disociat” - ce 
naiba sunt tâmpeniile astea? Realitatea e că nu ştiam. Şi nici nu 


117 


puteam risca să aflăm la ştirile de la ora şapte. Ţi-ar sta mai bine 
la parada de modă cu dantele, Bobby. 

Webster scutură din cap, respingând invectiva lui de Spadante 
şi porni spre uşă. Cu mâna pe clanţă, se întoarse spre italian: 

— Mario, spre binele tău, nu mai lua decizii unilaterale. 
Consultă-te cu noi. Trăim vremuri complicate. 

— Eşti băiat deştept, Bobby, dar cam tânăr şi necopt. Când 
îmbătrâneşti, nu ţi se mai pare totul atât de complicat... Oile nu 
supraviețuiesc în deşert; cactusul nu creşte în umezeala din 
junglă. Trevayne ăsta e într-un anturaj prost. Asta e toată 
problema. 
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Casa albă, de formă neregulată, cu cei patru stâlpi în stil ionic 
care susțineau un balcon nepractic deasupra porticului din faţă, 
era plasată în mijlocul unui teren de trei pogoane. Tot nepractică 
era şi aleea de acces; pe partea dreaptă mărginea o pajişte fără 
buruieni, netedă ca un covor şi vira - inexplicabil - tot la dreapta, 
formând un semicerc departe de casă. Agentul imobiliar îi spuse 
lui Phyllis că proprietarul iniţial plănuise să construiască un garaj 
la capătul semicercului, însă nu mai avusese timp, întrucât 
fusese transferat la Muscaton, South Dakota. 

Nu era ca la High Barnegat, dar avea un nume - un nume pe 
care Phyllis ar fi vrut să-l şteargă de pe zid - marcat cu litere în 
relief pe piatra albă de sub balconul nepractic - Montice!lino. 

Intrucât contractul de închiriere pe un an nu îi permitea să 
radă literele, Phyllis se resemnase cu ideea, lăsând numele în 
plata Domnului şi în seama proprietarului iniţial, Thomas 
Jefferson. 

La Tawning Spring, Maryland, nu era ca la Greenwich, deşi 
existau unele asemănări: opulenţă, nouăzeci şi opt la sută albi, 
sindromul ascensiunii pe scara socială; în esenţă, imitativ - 
imitându-se pe sine - şi insular; locuit de oameni care ştiau exact 
pe ce dau banii. Pasul următor însemna McLean sau Fairfax, în 
ţinutul de vânătoare din Virginia. 

Dar ceea ce nu ştiau oamenii aceştia, îşi spunea Phyllis, era 
faptul că, totodată, căpătau, fără costuri suplimentare, toate 
problemele insuportabile ce  decurgeau din ceea ce 
achiziţionaseră. 

Or Phyllis se confruntase cu ace/e probleme. Nu era vina 
nimănui şi totodată a tuturor. Asta era situaţia. Cineva decretase 
cândva că ziua trebuie să aibă douăzeci şi patru de ore - nu 
treizeci şi şapte sau patruzeci şi nouă şi aşa rămăsese. 

La început, fireşte, n-au existat astfel de reflexii filosofice 
despre trecerea timpului. Bucuria de început a iubirii, 
entuziasmul, incredibila energie pe care o aveau toţi trei - Andy, 
Douglas, ea - înglobată în depozitul dărăpănat căruia ei îi ziceau 
firmă; dacă se întâmpla pe atunci să te gândeşti la noţiunea de 
timp, o făceai de obicei sub forma „cum dracu' de a zburat atât 
de repede!” 
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Depunea o activitatea triplă. Era secretara atât de necesară 
pentru a păstra ordine în jurul lui Andy; era contabila care 
umplea registru după registru cu cuvinte imposibil de pronunţat 
şi cifre incredibil de complicate. Şi, în fine, era nevasta. 

Căsătoria lor a fost convenabil plasată - cum se exprimase 
fratele ei - între un contract cu „Pratt and Whitney” şi o 
prezentare ce urma să aibă loc la Lockheed. Andy şi Doug 
ajunseseră la concluzia că o lună de miere de trei săptămâni în 
nord-vest era ideală. Perechea avea ocazia să vadă luminile din 
San Francisco, să prindă pe ultima sută de metri nişte schi în 
Washington sau Vancouver şi pe deasupra, Andrew putea profita 
să facă un salt în Palo Alto, la Genessee Industries. Genessee era 
un enorm conglomerat - de la trenuri la avioane, de la locuinţe 
prefabricate la cercetări electronice. 

Phyllis păşise în birou şi o întâlnise pe femeia de vârstă 
mijlocie, angajată de fratele ei să îi ţină locul. O femeie foarte 
hotărâtă, care părea gata să muncească mai mult decât ar fi 
normal în cele opt ore de lucru - pentru ca apoi să plece iute 
acasă la bărbat şi copii. O persoană încântătoare, fără urmă de 
ambiţie de a fi promovată, vădind o recunoştinţă profundă 
pentru faptul că era lăsată să muncească. De fapt, nici nu ducea 
lipsă de bani. 

Phyllis avea să se gândească adesea la ea, în anii următori. Şi 
s-o înţeleagă. 

S-a născut Steven; Andrew era în al nouălea cer. Apoi Pamela. 
Andrew se comporta ca un tată tipic drăgăstos şi neîndemânatic. 
Asta când avea timp. 

Andrew era măcinat de nerăbdare; firma Pace-Trevayne se 
dezvolta rapid, după părerea ei. Au apărut, brusc, 
responsabilităţi înfricoşătoare, însoţite de finanţări astronomice. 
Nu era convinsă că tânărul ei soţ putea face faţă atâtor 
complicaţii. Dar se înşela. Andrew nu numai că înfrunta toate 
greutăţile, ci era înzestrat şi cu capacitatea de a se adapta 
presiunilor schimbătoare, stresului din ce în ce mai mare. Când 
era nesigur sau speriat - ceea ce se întâmplă adesea - pur şi 
simplu se oprea, punându-i şi pe ceilalţi să se oprească o dată cu 
el. li spunea că teama şi nesiguranța se datorau faptului că nu 
înţelegea şi nu cunoştea lucrul respectiv. Mai bine să pierzi un 
contract - oricât de dureros ar fi - decât să regreţi că l-ai semnat. 

Andrew n-a uitat tribunalul din Boston. Şi era hotărât să nu 
păţească niciodată aşa ceva. 
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Afacerea lui se dezvolta rapid. Produsul realizat umplea un gol 
şi, instinctiv, el a ştiut să oscileze în tehnica de punct- 
contrapunct până ce a fost sigur de avantaj. Un avantaj cinstit; 
lucru extrem de important pentru Andy. Nu neapărat moral, doar 
important, se gândea Phyllis. 

Activitatea ei, însă, stagna; doar copiii creşteau. Primele 
cuvinte, primii paşi, nenumărate pachete de scutece şi cantităţi 
enorme de fulgi de ovăz, banane şi lapte. Dragostea pentru ei îi 
umplea sufletul de bucurie, iar primii lor ani i-au adus fericirea 
unei noi experienţe. 

Pe urmă, totul a început să se schimbe. 

Inceperea şcolii a fost şocul iniţial. Un fapt plăcut, iniţial - 
abrupta curmare a glasurilor piţigăiate şi răsfăţate. Linişte, tihnă; 
minunea de a fi prima oară singură. In afară de servitoare, din 
când în când vreun meşter pentru reparaţii. De obicei, însă, 
singură. 

Puținele prietene adevărate pe care le avusese se mutaseră în 
altă parte - după soţi sau după vise care n-aveau nimic de-a face 
cu împrejurimile localităţii New Haven-Hatford. Vecinele din 
cartierul unde locuia lumea bună erau simpatice, pentru vreo 
oră-două. Aveau treburile lor - treburi la firmă. East Haven era 
domeniul lor. Şi mai era ceva în legătură cu soțiile din East 
Haven. Nu puteau s-o sufere pe Phyllis Trevayne pentru faptul că 
nu ducea lipsă de nimic şi nu aprecia strădaniile lor în cadrul 
corporațiilor. Acest gen de resentiment - cum se întâmplă 
adesea - a dus la o formă progresivă de izolare. Phyllis nu era ca 
ele. Şi nu avea cum să le ajute. 

Phyllis şi-a dat seama, la un moment dat, că fusese prinsă într- 
un dans straniu şi inconfortabil. Miile de ore, sutele de 
săptămâni, zecile de luni pe care le dedicase lui Andrew, lui Doug 
şi companiei fuseseră înlocuite de nevoile de zi cu zi ale copiilor. 
Soţul ei era mai tot timpul plecat; lucru necesar, înţelegea şi ea. 
Insă combinaţia tuturor acestor elemente a privat-o până la urmă 
de o lume funcţională, care să fie a ei. 

Aşa au început primele ieşiri zilnice, făcute intenţionat şi 
lipsite de orice griji, nestingherite de preocuparea legată de 
copii. Fără explicaţii răbdătoare date unor slujnice nerăbdătoare, 
fără pregătiri pentru prânz, gustarea de după-amiază, joacă, 
relaţii cu alţi prichindei. Copiii urmau şcoli particulare. Erau luaţi 
de-acasă la ora opt şi jumătate, exact înainte de perioada de 
trafic aglomerat. 
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„Parola de opt ore” era termenul folosit de mamele bogate, 
albe şi tinere, ale căror odrasle albe şi bogate mergeau la vechi 
şcoli particulare pentru bogătaşii albi. 

A încercat să intre în lumea lor şi s-a înscris la tot felul de 
cluburi, inclusiv Golf and Country; Andrew le accepta cu 
entuziasm, dar rar punea piciorul pe acolo. Şi-au pierdut repede 
tot farmecul pentru ea, la fel ca şi membrii propriu-zişi, însă 
refuza să recunoască destrămarea vrăjii. Incepuse să creadă că 
ea este de vină că nu e făcută pentru aşa ceva. 

Dar ce voia, de fapt? Şi-a pus singură această întrebare şi nu a 
găsit nici un răspuns. 

A încercat să se întoarcă la firmă - care nu mai era acum un 
depozit, ci un complex de clădiri moderne ce reprezentau doar 
una dintre filiale. Compania Pace-Trevayne cunoştea o 
ascensiune rapidă, într-o cursă extraordinar de complicată. Nu 
era confortabil pentru soţia tânărului şi energicului preşedinte să 
stea la un birou şi să facă o muncă anostă. A renunţat să se mai 
ducă şi i s-a părut că Andrew a răsuflat uşurat. Nimic nu-i plăcea; 
de fapt, nici nu ştia ce căuta. Un sentiment de uşurare apărea, 
însă, la dejun. La început, a fost doar un pahar uşor de Harvey's 
Bristol Cream. Pe urmă, a trecut treptat la Manhattan, întâi unul 
mic, apoi rapid unul mare. În câţiva ani a ajuns la votcă - produs 
convenabil, care nu te trădează. 

Oh, Doamne! Cât de bine o înțelegea pe Ellen Madison! Biata 
Ellen - nedumerită, bogată, blândă, răsfăţată - nevoită să stea 
singură cuc. Nu care cumva să-i telefonezi vreodată după ora 
şase p.m.! 

Işi amintea cu o claritate dureroasă de acea după-amiază 
ploioasă când Andy o găsise. Avusese un accident, nu prea grav, 
dar care o băgase în sperieţi; derapase cu maşina pe asfaltul ud 
şi intrase într-un pom, cam la o sută de metri de şosea. Se 
grăbea să ajungă acasă după un dejun foarte lung. Era 
incoerentă. 

Cuprinsă de panică, lăsase acolo maşina strivită şi alergase ca 
nebună până acasă, încuiase uşa de la intrare, urcase în fugă în 
camera ei şi se închisese acolo. 

O vecină isterică şi-a făcut apariţia, iar servitoarea lui Phyllis a 
sunat la birou. 

Andrew a convins-o să descuie uşa de la dormitor; cu câteva 
cuvinte viaţa ei s-a schimbat, oribilii ani au luat sfârşit: „Pentru 
numele lui Dumnezeu, ajută-mă!” 
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— Mami! răsună vocea fiicei sale, tulburând liniştea din 
dormitorul cel nou, care dădea în balconul nepractic. Phyllis 
Trevayne terminase aproape de despachetat; o fotografie cu 
copiii ei când erau mici declanşase acest flux tăcut al amintirilor. 
Ai primit o scrisoare recomandată de la Universitatea din 
Bridgeport. Predai acolo în toamna asta? 

Volumul dat la maximum al radioului lui Pam umplea parterul. 
Phyllis şi Andy râseseră cu poftă când se reîntâlniseră cu fiica lor 
la Dulles Airport, cu o seară înainte; până să ajungă la poarta 
pentru pasageri, Pam dăduse deja drumul la radio. 

— Doar nişte seminare de două ori pe săptămână, draga mea. 
Vrei să mi-o aduci sus, te rog? 

Universitatea din Bridgeport. 

Coincidenţa dintre scrisoare şi gândurile ei era binevenită, 
aprecie ea. Scrisoarea primită tocmai din Bridgeport constituia 
rezultatul structural al „soluţiei”, cum o numea ea. 

Andy îşi dăduse seama că a bea devenise pentru ea mai mult 
decât o deprindere socială, însă refuzase să accepte că acest 
lucru reprezenta cu adevărat o problemă. Era şi-aşa copleşit de 
treburi. El a pus acel exces pe seama situaţiei trecătoare create 
de presiunile gospodăriei şi de insuficienta activitate în afara 
casei. Nu era ceva ieşit din comun; mai auzise şi de alţi bărbaţi 
care se confruntaseră cu probleme similare. „Statul în casă!” era 
de obicei expresia care le însoțea explicaţiile raţionale. Va trece, 
ziceau ei. Mai mult, îşi dovedise singur că avea dreptate, căci ori 
de câte ori îşi luau vacanţă sau plecau undeva amândoi nu exista 
nici un fel de problemă. 

Abia în acea după-amiază ploioasă şi-au dat seama amândoi 
că exista o problemă, pe care trebuiau să o rezolve împreună. 

Soluţia venise de la Andy, deşi o lăsase să creadă că era a ei. 
Urma să se cufunde complet într-un proiect, ce implica un 
obiectiv specific. Un proiect care să-i facă plăcere; un obiectiv 
suficient de ambițios, încât să aibă convingerea că merita să îi 
consacre tot timpul şi toată energia ei. 

Nu a durat mult până să găsească acest proiect. De când 
luase contact cu istoria Evului Mediu şi a Renaşterii, simţise o 
adevărată atracţie. li plăceau cronicile: Daniel, Holinshed, 
Froissart, Villani. O lume minunată, incredibilă şi mistică, plină de 
legende şi realitate, de fapte concrete şi fantezie. 

Când a început să studieze - iniţial participând la cursurile de 
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la Yale - a descoperit că ardea de nerăbdare să afle tot mai mult, 
acelaşi gen de nerăbdare care îl îmboldea pe Andrew să 
dorească să dezvolte firma Pace-Trevayne. O înspăimânta 
abordarea academică seacă a acestor pagini de istorie, atât de 
vii şi de complexe. O scotea din sărite că istoricii din acele epoci, 
adevăraţi poeţi şi romancieri, erau consideraţi doar nişte erudiţi 
demodaţi, ale căror opere meritau să rămână acoperite de colbul 
vremurilor de mult apuse. Şi-a jurat să deschidă uşile ruginite şi 
să lase să circule printre vechile arhive suflul proaspăt al unei noi 
aprecieri. 

Ca şi Andrew, avea şi ea acum o pasiune. Şi, cu cât se 
adâncea mai mult în studiu, cu atât avea impresia că toate 
celelalte aspecte ale vieţii intrau pe un făgaş unde domneau 
ordinea şi armonia. Menajul Trevayne cunoştea din nou o 
existenţă trepidantă şi energică. In nici doi ani, Phyllis şi-a luat 
masteratul. După doi ani şi jumătate, obiectivul fixat la un 
moment dat - acum doar o necesitate acceptată - fusese atins. | 
s-a conferit titlul de doctor în literatura engleză. Andrew a 
organizat o petrecere fastuoasă în cinstea evenimentului - şi în 
timp ce făceau dragoste, i-a spus că avea de gând să 
construiască High Barnegat. 

Amândoi meritau aşa ceva. 

— Aproape ai terminat, zise Pamela Trevayne, intrând în 
dormitor. li dădu mamei ei plicul cu ştampile roşii şi privi în jurul 
ei. Ştii, mami, nu mă deranjează viteza cu care faci ordine şi 
aranjezi totul, dar nu-i nevoie să fii atât de organizată. 

Cu cât studia mai mult, cu atât avea impresia că celelalte 
aspecte ale vieţii intrau pe un făgaş unde domneau ordinea şi 
armonia. 

— Am trecut prin aşa ceva, Pam, zise Phyllis, cu mintea încă la 
gândurile dinainte. Nu era totul atât de... ordonat. 

— Ce anume? 

— Nimic. Ziceam că am despachetat de multe ori în viaţa 
mea, remarcă Phyllis, privindu-şi fiica şi desfăcând, cu un aer 
absent, plicul. Ce înaltă se făcuse Pam; părul şaten deschis îi 
cădea liber pe lângă obraji, încadrându-i chipul tineresc cu 
trăsături bine definite şi scoţându-i în evidenţă ochii mari şi 
căprui. Câtă înflăcărare! Faţa ei exprima blândeţe; era o variantă 
foarte feminină a fratelui ei, nu neapărat frumoasă, dar ceva mai 
mult decât drăguță. Pam avea să devină o femeie extrem de 
atrăgătoare, iar sub exuberanţa de suprafaţă, intuiai o 
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inteligenţă fină, o minte iscoditoare permanent în căutarea unor 
răspunsuri mulţumitoare. 

Indiferent de preocupările inerente vârstei - băieţi, tranzistor 
cu postul fixat pe balade folk tânguitoare, postere pop, marşuri 
de caritate şi Boone's Apple Farm - Pam Trevayne făcea parte 
din prezentul complex. Ceea ce era excelent pentru toată lumea, 
se gândea Phyllis, uitându-se la fiica ei care trăgea draperiile de 
la uşa ce dădea în balconul nepractic. 

— Ce verandă aiurea, mamă. Să zici mersi dacă reuşeşti să 
întinzi măcar un scaun pliant. 

Phyllis râse, citind în acelaşi timp scrisoarea de la 
Universitatea din Bridgeport: 

— N-o s-o folosim pentru petreceri... Oh, Doamne, m-au pus 
vinerea. Şi i-am rugat să aleagă altă zi. 

— Ce, seminarele? întrebă Pam, întorcându-se cu spatele la 
draperii. 

— Da. Am zis în orice zi, de luni până joi şi ei mi le fixează 
vinerea. Vreau să am vinerea liberă pentru weekend. 

— Nu prea dai dovadă de devotament, doamnă profesoară. 

— Ajunge un singur membru al familiei care să dea dovadă de 
devotament. Tata va avea nevoie de weekend-uri, dacă îşi va 
putea lua liber. O să-i sun mai târziu. 

— E sâmbătă, mami. 

— Ai dreptate. Luni, atunci. 

— Steve când ajunge aici? 

— Tata l-a rugat să ia trenul până la Greenwich şi să vină de 
acolo cu microbuzul nostru. Are o listă cu lucruri pe care trebuie 
să le aducă; Lillian mi-a spus că a pus totul în microbuz. 

— De ce nu mi-ai spus şi mie? exclamă Pam, dezamăgită. 
Luam autobuzul până acasă şi pe urmă veneam încoace cu 
Steve. 

— Fiindcă am nevoie de tine aici. Cât am fost plecată la 
Barnegat, bietul taică-tău a stat singur, într-o casă pe jumătate 
mobilată, fără mâncare şi fără nici un fel de ajutor. E timpul ca 
noi, femeile, să punem ordine în casa asta, încheie Phyllis. 

— Sunt împotrivă, în principiu, zâmbi Pam. Partea femeiască s- 
a mai emancipat. 

— Treaba ta! Fii împotrivă! Emancipează-te, dar du-te şi 
despachetează farfuriile. Sunt în bucătărie - cutia lunguiaţă. Pam 
se aşeză pe marginea patului. 

— Da, stai un pic... Mami, de ce n-ai luat-o şi pe Lillian? Ar fi 
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fost mult mai uşor. Sau de ce nu angajezi pe cineva? 

— Poate mai târziu. Nu ştim ce program vom avea. Vom sta 
mult în Connecticut, mai ales la sfârşit de săptămână; nu vrem 
să închidem casa... N-am ştiut că ţii atât de mult să ai servitoare, 
remarcă Phyllis cu ironie, ridicând dezaprobator din sprânceană. 

— Oh, sigur că da. Mă apucă dracii când nu-mi găsesc 
doamnele de onoare, care să-mi cadă la picioare. 

— Atunci, de ce m-ai întrebat? făcu Phyllis, aranjând nişte 
lucruri pe birou şi privind, calmă, imaginea fiicei ei în oglindă. 

— Am citit articolul publicat de Times, duminică. Scria că 
tăticul şi-a luat o slujbă care o să-l ţină ocupat zece ani - fără nici 
o clipă de răgaz - şi treaba tot o să rămână doar pe jumătate 
făcută; nici renumitele /u; abilităţi nu vor izbuti să facă faţă 
imposibilului. 

— Nu imposibil; au folosit cuvântul „incredibil”. Ştii bine că 
Times are tendinţa să exagereze. 

— Mai scria acolo de tine - că eşti un mare specialist în 
problemele Evului Mediu. 

— Păi, nu exagerează nici ei tot timpul, râse Phyllis, ridicând o 
valiză goală de pe un scaun. Ce e, draga mea? Ai mutra aceea 
care spune „vreau să zic ceva”. 

Pam se întinse pe pat; Phyllis răsuflă uşurată văzând că fiica ei 
nu avea pantofi în picioare. Cuvertura era de mătase. 

— Nu „să zic”, ci „să întreb”. Am citit toate chestiile din ziare, 
prostiile din reviste; ba am văzut chiar şi treaba aia de la ştiri, la 
televizor, comentariul lui Eric Sevareid. Cine mai era ca mine la 
şcoală?! Tata a devenit un personaj la modă... Dar de ce s-a 
băgat în chestia asta? Toată lumea zice că-i o mare porcărie. 

— Tocmai pentru că e o porcărie. Tatăl tău e un om foarte 
capabil. Multă lume e convinsă că poate pune ordine în 
harababura de acolo, adăugă Phyllis, ducând valiza la uşă. 

— Dar nu are cum, mami. 

Phyllis întoarse capul spre fiica ei. Până atunci nu fusese prea 
atentă, ascultând-o aşa cum îşi ascultă părinţii copiii - 
preocupată de o mie şi una de treburi, pe care le avea de 
rezolvat. 

— Ce anume? 

— Nu poate face nimic. 

Phyllis se întoarse încet spre pat. 

— Te rog să-mi explici şi mie ce vrei să spui de fapt? 

— Nu poate schimba situaţia. Nu există comitet, guvern, 
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audiere sau investigaţie care să poată schimba situaţia. 

— De ce, mă rog? 

— Pentru că ar însemna, ca guvernul să se investigheze 
singur. Ca şi cum ai pune un delapidator să cerceteze activitatea 
unei bănci. Degeaba, mami. 

— Dubios, remarca asta nu ţi se potriveşte, Pam. 

— Recunosc că nu-mi aparţine, dar e foarte adevărată. Mai 
stăm şi noi de vorbă, pe-acolo, să ştii. 

— Sunt convinsă şi e un lucru bun. Dar cred că genul ăsta de 
afirmaţii nu fac decât să simplifice lucrurile exagerat, ca să nu 
spun altceva. Având în vedere că toată lumea e de acord în 
privinţa haosului, care ar fi soluţia ta? Când critici ceva trebuie să 
ai şi o alternativă. 

Pam Trevayne se aplecă în faţă, cu coatele rezemate pe 
genunchi. 

— Asta spune tot timpul lumea, dar noi nu suntem convinşi că 
e aşa. Când cineva e bolnav şi tu nu eşti doctor, nu te bagi să 
faci tu operaţia... 

— Nici asta nu ţi se potriveşte... 

— Ba nu, asta îmi aparţine. 

— Scuze. 

— Există o alternativă. O schimbare majoră. De sus până jos, o 
înlocuire uriaşă. Poate un al treilea partid adevărat... 

— O revoluţie? 

— Dumnezeule, nu! Asta-i o ţăcăneală; exaltări violente. O 
tâmpenie. Se sparg capete şi lumea are impresia că se rezolvă 
ceva. 

— Slavă Domnului că gândeşti aşa; nici eu nu sunt de acord cu 
chestiile astea, draga mea. Vorbesc serios, zise Phyllis, 
reacţionând la privirea întrebătoare a fiicei ei. 

— Vezi tu, mami, oamenii care iau azi deciziile vor trebui 
înlocuiţi cu alţii care vor lua alte decizii, care să-şi plece urechea 
la problemele reale, fără să mai născocească unele false sau să 
le exagereze pe cele mărunte, doar spre propriul lor folos. 

— Poate că tatăl tău va reuşi să scoată în evidenţă... lucruri de 
acest fel. Dacă le va susţine cu date concrete, nu vor mai avea 
încotro şi vor trebui să-l asculte. 

— Oh, cum să nu. Or să-l asculte. Or să încuviinţeze dând din 
cap, lăudându-l. Şi pe urmă, se vor forma alte comitete cu 
sarcina de a investiga comitetul /u;, apoi un comitet care să le 
cerceteze pe toate. Aşa va fi; aşa e întotdeauna. Între timp, nu se 
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schimbă nimic. Nu-ţi dai seama, mami? Oamenii de sus trebuie 
să se schimbe primii. 

Phyllis studia chipul îmbujorat al fetei. 

— E foarte cinic ce spui tu, zise ea, cu simplitate. 

— Presupun. Dar am impresia că nici tu şi nici tata nu sunteţi 
prea departe de o atitudine asemănătoare. 

— Cum adică? 

— Păi, totul mi se pare într-un fel... tranzitoriu. Vreau să zic, 
Lillian nu e aici, casa asta nu e tocmai pe gustul lui tăticu'... 

— În privinţa casei, motivele sunt clare; nu prea există altele 
disponibile. Şi ştii bine că tăticu' nu poate suferi hotelurile. 

Phyllis vorbea rapid, cu dezinvoltură. Nu considera necesar să 
pomenească de faptul că mica vilă de oaspeţi, din spate, era 
plasată ideal pentru cei doi inşi de la serviciile secrete, care le 
fuseseră repartizaţi. Denumirea citită într-un raport de la Robert 
Webster era „1600 Patrol”. 

— Spuneai că e doar pe jumătate mobilată... 

— N-am avut timp să ne ocupăm. 

— ... continui să predai la Bridgeport. 

— Am promis; era aproape de casă. 

— Ai spus că nici măcar nu sunteţi siguri pe program. 

— lubito, nu mai lua afirmaţii izolate şi fără nici o legătură 
între ele, ca să le foloseşti pentru a-ţi susţine o părere 
preconcepută. 

— Haide, mami, zău aşa, nu te apuci să acuzi pe cineva 
luându-te doar după notele de subsol. 

— Ba s-ar putea. Am văzut enorm de multe note care pot 
induce în eroare. Şi neesenţiale, pe deasupra... Pentru tatăl tău, 
această activitate este extrem de importantă. l-a fost foarte greu 
să ia nişte decizii; a suferit mult. Să nu mai insinuezi că nu 
tratează problema cu seriozitate. Sau că se preface. 

— Aoleu! Emit unde negative, zise Pam, ridicându-se de pe 
pat, jenată că o necăjise pe mama ei. N-am spus aşa ceva, 
mami. N-aş putea spune niciodată aşa ceva despre tati. Sau 
despre tine. Adică, despre amândoi. 

— Atunci, înseamnă că am înţeles eu greşit, zise Phyllis 
pornind spre birou, fără nici un scop anume. li era necaz pe ea; 
n-avea nici un sens să se ia de Pam pentru faptul că repeta ce 
spunea toată lumea prin Washington, persoane mult mai avizate 
decât fiica ei. 

N-avea să se schimbe nimic. Asta spunea toată lumea. 
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— Am vrut doar să spun că poate tata nu e sigur, atâta tot... 

— Bineînţeles, zise Phyllis, întorcându-se spre fiica ei, cu un 
zâmbet înţelegător. Şi s-ar putea să ai dreptate... In privinţa 
dificultății de a schimba situaţia. Totuşi, trebuie să-i acordăm 
credit, ce zici? 

Mulțumită că mama ei surâdea, fata rosti, zâmbind: 

— Trăsnet! Păi, poate reuşeşte să facă din Marină o flotă aptă 
să navigheze! 

— Ce încântați ar fi ecologiştii! Hai, du-te să scoţi farfuriile 
alea. Steve o să vină înfometat. 

— Lui îi e veşnic foame, remarcă Pam, ducându-se la uşă. 

— Apropo, pe unde se ascunde eroul nostru? Intotdeauna se 
fofilează când e treabă de făcut. 

— E afară, în spate. Se uită la casa aia de păpuşi 
supradimensionată şi la aleea aia cretină, de parcă cine a făcut-o 
a rămas fără beton. 

— Monticellino, draga mea. 

— Mami, ce înseamnă cuvântul ăsta? 

— Puiul lui Monticello, presupun. 

— Ohoho! Grozav! 


Trevayne închise uşa de la mica vilă de oaspeţi, satisfăcut încă 
o dată că echipamentul pentru „1600 Patrol” fusese instalat 
corect şi funcţiona. Existau acolo două difuzoare, care redau 
orice zgomot din holul clădirii principale şi din living, când se 
călca pe un întrerupător aflat sub covor. Incercase şi el: auzise 
deschizându-se uşa din faţă, apoi o scurtă conversaţie între fiica 
lui şi poştaş, după care vocea lui Pam care îi striga maică-sii că 
primise o scrisoare recomandată. 

Fiecare încăpere din clădirea principală avea un număr care 
corespundea cu unul dintre numerele de pe panou. Nici un obiect 
şi nici o persoană nu puteau trece printr-o fereastră fără să nu 
activeze scanner-ul electronic. 

li rugase pe cei doi agenţi secreţi ca atunci când veneau copiii, 
la sfârşit de săptămână, să aştepte în timpul zilei în maşină, la 
oarecare distanţă. Andy bănuia că tipii aveau dispozitive 
suplimentare în maşini, conectate cu echipamentul din vila de 
oaspeţi, însă prefera să nu-i întrebe. Avea să găsească o 
modalitate să le spună copiilor de „1600 Patrol”, dar nu voia să-i 
alarmeze; în nici un caz nu trebuiau să afle motivele pentru care 
existau toate aceste măsuri de protecţie. Cei doi îşi făcuseră 
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astfel programul încât lucrau în ture şi erau destul de simpatici. 

înţelegerea lui cu Robert Webster - cu preşedintele - era 
relativ simplă. Soţia sa avea să beneficieze de pază permanentă; 
termenul era „supraveghere de securitate” şi nu „protecţie”. Se 
părea că prima formulă permitea o „libertate de mişcare mai 
mare”, fiind totodată şi mai acceptabilă din punctul de vedere al 
Ministerului Justiţiei. Cei doi copii urmau să se bucure de 
„Supraveghere prin sondaj”, zilnic, serviciul fiind asigurat de 
autorităţile locale, la solicitarea organelor federale. Şcolile 
trebuiau informate în legătură cu exerciţiul de rutină şi rugate să 
coopereze. 

Se convenise ca lui Trevayne să i se asigure o „supraveghere 
de securitate” la parametri minimi. Era puţin probabil ca 
împotriva lui să aibă loc un atac direct; el refuzase să aibă de-a 
face cu Justiţia invocând conflictul posibil de interese. Bobby 
Webster îi povestise că preşedintele se amuzase când fusese 
informat că Trevayne făcuse obiecţii la expresia „libertate de 
mişcare mai mare”, folosită de Ministerul Justiţiei. 

Un fost procuror general, pe nume Mitchell, îşi lăsase 
amprenta asupra acestui limbaj manipulativ. 

Trevayne auzi un claxon şi ridică privirea. Microbuzul, condus 
de fiul lui, trecuse de poartă şi se pregătea să intre pe alee. Era 
încărcat în spate până sus; Andy se întrebă cum putuse Steve 
conduce fără să aibă vizibilitate prin oglinda retrovizoare. 

Băiatul parcă maşina în faţă. Când cobori, Andy îşi dădu 
seama, oarecum mâhnit, dar şi uşor amuzat, că pletele băiatului 
căpătaseră o formă aproape biblică. 

— Bună, tati, zise Steve zâmbind; purta cămaşa peste 
pantalonii destul de largi. Cum e cu intangibilitatea incredibilului? 

— Ce să fie cu ce?! întrebă Andy, dând mâna cu fiul său. 

— Aşa scria în Times. 

— Exagerează. 


Până seara, casa a fost „organizată” - mult mai bine decât 
crezuse Andy că se poate. Impreună cu fiul lui, descărcase 
maşina; apoi, cu mânecile de la cămaşă suflecate, aşteptaseră 
ordinele lui Phyllis; aceasta îi pusese să mute mobilele, de parcă 
ar fi fost nişte piese de şah. Steve anunţa că tarifele pe oră ale 
noii firme de mutat mobilierul, „Trevayne & Trevayne”, creşteau 
rapid, dublându-se ori de câte ori vreo piesă masivă trebuia 
mutată la loc, în poziţia iniţială. La un moment dat, fluierase 
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strident şi decretase patetic că urma o pauză sindicală pentru o 
bere. 

Tatăl lui, care fusese degradat la funcţie de vicepreşedinte, 
prin votul unanim al unei singure persoane, ajunse la concluzia 
că ajutorul lui era un negociator tare şiret. Pauza de bere a 
intervenit între o canapea şi două fotolii - puse absolut alandala. 

Pe la cinci şi jumătate, Phyllis era tare încântată: cutiile şi 
sforile fuseseră depozitate în spatele casei, iar în bucătărie 
domnea ordinea; Pam cobori la parter, anunțând că paturile erau 
făcute, cel al fratelui ei într-un fel care, spera ea, va fi apreciat. 

— Dacă ai avea un IQ cu un punct mai puţin, ai fi o plantă, 
spuse Steve. 

Proprietarul iniţial al celebrului Monticellino - sau „ăla” cum i 
se spunea fără prea multă afecţiune - instalase în bucătărie o 
piesă foarte agreată - un grătar cu cărbuni. 

S-a decis ca Andrew să se ducă cu maşina la Tawning Spring, 
să caute o măcelărie şi să se întoarcă acasă cu cel mai mare 
muşchi de vacă pe care îl putea găsi. Lui Trevayne, ideea i s-a 
părut excelentă; în drum, putea să se oprească şi să mai 
schimbe o vorbă cu băieţii de la „1600 Patrol”. 

Zis şi făcut. Constată cu plăcere că avusese dreptate: sub 
bordul automobilului guvernamental erau montate cadrane 
radio, asemeni celor cu care e dotată o navă spaţială. 

Excelent. 

Grătarul cu cărbuni avea un mare dezavantaj: umplea de fum 
tot parterul. Cum asta implica deschiderea tuturor ferestrelor, 
Trevayne îşi aminti de întrerupătorul de sub covor, care acţiona 
panoul din casa de oaspeţi, călcă pe el, în timp ce îl boscorodea 
în gura mare pe ă/a, cu grătarul /ui prăpădit. 

— Ştii ce cred eu, mami, zise Steven Trevayne, uitându-se la 
taică-său care făcea vânt cu uşa de la intrare, încercând să 
scoată fumul - că n-ar strica să-i dai drumul cu o barcă cu pânze, 
suferă pe uscat. 

— Ba eu cred că mai bine i-ai da ceva să mănânce, mami, 
adăugă Pam. Ce spuneai? Că stă aici de trei săptămâni, fără 
nimic de mâncare. 

Trevayne, văzându-i râzând, îşi dădu seama cât de ridicole 
păreau gesturile şi vociferările lui. 

— Fiţi cuminţi, că altfel vă anulez abonamentul la Child Life. 

Muşchiul era bun. S-au mai luat câteva decizii privitoare la 
măcelărie şi la grătarul ă/uia. Pam şi Phyllis au adus cafeaua, în 
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timp ce Andy şi Steve strângeau ultimele farfurii. 

— Ce-o fi făcând Lillian în casa aia mare, de una singură, 
întrebă Pam. 

— Aşa-i place ei, zise Steve, turnându-şi în cafea jumătate de 
cană de smântână groasă. Oricum şi-a pus în cap să-i concedieze 
pe grădinari. Zice că mami e prea indulgentă cu ei. 

— Nu sunt nici indulgentă, nici severă. Pur şi simplu nu mă 
prea întâlnesc cu ei. 

— Ba ar trebui să mai arunci şi tu un ochi. Mai ţii minte? făcu 
Steve, întorcându-se spre sora lui. Ne-a zis când am dus-o în oraş 
cu maşina, luna trecută, că nu-i place faptul că firma de 
grădinărit îşi tot schimbă personalul. E nevoită să piardă prea 
mult timp cu explicaţiile şi, în plus, aranjamentele de stânci şi 
pietre se strică de tot. E foarte conservatoare. 

Brusc, dar cu discreţie, Andy ridică privirea spre fiul lui. Un 
amănunt, aproape insignifiant, îi reţinuse atenţia. De ce firma de 
grădinărit îşi schimba personalul? Era o afacere de familie şi cum 
era vorba de o familie de italieni foarte numeroasă, nu exista 
niciodată criză de mână de lucru. Mai devreme sau mai târziu, 
lucraseră toţi la Barnegat. Se hotărî să verifice ce se întâmpla la 
firma de  grădinărit, făcând nişte investigaţii la Aiello 
Landscapers. Era decis să îi concedieze. 

— Lillian ne ocroteşte, zise el, schimbând vorba. Ar trebui să-i 
fim recunoscători pentru asta. 

— Suntem. Permanent, replică Phyllis. 

— Cum mai merge cu comitetul, tati? întrebă Steve, turnându- 
şi nişte cafea peste smântână groasă din cană. 

— Subcomitet, nu comitet; diferenţa nu e semnificativă decât 
la Washington. Am adunat aproape tot personalul. Birourile sunt 
puse la punct. Apropo, avem foarte puţine pauze de bere. 

— O conducere neinspirată. 

— Exact, încuviinţă Andy. 

— Când te-apuci să-i razi? întrebă băiatul. 

— Să-i rad?! De unde-ai mai scos şi cuvântul ăsta? 

— Din desenele animate de sâmbătă dimineaţă, interveni 
Pam. 

— Tatăl tău s-a mirat că l-ai folosit în legătură cu el, zise 
Phyllis, remarcând expresia îngrijorată a soţului ei. 

— Păi, n-ai de gând să fii mai dur decât Nader? făcu Steve, 
zâmbind fără prea mult umor. 

— Avem funcţii diferite. 
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— Oh? Zău, tati? 

— Ralph Nader se ocupă de problemele generale ale 
consumatorului. Pe noi ne interesează obligaţiile contractuale 
specifice, care ţin de acordurile guvernamentale. E o mare 
diferenţă. 

— Aceiaşi indivizi, spuse fiul lor. 

— Nu neapărat. 

— In cea mai mare parte, adăugă fata. 

— Nu tocmai. 

— Foloseşti calificative, zise Steve, sorbind din cană, cu ochii 
la taică-său. Ceea ce înseamnă că nu eşti sigur. 

— Poate că n-a avut încă vreme să-şi dea seama, Steve, spuse 
Phyllis. Asta nu înseamnă că ar fi vorba de vreo ezitare. 

— Ba este, Phyl. O ezitare legitimă. Nu suntem siguri. Şi nu 
contează dacă e vorba de aceiaşi indivizi pe care îi vânează şi 
Nader. Ne ocupăm de abuzuri specifice. 

— Totul face parte dintr-un ansamblu mai mare, zise Steve. 
Interesele legitime. 

— la stai un pic, spuse Trevayne, turnându-şi nişte cafea. Nu 
prea ştiu ce înţelegi tu exact prin „interese legitime”, dar 
presupun că vrei să spui „bine finanţate”. Da? 

— Exact. 

— Datorită unei finanţări substanţiale s-au putut realiza o 
sumedenie de lucruri bune. Aş aminti, în primul rând, cercetarea 
în domeniul medical; apoi, tehnologiile avansate din agricultură, 
construcţii, transporturi. Rezultatele acestor proiecte care s-au 
bucurat de o finanţare masivă sunt folositoare tuturor. Sănătate, 
alimente, locuinţe; interesele legitime pot avea contribuţii 
enorme. Nu crezi că e valabil? 

— Ba da. Când e vorba de realizarea contribuţiei lor şi nu e 
doar o intenţie mascată de a obţine profituri. 

— Vrei să spui că motivaţia este profitul? 

— Parţial, da. 

— S-a dovedit destul de viabil. Mai ales când se face o 
comparaţie cu alte sisteme. Competiţia este intrinsecă, ceea ce 
duce la diversificarea ofertei şi implicit la scăderea preţurilor. 

— Să nu mă înţelegi greşit, tăticule, spuse fiul. Nimeni nu se 
opune profitului ca motivaţie, ci doar situaţiei când profitul 
devine unica motivaţie. 

— De acord, zise Andrew, ştiind pe pielea lui ce înseamnă 
asta. 
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— Zău, tată? 

— Chiar nu crezi că aş putea fi de acord? 

— Ba aş vrea să te cred. E nostim să citeşti ce spun reporterii 
şi ziariştii, în general, despre tine. E un sentiment plăcut să ştii. 

— Atunci, ce te deranjează? întrebă Phyllis. 

— Nu ştiu exact. Cred că m-aş simţi mai bine dacă tati ar fi 
supărat, sau mai supărat, poate. 

Andrew şi Phyllis se uitară unul la celălalt. Phyllis se grăbi să 
vorbească: 

— Supărarea nu e o soluţie, dragul meu. Este o stare de spirit. 

— Nu prea constructivă, Steve, adăugă Trevayne, scuzându-se 
parcă. 

— Doamne Sfinte! Dar e un început, tati. Adică, poţi face ceva. 
E o ocazie reală. Dar ai s-o ratezi dacă te agăţi de „abuzurile 
specifice”. 

— De ce? Astea sunt de fapt punctele de pornire. 

— Ba nu, nu sunt. Sunt ca mizeriile care înfundă scurgerile. 
Până să apuci să combaţi fiecare punctuleţ, te îneci în canal. Intri 
până la gât. 

— Nu-i nevoie să duci analogia până la capăt, îl întrerupse 
Phyllis. 

— ... în o mie şi una de fapte nerelevante, pe care firmele de 
avocatură puternice le tot amână prin tribunale. 

— Dacă te înţeleg bine, zise Andrew, eşti partizanul bisturiului. 
Metoda asta de vindecare poate fi mai rea decât boala. E 
periculos. 

— OK. Poate e niţel cam exagerat, zâmbi Steve Trevayne, uşor 
crispat. Dar nu uita că asta e părerea „celor care vor veni”. Ne 
pierdem răbdarea, tăticule. 


Trevayne stătea în picioare îmbrăcat cu halatul de baie, în faţa 
minusculelor uşi duble care se deschideau spre balconul 
nepractic. Era unu noaptea; se uitase împreună cu Phyllis la un 
film vechi, la televizorul din dormitor. Năravul acesta era nostim, 
căci filmele vechi au adesea efecte sedative. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Phyllis din pat. 

— Nimic. Tocmai am văzut trecând maşina; oamenii lui 
Webster. 

— Nu dorm în vilă? 

— Eu le-am propus, dar s-au eschivat, zicând că mai aşteaptă 
o zi-două. 
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— Probabil că nu vor să-i deranjeze pe copii. Una e să le spui 
că e vorba de precauţii de rutină luate pentru preşedinţii 
subcomitetelor şi alta e să vadă nişte străini bântuind prin jurul 
casei. 

— Cam aşa ceva. Steve a fost destul de direct, nu crezi? 

— Mda... făcu Phyllis, încruntată, îndesându-şi perna. Nu cred 
că trebuie să te frământe prea mult ce-a spus el. E tânăr. 
Seamănă cu prietenii lui: generalizează. La vârsta lor, nu pot - 
sau nu vor - să accepte complicațiile. Preferă metoda bisturiului. 

— lar peste câţiva ani vor avea posibilitatea să o aplice. 

— Atunci n-or să mai vrea. 

— Nu mai fi atât de sigură. Uneori am impresia că ăsta e tot 
tâlcul... lar a trecut maşina aia. 
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PARTEA a Il-a 
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Se făcuse aproape şase şi jumătate; Restul personalului 
plecase de mai bine de o oră. Trevayne stătea la birou, cu 
piciorul drept proptit neglijent pe scaun şi cu cotul rezemat pe 
genunchi. În jurul biroului, privind diagramele mari răsfirate pe 
el, se aflau personajele-cheie ale subcomitetului, patru bărbați 
pe care superiorii lui Paul Bonner de la Apărare se văzuseră 
nevoiți să-i „aprobe”, fără nici un fel de tragere de inimă. 

Exact în faţa lui Trevayne, se afla un tânăr avocat, pe nume 
Sam Vicarson. Andrew îl întâlnise pe acest om energic şi sincer 
cu prilejul unei audieri pentru o sponsorizare la Danforth 
Foundation. Vicarson pledase - cu vigoare - cauza unei 
organizaţii de artă din Harlem, care se discreditase şi cerea din 
nou sprijin. Logic ar fi fost ca fondurile să nu le fie acordate, însă 
scuzele inventive găsite de Vicarson referitoare la erorile 
organizaţiei fuseseră atât de convingătoare încât Danforth 
aprobase reînfiinţarea. Trevayne făcuse investigaţii în legătură 
cu Sam Vicarson, aflând că făcea parte din noua pleiadă de 
avocaţi cu conştiinţă socială dezvoltată, care  îmbinau 
angajamentele „directe” şi lucrative din timpul zilei cu munca de 
noapte în „vitrina” ghetourilor. Era un tip sclipitor, isteţ şi cu 
incredibile resurse interioare. 

În dreapta lui Vicarson, aplecat deasupra biroului, se afla Alan 
Martin, în urma cu şase săptămâni revizor la uzinele Pace- 
Trevayne din New Haven. Martin era un bărbat de vârstă 
mijlocie, de meserie analist statistician; serios şi prudent, 
excelent în privinţa detaliilor şi ferm în convingerile sale, atunci 
când ajungea să ia o hotărâre Era evreu şi gusta ironiile pline de 
un umor blând pe care le auzise încă din copilărie. 

In stânga lui Vicarson, pufăind dintr-o pipă mare, stătea 
Michael Ryan care, la fel ca tipul de lângă el, era tehnician. Atât 
Ryan cât şi John Larch erau specialişti în domeniile lor - 
aeronautică şi, respectiv, tehnica construcţiilor. Ryan, rumen la 
faţă, comunicativ, gata oricând să râdă, dar teribil de grav când 
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avea în faţă planul unui avion, avea aproape patruzeci de ani. 
Larch era genul contemplativ, aparent posac, cu trăsături fine şi 
parcă veşnic obosit. Mintea lui, însă, nu dădea nici un semn de 
oboseală. Toate acele patru minţi lucrau constant şi rapid. 

Cei patru bărbaţi formau nucleul subcomitetului; nici că s-ar fi 
putut găsi nişte persoane care să corespundă mai bine cu 
obiectivele urmărite de Comisia de Apărare. 

— În regulă, zise Trevayne. Le-am verificat pe toate părţile, 
făcu el, arătând plictisit spre diagrame. V-aţi adus fiecare 
contribuţia la întocmirea lor; le-aţi studiat individual, fără a fi la 
curent cu comentariile făcute de ceilalţi. Bun, acum, hai să-i dăm 
drumul. 

— Momentul adevărului, Andrew? întrebă Alan Martin, 
ridicându-se. Moartea vine după-amiaza târziu? 

— Rahat, exclamă Michael Ryan, scoţându-şi pipa din gură şi 
zâmbind. Moarte în arenă. 

— Cred că ar trebui să le facem sul şi să le oferim celui care 
dă preţul cel mai mare, zise Sam Vicarson. S-ar putea să m- 
apuce pasiunea pentru traiul dulce din Argentina. 

— Te-ai trezi în Tierra del Fuego, Sam, remarcă John Larch, 
ferindu-se de fumul care ieşea din pipa lui Ryan. 

— Cine vrea să înceapă? întrebă Trevayne. 

Patru glasuri răspunseră în cor. Fiecare insistent, vrând să 
domine. Alan Martin, care ridicase mâna, avu câştig de cauză. 

— Din punctul meu de vedere, toate răspunsurile de până 
acum au fisuri. Dar, cum auditurile se referă în general la 
proiecte cu fluctuații legate de furnizorii intermediari, era de 
aşteptat. Interviurile cu personalul sunt în general satisfăcătoare. 
Cu o singură excepţie. In toate cazurile importante s-au dat 
cifrele finale. I.T.T. a avut reţineri, dar până la urmă a acceptat. 
larăşi, o excepţie. 

— OK, opreşte-te deocamdată aici, Alan. Mike şi John. Aţi 
lucrat separat? 

— Ne-am verificat pe parcurs, spuse Ryan. S-au produs - şi se 
produc - multe dublări, cum spunea şi Alan, în zonele furnizorilor 
intermediari. Am verificat: Lockheed şi I.T.T. au dat dovadă de 
cooperare. l|.T.T. apasă pe butoanele computerelor şi scoate 
cartelele; Lockheed e centralizat şi mai primeşte încă şocurile. 

— Mi se pare normal, îl întrerupse Sam Vicarson. Doar se 
folosesc şi de banii mei. 

— M-au rugat să-ţi mulţumesc, zise Alan Martin. 
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— GM şi Ling-Tempco au probleme, continuă Ryan. Dar, ca să 
fiu sincer, nu e atât eschivare, cât mai degrabă dorinţa de a 
identifica cine e răspunzător pentru această situaţie. Unul dintre 
agenţii noştri a stat o zi întreagă la General Motors - în birourile 
unde se proiectează turbinele - discutând cu un tip, care încerca 
să ia legătura cu şeful unei unităţi. Până la urmă s-a dovedit că el 
era responsabil. 

— Mai există şi cutremurele obişnuite într-o corporație, 
adăugă John Larch. Mai ales la GM; conformismul şi spiritul 
iscoditor nu fac casă bună. 

— Oricum, în general am obţinut ce vrem. Litton a înnebunit. 
S-a ţăcănit de-a binelea. Tipii finanţează; asta îi exclude de la 
orice aplicare practică. Am de gând să cumpăr acţiuni de la 
băieţii ăştia. Pe urmă, ajungem la marea enigmă. 

— li vine şi ei rândul, zise Trevayne, trăgându-şi piciorul de pe 
scaun şi luându-şi o ţigară. Tu ce părere ai, Sam? 

Vicarson îi făcu o plecăciune lui Andrew, prostindu-se. 

— Aş vrea să profit de această ocazie ca să mulţumesc zeilor 
că m-au adus în contact cu atâtea firme prestigioase de 
avocatură. Sărmanul meu cap vâjâie neputincios. 

— In traducere, zise Alan Martin, le-a furat registrele. 

— Sau argintăria, spuse Ryan, pufăind din pipă. 

— N-aţi ghicit. Am jonglat, totuşi, cu multe oferte de serviciu... 
Nu are nici un sens să recapitulăm ceea ce ni s-a părut 
satisfăcător. Nu sunt de acord cu Mike; eu cred că eschivări şi 
evaziuni au fost din belşug. Sunt de acord cu John; cutremure în 
corporație - delirium tremens - există peste tot. Dar, cu 
suficientă perseverenţă, obţii răspunsurile; măcar atât cât să poţi 
satisface cererea. In afară de un lucru... „Excepţia” lui Alan şi 
„enigma” lui Mike. Pentru mine e un puzzle juridic, cum nu 
întâlneşti nici în Blackstone. 

— Bun, iată-ne ajunşi şi aici, zise Trevayne, aşezându-se. 
Genessee Industries. 

— Exact, spuse Sam. Genessee. 

— Lupul îşi schimbă părul, dar năravul ba, zise Andrew, 
strivind ţigara abia începută. 

— Cum adică? întrebă Larch. 

— Cu ani în urmă, îi răspunse Trevayne, ca să fiu mai exact 
acum douăzeci de ani, Genessee ne-a plimbat cu vorba pe Doug 
Pace şi pe mine, luni de zile. Prezentări după prezentări. Tocmai 
mă însurasem şi băteam drumul cu Phyl până la Palo Alto. Le-am 
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dat tot ce-au vrut. Le-a mers atât de bine încât până la urmă ne- 
au dat pe uşă afară şi, folosind variante ale proiectelor noastre, 
s-au apucat singuri de producţie. 

— Simpatici indivizi, zise Vicarson. Şi nu i-ai putut acuza de 
furt de licenţă? 

— Nu. Tipii sunt tari. Şi, oricum nu poţi breveta principiul lui 
Bernoulli. Au făcut variaţia în domeniul toleranţelor metalurgice. 

— Original şi imposibil de dovedit, remarcă Michael Ryan, 
scuturându-şi pipa în scrumieră. Genessee are laboratoare în 
vreo zece state şi face teste şi probe într-un număr cel puţin 
dublu. Puteau antedata machetele prin declaraţii autentificate, 
iar tribunalele habar n-ar fi avut ce se întâmplă. Ar fi câştigat 
fără probleme. 

— Exact, recunoscu Andrew. Dar asta-i altă poveste, pentru 
altă dată. Avem şi-aşa destule pe cap. Unde rămăsesem? Ce vom 
face? 

— Daţi-mi voie să conturez problema, zise Alan Martin, luând 
diagrama de carton pe care scria „Genessee Industries”. Fiecare 
diagramă măsura şaizeci pe şaizeci de centimetri; deasupra 
subdiviziunilor, erau marcate chenare cu denumirile. Dedesubt şi 
la dreapta fiecărui titlu erau inserate datele referitoare la zonele 
angajamentului contractual, tehnologie şi construcţii, operaţii 
financiare şi complicaţii legale - de obicei în legătură cu 
operaţiile financiare. Zeci de numerotări tip index îl trimiteau pe 
cititor la un dosar sau altul. 

— Avantajul tabloului financiar, continuă el, este că domină 
toate celelalte zone... In ultimele săptămâni am trimis sute de 
chestionare - acţiune de rutină, le-au primit toate firmele. Aşa 
cum ştiţi, au fost codificate, aidoma cupoanelor de reclamă din 
ziare. Prin aceste coduri am putut afla momentul expedierii şi 
locul. Am continuat, apoi, cu intervievarea personalului. In cazul 
companiei Genessee am descoperit nişte mutări anormale. 
Răspunsurile pe care ne aşteptam să le primim de la 
departamentele logic îndreptăţite să le dea, erau transferate 
altora - ceea ce nu mai era deloc logic. 

Personalul executiv, pe care oamenii noştri s-au dus să îl 
intervieveze de rutină, nu mai era în funcţiile respective. 
Genessee îi trimisese la alte divizii şi filiale; la sute, poate mii de 
mile distanţă. Ba pe unii chiar peste ocean... Am început să 
purtăm discuţii cu conducerea sindicatului. Aceeaşi poveste, 
doar un pic mai subtilă. S-a răspândit consemnul în toată ţara - 


139 


de la o coastă la cealaltă - fără discuţii. Compatrioţii încercau să 
ia decizii în privinţa amestecului guvernamental. Pe scurt, 
Genessee Industries a trecut printr-un proces de cosmetizare şi 
muşamalizare, masiv şi eficient. 

— Nu întru totul eficient, zise Trevayne, cu calm. 

— Andrew are dreptate, se băgă în vorbă şi Martin. Nu uitaţi 
că Genessee are peste două sute de mii de angajaţi, contracte 
de milioane de dolari la fiecare cincisprezece minute - sub un 
nume sau altul - şi proprietăţi imobiliare care rivalizează cu cele 
ale Ministerului de Interne. Cât timp chestionarele au continuat 
să vină înapoi, având în vedere şi diversificarea de la Genessee, 
tentativa de muşamalizare putea trece neobservată. 

— Nu-ţi scăpa ţie aşa ceva, rechinule, zise Vicarson, 
instalându-se pe braţul unui fotoliu şi luând diagrama Genessee 
de la Martin. 

— N-am spus că sunt chiar atât de grozavi. 

— Ce m-a frapat pe mine, continuă Sam, deşi poate pentru 
Mike, John şi Al n-a fost chiar aşa un şoc, e mărimea acestei 
firme Genessee. Are o structură absolut incredibilă. Sigur, de ani 
de zile tot auzim Genessee în sus, Genessee în jos, dar până 
acum nu m-a prea impresionat. Te gândeşti, OK, e o companie. 
Frumos; arată bine. Dar asta, incredibil, are mai multe nume 
decât o carte de telefon. 

— Şi nici o acţiune antitrust, zise Andrew. 

— Gesco, Genucraft, SeeCon, Pal-Co, Cal-Gen, See Cal... 
Dumnezeule, ce combinaţii! făcu Sam Vicarson, arătând cu 
degetul pe diagrama firmei Genessee, în dreptul rubricii „filiale”. 
Mă obsedează ideea că există probabil zeci de alte filiale, pe care 
noi nu le-am depistat. 

— Dă-le-n colo, zise John Larch, cu o mină suferindă. Şi-aşa 
avem destulă bătaie de cap. 
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Maiorul Paul Bonner parcă pe malul râului, în spaţiul rezervat 
clădirii Potomac Towers. Se uită lung, prin parbriz, la apă, care, o 
dată cu apropierea toamnei, îşi încetinise parcă curgerea. Se 
împlineau exact şapte săptămâni de când venise prima oară cu 
maşina în această parcare; şapte săptămâni de când îl cunoştea 
pe Andrew Trevayne. Incepuse slujba de om de legătură fără nici 
un fel de tragere de inimă, plin de resentimente atât faţă de om, 
cât şi faţă de funcţia primită. Resentimentul faţă de funcţie se 
menținea, ba poate chiar creştea. li venea însă greu să găsească 
vreun motiv pentru care tipul să-i displacă. 

Asta nu însemna că era de acord cu nenorocirea aia de 
subcomitet al lui Trevayne; nici gând. Mare porcărie! O mizerie 
născocită de politicieni cocoţaţi la vârf, cu singurul scop de a 
muta - sau cel puţin a dilua - responsabilitatea cu privire la ceea 
ce era necesar de făcut. De-aia era maiorul Paul Bonner atât de 
ostil; nimeni nu putea nega o necesitate - absolut nimeni! Şi, 
totuşi, toată lumea, confruntată cu realităţi cunoscute, se 
prefăcea şocată, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă că era 
adevărat. 

Timpul era inamicul. Nu oamenii. Cum de nu-şi dădeau 
seama?! Nu învăţaseră asta din programul spaţial? Desigur, 
Apollo 14 a costat douăzeci de milioane, când a fost lansat în 
februarie 1971. Dacă ar fi fost programat, însă, pentru 1972, ar fi 
costat zece milioane; şase luni mai târziu, poate cinci până la 
şapte milioane şi jumătate. Timpul era factorul suprem în 
afurisita aia de economie civilă şi, întrucât ei, militarii, trebuiau 
să ţină seama de timp, erau nevoiţi, totodată, să accepte şi 
penalităţile economice civile. 

De-a lungul acestor săptămâni încercase să-l impresioneze pe 
Andy Trevayne cu teoria lui, însă acesta recunoştea doar că era 
vorba de un factor şi nu de factorul-cheie. Trevayne susţinea că 
teoria lui Bonner era simplistă şi râdea în hohote când Bonner 
reacţiona exploziv la auzul acestui termen. Până şi maiorul 
zâmbise - „simplist” era tot un fel de eufemism pentru „cretin”, 
ca şi „civilul”, termenul pe care el îl folosea. 

Şah mat. 

Trevayne recunoscuse, însă, că eliminând timpul, scăpai în 
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bună parte de corupţie; dacă lumea ar fi avut timp, ar fi fost 
posibil să se mai aştepte, până când preţurile deveneau 
convenabile. Cu asta era de acord, dar reprezenta doar un 
aspect, insista el. Trevayne cunoştea piaţa. Corupţia mergea 
mult mai departe decât cumpărarea timpului. 

Bonner ştia că Trevayne avea dreptate. 

Şah mat. 

Cu toate acestea, diferenţa fundamentală dintre cei doi 
bărbaţi consta în importanţa pe care o acordau factorului timp. 
Pentru Bonner era precumpănitor; pentru Trevayne, nu. Civilul 
susţinea că exista o inteligenţă internaţională de bază care putea 
împiedica holocaustul global. Maiorul nu era de aceeaşi părere. 
Văzuse inamicul, se luptase cu el, fusese martorul fanatismului 
care îl mânase pe adversar în luptă. Din holurile austere ale 
capitalelor naţionale, fanatismul se infiltra pe teren în rândul 
comandanților şi al batalioanelor; de aici, cobora până la trupele 
rămase fără uniforme şi lihnite de foame. Şi era un sentiment 
puternic. Bonner nu avea o viziune atât de simplistă încât să 
reducă inamicul la o etichetă politică; îi explicase asta lui Andy. 
Inamicul nu era comunist, marxist, maoist sau lumumbaist. Astea 
erau doar nişte denumiri comode. 

Pe trei cincimi din glob inamicul ieşea din ignoranță fiind 
propulsat înainte prin ideea de revoluţie; ideea de a avea în 
sfârşit - după veacuri - propria identitate. Şi, o dată dobândită 
această identitate, dorea să o impună restului lumii. 

Nu contau motivele, nici măcar justificările; nu contau 
raţionamentele, pline de teorii motivaţionale şi de artificii 
diplomatice. Inamicul era format din oameni. Câţiva inşi care 
controlează milioane peste milioane; iar aceşti câţiva, cu 
tehnologia şi puterea lor recent descoperite, erau supuşi 
slăbiciunilor omeneşti şi propriilor angajamente fanatice. 

Restul lumii trebuia să fie pregătit să-l trateze cu hotărâre, 
energic şi triumfător pe acest inamic. Puţin îi păsa lui Paul 
Bonner care era numele adversarului. Suficient că exista. 

Toate acestea însemnau timp. Timpul trebuia cumpărat, 
indiferent de preţ sau de tertipurile meschine ale furnizorilor. 

Bonner cobori din maşină şi o porni agale spre intrarea în bloc. 
Nu se grăbea. Ar fi preferat nici să nu fie acolo. In nici un caz azi. 
Căci azi începea adevărata lui misiune, cea pentru care fusese 
pregătit şi instruit. De astăzi trebuia să înceapă să le aducă 
superiorilor de la Apărare informaţii concrete. 
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Se aşteptase la asta de la bun început, fireşte. Înţelesese că 
nu fusese ales ca om de legătură pentru Trevayne datorită unor 
calificative excepţionale. Nici nu era cazul, mai ales pentru acest 
gen de slujbă. Mai mult chiar; ştia că toate întrebările banale 
care i se puseseră până atunci nu făceau decât să pregătească 
ce avea să urmeze. Pe superiorii lui nu-i interesau chestiunile 
lumeşti de genul: Cum mai merge? Birourile sunt bune? 
Personalul face faţă? Cum e Trevayne? E simpatic?... Nu, coloneii 
şi generalii aveau altceva în minte. 

Bonner se opri în faţa treptelor şi privi în sus. Trei avioane 
Phantom 40s, cu dâra albă de la motoarele cu reacţie profilată 
clar pe cerul albastru, se îndreptau spre vest, la mare altitudine. 
Nu se auzea nici un zgomot; abia se zărea conturul a trei mici 
triunghiuri, ca nişte minuscule vârfuri de săgeți argintii, care 
străpungeau grațios coridoarele aeriene ale orizontului. 

Forţă de atac - încărcături de bombe şi rachete capabile să 
nimicească cinci batalioane; manevrabilitate de zbor - 
cunoaştere desăvârşită a dinamicii de la nivelul zero la sol până 
la o înălţime de peste 200 000 metri; viteză - Mach trei. 

La asta se rezuma totul. 

Păcat că trebuia să se întâmple aşa. 


Gândul îi zbură la ceea ce se petrecuse în aceeaşi dimineaţă, 
cu numai trei ore în urmă. Stătea în birou, încercând să priceapă 
ceva din evaluarea noilor instalaţii de la Benning, făcută de un 
locotenent-colonel. Era o prostie; raportul punea accentul mai 
mult pe aprecierea vanitoasă făcută de ofiţer în privinţa 
propriilor observaţii şi nu pe echipament. Cerinţa prevăzuse o 
înlocuire de 80%; aceeaşi cerinţă care dusese la demiterea din 
funcţie a ofițerului numit anterior. Un joc al Armatei în care erau 
angajate mediocrităţi. 

In timp ce Bonner scria avizul negativ în josul paginii, auzi 
interfonul. | se transmitea ordinul de a se prezenta numaidecât la 
etajul cinci - la „Brasswares!”, cum îi spuneau toţi subordonații 
generalului de brigadă Cooper. Lester Cooper - un bărbat cu 
părul alb, dur, slobod la gură, exponent al cerinţelor 
Pentagonului, fost comandant la West Point, unde tatăl lui 
deținuse aceeaşi funcţie. Un om al Armatei şi pentru Armată. 

Generalul fusese foarte explicit: îi precizase nu numai ce 
trebuia să facă, ci şi, fără a folosi cuvinte precise, de ce fusese 


1 Vase de alama (|. engl., n. tr.). 
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ales pentru această sarcină. Aidoma majorităţii strategiilor 
militare, totul era simplu - simplist? - şi la obiect, în numele 
necesităţii militare, Paul Bonner trebuia să fie informator. In 
cazul unei disfuncţionalităţi, era direct răspunzător. 

Armata, însă, avea să-i poarte de grijă. Aşa cum îi mai purtase 
odată de grijă în Asia de sud-est, protejându-l şi arătându-i toată 
recunoştinţa. 

Nu era decât o chestiune de priorităţi; generalul fusese foarte 
clar în această privinţă. Ordonase să fie totul clar. 

— Trebuie să înţelegi, maiorule. Noi sprijinim eforturile acestui 
Trevayne. Comandanții Statelor Majore unite ne-au cerut să 
cooperăm, sub toate formele, ceea ce am şi făcut. Nu-l putem 
lăsa, însă, să prejudicieze producţia vitală. Dumneata ai sarcina 
să veghezi să nu se întâmple aşa... Bun, eşti în termeni amicali 
cu el. Ai... 

Pe parcursul următoarelor cinci minute, generalul de brigadă 
Cooper ajunse aproape să-şi piardă informatorul. Făcu aluzie la 
câteva întâlniri ale lui Bonner cu Trevayne, pe care maiorul nu le 
menţionase în nici un raport şi despre care nu pomenise nimic în 
birou. Nu exista nici un motiv pentru a raporta; fusese vorba de 
întrevederi cu caracter social, care n-aveau nici un fel de 
legătură cu Ministerul Apărării. Una dintre situaţii se referea la un 
weekend pe care maiorul îl petrecuse cu familia Trevayne, în 
Connecticut, la High Barnegat. In alt caz, fusese vorba de o mică 
petrecere organizată de amanta lui Bonner, o femeie divorțată, 
pe nume McLean, în cinstea lui Andy şi a lui Phyllis. Altă dată, o 
partidă de călărie într-o după-amiază de toamnă şi un grătar la 
iarbă verde în ţinutul de vânătoare din Maryland. Nici unul dintre 
aceste evenimente nu avea nici cea mai mică legătură cu 
subcomitetul lui Trevayne sau cu sarcina de om de legătură pe 
care o primise Bonner; în nici una dintre situaţii nu fusese vorba 
de fonduri guvernamentale. Maiorul se enervase. 

— Domnule general, de ce am fost sub supraveghere? 

— N-ai fost. Trevayne este sub supraveghere. 

— Şi ştie? A 

— S-ar putea. In mod cert ştie de patrulele care fac de gardă 
prin rotaţie. Ordin de la Casa Albă. 

— Şi astea au rolul de a-l supraveghea? 

— Sincer vorbind, nu. 

— De ce nu... domnule? 

— Această întrebare îţi cam depăşeşte atribuţiile, Bonner. 
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— N-aş vrea să intru în dezacord cu generalul, dar cum am 
primit însărcinarea să... acţionez în imediata apropiere a lui 
Trevayne, cred că ar trebui să fiu informat despre asemenea 
chestiuni. Din câte înţelesesem eu, agenţii fuseseră trimişi de 
„1600” ca un mijloc de precauţie. Întrucât au aceste atribuţii 
importante, iar noi numim personal suplimentar, am impresia că 
o să ajungem să ne dublăm sau să acţionăm în contradictoriu. 

— Ceea ce înseamnă că ai obiecţii ca eu să citesc informaţii pe 
care dumneata nu le-ai furnizat, aşa cum cerea misiunea. 

— Da, domnule. Aceste informaţii nu aveau nimic de-a face cu 
misiunea mea. Trebuia să fiu pus la curent dacă s-a hotărât să se 
treacă la supraveghere. Fără nici un motiv, poziţia mea a fost 
prejudiciată. 

— Eşti cam căpos, maiorule. 

— Cred că nici n-aş fi primit sarcina asta dacă nu eram. 

Generalul de brigadă se ridică de pe scaun şi se duse spre 
masa lungă de lângă perete. Intorcându-se, se rezemă de ea, cu 
faţa spre Bonner. 

— Bine, accept observaţia referitoare la „acţionarea în 
contradictoriu”. Nu pretind că avem o relaţie de lucru solidă cu 
toată lumea din această Administraţie. Şi nici nu neg că în jurul 
preşedintelui există o serie de persoane ale căror raționamente, 
după părerea noastră, lasă de dorit. Nu, maiorule, nu avem de 
gând să-i lăsăm pe cei de la „1600” să ne controleze 
supravegherea... sau s-o filtreze. 

— Vă înţeleg, domnule general. Dar rămân la părerea că ar fi 
trebuit să fiu informat. 

— A fost o scăpare, Bonner. Altfel nu ţi-aş fi spus; sper că asta 
elimină orice bănuială. 

Cei doi ofiţeri se priviră în ochi câteva clipe. Ajunseseră la 
înţelegere - Bonner era acceptat din acel moment în cele mai 
înalte eşaloane ale Apărării. 

— S-a înţeles, domnule general, zise Bonner, calm. 

Generalul Cooper se întoarse cu faţa spre masa lungă şi 
deschise un biblioraft gros, cu coperte de plastic. 

— Vino încoace, maiorule. Aceasta este cartea. Subliniez, 
carte, soldat. 

Bonner citi cuvintele dactilografiate pe prima pagină: 
GENESSEE INDUSTRIES. 


Bonner intră pe uşa de sticlă în Potomac Towers şi păşi pe 


145 


carpeta albastră groasă, îndreptându-se spre lifturi. Dacă 
cronometrase totul bine şi informaţiile telefonice erau corecte, 
însemna că ajungea în biroul lui Trevayne cu cel puţin o jumătate 
de oră înainte ca acesta să se întoarcă. 

Devenise o figură atât de familiară în apartamentul unde 
Trevayne îşi avea birourile, încât toată lumea îl saluta 
neprotocolar. Bonner ştia că micul staff civil îl accepta întrucât îl 
considera o anomalie. Soldatul profesionist, plăcut la înfăţişare, 
ştia să fie agreabil în conversaţie, strecurând mereu câte o 
glumă. Când descoperă un om în uniformă - mai ales genul de 
uniformă împopoţonată cum se cere zilnic la Pentagon - care 
contrazice parcă atitudinile acceptate ale profesiei, civilii devin 
iute prietenoși. 

Nu era nici o problemă să aştepte la Trevayne în birou. Avea 
de gând să-şi scoată tunica şi să rămână în pragul uşii, glumind 
cu secretara acestuia. Apoi, putea intra ca din întâmplare într- 
una dintre celelalte încăperi - cu cravata desfăcută, cu gulerul 
descheiat - pentru a sta de vorbă cu alţi angajaţi, ca de pildă 
Mike Ryan sau John Larch. Poate chiar şi cu tânărul avocat 
strălucit, Vicarson. Era pregătit să le spună câteva bancuri - cu 
generali pompoşi şi caraghioşi. In cele din urmă, va afirma că nu 
vrea să-i mai deranjeze şi se va retrage în biroul lui Trevayne ca 
să citească ziarul. Ei urmau să protesteze, amabili, iar el, 
zâmbind, avea să le propună să bea un pahar după serviciu. 

Totul va dura şase sau şapte minute. 

Pe urmă se va întoarce în biroul lui Trevayne, trecând din nou 
pe lângă secretară - de data asta complimentând-o pentru 
rochie sau coafură şi se va îndrepta spre fotoliul de la fereastră. 
Numai că nu va citi ziarul şi nici nu se va instala în fotoliu, ci se 
va duce la fişetul de pe peretele din dreapta, îl va deschide şi va 
alege sertarul cu litera G. Genessee Industries, Palo Alto, 
California. 

Apoi se va întoarce la fotoliu. Va avea la dispoziţie maximum 
cincisprezece minute, pentru a-şi lua notițe. 

Toată operaţia avea să dureze mai puţin de douăzeci şi cinci 
de minute. Exista un singur risc: secretara lui Trevayne sau 
vreun alt membru al staff-ului putea intra în birou când fişetul 
era deschis. În acest caz, nu-i rămânea decât să spună că îl 
găsise deschis, pretinzând că acţionase din pură „curiozitate”. 

Cum fişetul nu rămânea niciodată deschis, maiorul Paul 
Bonner avea să-l descuie cu o cheie pe care i-o dăduse generalul 
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de brigadă Lester Cooper. 
Nu era decât o chestiune de priorităţi; iar lui Bonner îi era 
greață. 
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Trevayne urcă în fugă treptele Capitoliului, conştient de faptul 
că fusese urmărit. Ştia acest lucru, întrucât de la birou până în 
centrul oraşului făcuse două opriri, abătându-se din drum: la o 
librărie de pe Rhode Island Avenue, unde traficul era lejer şi, sub 
impulsul momentului, în Georgetown, la reşedinţa ambasadorului 
Hill. Ambasadorul nu era acasă. 

Pe Rhode Island Avenue remarcase un Pontiac cenuşiu, care 
parcase în spatele lui, cam la o sută de metri - auzise roţile din 
spate ale maşinii frecându-se de bordura trotuarului. 

Douăzeci de minute mai târziu, îndreptându-se spre uşa din 
faţă a casei lui Hill, din Georgetown, auzise claxonul strident al 
unei furgonete care trecea încet pe strada pietruită: şoferul 
pornise la agăţat fete. Zâmbise, tabloul anacronic îi trezea 
amintiri din adolescenţă, când locuia la Boston. 

Pe urmă îl văzu din nou; acelaşi Pontiac cenuşiu. Se afla în 
spatele furgonetei care abia se târa, iar şoferul maşinii părea 
agasat; strada era îngustă, furgoneta masivă, aşa că Pontiacul 
nu putea depăşi. 

Când ajunse în capul scărilor, la Capitoliu, Trevayne îşi 
propuse să verifice incidentul cu Webster, de la Casa Albă. Poate 
că Webster desemnase gărzi separate pentru el, deşi asemenea 
precauţii nu erau necesare. Asta nu însemna că brava; dar, pur şi 
simplu, ajunsese acum o figură foarte cunoscută, rar 
întâmplându-se să circule de unul singur. După-amiaza aceasta 
constituia o excepţie. 

Ajuns pe ultima treaptă, se răsuci şi privi spre stradă. 
Pontiacul cenuşiu nu se zărea pe nicăieri, dar erau acolo zeci de 
automobile - unele parcate, cu şoferii înăuntru, altele care se 
deplasau încet. Nu era exclus ca vreuna din acele maşini să fi 
primit prin radio, din Georgetown, comanda de a prelua filarea. 

Intră în clădire şi se duse direct la biroul de informaţii. Se 
făcuse aproape patru şi era aşteptat la biroul de Statistică 
Naţională, înainte de terminarea programului. Nu prea ştia ce 
putea afla din informaţiile furnizate de biroul de Statistică 
Naţională, asta dacă reuşea să obţină vreuna; bineînţeles, 
reprezenta o variantă, o conexiune posibilă între fapte aparent 
fără nici o legătură. 
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Statistica Naţională era un laborator computerizat, care ar fi 
trebuit să îşi aibă sediul la Finanţe. Faptul că nu era aşa nu 
reprezenta decât o nouă inconsecvenţă în acest oraş al 
contradicţiilor, se gândi Trevayne. Biroul de Statistică Naţională 
oferea lunar date pe regiuni legate de situaţia locurilor de muncă 
direct afectate de proiectele guvernamentale. Dubla activitatea 
altor zece instituţii, dar era oarecum diferit, în sensul că 
informaţiile pe care le furniza erau generale; noţiunea de 
„proiecte” includea totul de la plata parţială a autostrăzilor 
naţionale până la contribuţiile federale la construcţia şcolilor; de 
la fabrici de avioane până la reamenajarea parcărilor. Cu alte 
cuvinte, era un mijloc de a explica alocarea banilor proveniţi din 
impozite, aspect sub care era invocat necontenit şi din belşug de 
politicieni pentru a-şi justifica existenţa. Cifrele se puteau 
împărţi, fireşte, în două categorii, dar rar se întâmpla aşa. 
Totalurile erau, întotdeauna, mai impresionante decât sumele 
componente. 

Apropiindu-se de uşa Statisticii Naţionale, Trevayne îşi 
schimbă părerea în privinţa amplasării biroului; în fond, era 
foarte potrivit ca Statistica Naţională să se afle lângă cei care 
aveau cel mai mult nevoie de ea. Ca, de exemplu, el însuşi. 


Trevayne puse hârtiile pe masă. Era cinci şi câteva minute şi 
citea în cabina micuță de aproape o oră. Se frecă la ochi şi văzu 
că unul dintre custozi se uita prin uşa de sticlă; se apropia ora 
închiderii şi funcţionarul abia aştepta să plece acasă. Trevayne 
avea de gând să-i dea o bancnotă de zece dolari, pentru 
osteneala de a fi rămas peste program. 

Ce schimb grotesc! Informaţii referitoare - în mare - la două 
sute treizeci milioane dolari, contra unui bacşiş de zece dolari. 

Găsise ceva - două majorări de o sută patruzeci şi opt de 
milioane şi respectiv optzeci şi două de milioane, fiecare fiind în 
principal rezultatul unor contracte de apărare - codificate în 
diagrame „DF”; ambele „neprevăzute”, dacă ce citea el în ziar 
era exact. Un chilipir picat din cer pentru fiecare parte. 

Şi, totuşi, ambele fuseseră prezise cu o precizie incredibilă de 
cei doi candidaţi la realegere în statele respective: California şi 
Maryland. Senatorii Armbruster şi Weeks. Armbruster: bondoc, 
îndesat şi fumător de pipă. Şi Alton Weeks, aristocratul rafinat 
din Eastern Shore, Maryland. 

Armbruster se confruntase cu un contracandidat dur. Şomajul 
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în nordul Californiei era periculos de ridicat, chiar dacă doar 
temporar, iar sondajele de opinie indicau că atacurile 
oponentului lui Armbruster legate de faptul că acesta nu izbutise 
să aducă contracte guvernamentale aveau deja efect asupra 
electoratului. In ultimele zile ale campaniei, Armbruster a 
introdus brusc o informaţie, care probabil că l-a ajutat să câştige. 
El a insinuat că era pe punctul de a obţine bani de la Apărare, 
aproximativ o sută cincizeci de milioane, cifră suficientă pentru a 
declanşa procesul de revigorare a părţii de nord a statului. 

Weeks, confruntat nu atât cu competiţia electorală, cât mai 
ales cu un deficit bănesc în campanie era şi el constrâns. Situaţia 
banilor din vistieria statului Maryland devenise critică, iar 
prestigioasa familie Weeks nu voia să subscrie pentru toată 
suma necesară. Potrivit ziarului Sun din Baltimore, Alton Weeks 
s-a întâlnit în particular cu o serie de oameni de afaceri din 
Maryland, cărora le-a comunicat că Washingtonul îşi lărgea 
baierele pungii. Se putea conta pe minimum optzeci de milioane 
care urmau să fie direcționate spre industria din Maryland... 
Resursele financiare pentru campania lui Weeks au devenit brusc 
substanţiale. 

Totuşi, alegerea ambilor senatori avusese loc cu şase luni 
înainte de alocarea sumelor respective. Nu era exclus ca ambii 
să se fi referit la întâmplare la cifrele ce urmau să fie alocate 
pentru Apărare, altfel nu se explică cum de avansaseră sume 
atât de exacte. Exceptând situaţia în care au existat 
aranjamente; aranjamente legate mai mult de politică, decât de 
securitatea naţională. De altfel, ambii senatori au tratat cu 
acelaşi furnizor pentru Armată - Genessee Industries. 

Armbruster finanţase dezvoltarea noilor interceptoare Norad la 
mare altitudine, proiect discutabil de la bun început. 

Weeks izbutise să găsească fonduri pentru o acţiune la fel de 
suspectă, propusă de o filială din Maryland a firmei Genessee: o 
îmbunătăţire a reţelei radar de coastă, „justificată” prin două 
avioane izolate care trecuseră prin ecranul de coastă în urmă cu 
câţiva ani. 

Trevayne adună hârtiile şi se ridică în picioare. li făcu semn 
prin geam funcţionarului şi băgă mâna în buzunar. 


Ajuns în stradă, se gândi să se ducă la o cabină telefonică şi să 
îl sune pe William Hill. Trebuia să se vadă cu Hill în legătură cu 
un alt „proiect”, referitor la spionajul naval care, din cauza lui 
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Trevayne, putea ieşi la iveală în câteva zile, dacă nu chiar ore. 
De aceea fusese mai devreme în Georgetown; nu era genul de 
subiect care să poată fi discutat la telefon. 

Ministerul Marinei fusese autorizat să echipeze patru 
submarine atomice cu cele mai sofisticate instrumente de 
spionaj electronic, echipamentul urmând să fie instalat în 
douăsprezece luni de la primirea autorizaţiei. Termenul trecuse 
deja de mult; două dintre firmele de aparatură electronică cu 
care se încheiase contract dăduseră faliment, astfel încât cele 
patru submarine continuau să fie absolut inoperabile. 

In timpul activităţii preliminare desfăşurate de staff-ul lui 
Trevayne, un locotenent furios, comandant al unuia dintre cele 
patru submarine, criticase făţiş toată operaţiunea. Zvonul că un 
ofiţer din marină se plânsese cu prilejul unei audieri oficiale 
ajunsese la urechile unui ziarist agresiv din Washington, pe nume 
Roderick Bruce, care ameninţase că va da totul publicităţii. 
Central Intelligence Agency şi Ministerul Marinei au intrat, 
evident, în panică. A dezvălui în presă informaţii despre 
instalaţiile electronice folosite pe submarine era periculos; a 
recunoaşte, însă, că s-au săvârşit fărădelegi dubla pericolul, iar a 
admite faptul că în prezent vasele nu erau operaţionale echivala 
cu o invitaţie adresată chinezilor şi ruşilor de a-şi etala ostentativ 
puterea militară. 

Situaţia fiind delicată, subcomitetul lui Trevayne era blamat 
pentru crearea unor riscuri ce depăşeau cu mult valoarea binelui 
pe care l-ar fi putut realiza. 

Trevayne ştia că, mai devreme sau mai târziu, avea să se 
apeleze la sloganul „amestecului periculos”. In sinea lui se 
pregătise pentru asta şi îşi exprimase clar opoziţia faţă de 
îngroparea incompetenţei - sau mai rău - deghizarea ei sub 
etichetele de „secret” şi „top secret”. Prea uşor se atribuiau 
aceste etichetări; chiar dacă se ajungea la ele fără rea intenţie, 
era vorba doar de nişte aprecieri subiective. 

Mai existau şi alte aprecieri de pe poziţii opuse. Or, el n-avea 
de gând să cedeze până ce nu erau analizate şi celelalte opinii. 
Dacă bătea în retragere, subcomitetul lui devenea neputincios şi 
nu-şi putea permite să admită un asemenea precedent. 

Mai exista şi un aspect colateral - nedovedit, doar un zvon, 
dar în concordanţă cu tot ce aflau. Din nou Genessee Industries. 

In cercurile de avocaţi, se discuta pe la spate că Genessee se 
pregătea să liciteze pentru a prelua instalaţia electronică a 
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submarinelor. Se spunea că Genessee provocase falimentele şi 
crease suficiente probleme de derulare a contractelor celorlalţi 
doi furnizori, astfel încât acordurile lor cu Ministerul Marinei să nu 
mai aibă nici o valoare. 

Trevayne intră într-o farmacie şi se duse la cabina telefonică, 
unde formă numărul lui Hill. 

Desigur, ambasadorul îl primea numaidecăt. 

— În primul rând, ipoteza celor de la CIA că ruşii şi chinezii 
habar n-au de situaţie este ridicolă. Submarinele alea stau pe 
plaja din New London de luni de zile; la o cercetare sumară se 
observă imediat starea lor. 

— Atunci am dreptate să insist? 

— Eu aşa aş zice, îi răspunse Hill, aşezat la masa de mahon 
care îi servea drept birou. Ţi-aş sugera, de asemenea, să le faci 
pe plac celor de la CIA şi de la Marină şi să stai de vorbă cu 
ziaristul ăla, Bruce; vezi dacă nu-l poţi convinge s-o lase mai 
moale. Le e frică, într-adevăr, chiar şi numai pentru pielea lor. 

— N-am nici o obiecţie. Vreau doar să nu fiu pus în situaţia de 
a le spune oamenilor mei că renunţăm la un proiect. 

— Nu cred că e cazul... Aşa cum nu cred c-o vei face. 

— Vă mulţumesc. 

William Hill se rezemă de spătarul fotoliului. Dacă tot isprăvise 
cu sfaturile, avea chef de conversaţie. 

— la spune-mi şi mie, Trevayne. Au trecut două luni. Cum e? 

— O nebunie. Ştiu că e un cuvânt cam tare, dar cred că redă 
cel mai bine situaţia. Economia celei mai mari corporaţii din lume 
este condusă de nişte smintiţi... Sau, poate, asta e imaginea ce 
se vrea promovată. 

— Presupun că te referi la faptul că toţi fug de răspundere. 

— Exact. Toţi se feresc de decizii. 

— Trebuie evitată cu orice preţ răspunderea, îl întrerupse Hill, 
cu un zâmbet inofensiv. Nici din afară nu pare altfel. Fiecare se 
ridică până la propriul lui nivel de incompetenţă. 

— Pot accepta asta în sectorul privat. E o formă de pierdere- 
de-supravieţuire, dacă putem accepta un asemenea termen. Dar 
e controlabil, atunci când se doreşte să existe un control. Insă e 
vorba de bani din domeniul privat, nu de banii publici... Aplicată 
la cazul de faţă, această teorie ar trebui să nu stea în picioare în 
administraţia publică. Dă-i omului timp suficient pentru a ajunge 
într-o funcţie ce implică luarea de decizii şi se va simţi în 
siguranţă. Jocurile nu sunt necesare. Sau n-ar trebui să fie. 
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— Simplifici exagerat de mult. 

— Ştiu, dar e un început, zise Trevayne, sesizând amuzat că 
folosea cuvintele băiatului său. 

— Asupra oamenilor din acest oraş există presiuni formidabile, 
ce se soldează adesea cu ostracizarea, care poate fi la fel de 
importantă ca şi securitatea garantată tuturor, cu excepţia celor 
puternici. Zeci de departamente, inclusiv Pentagonul, vor să se 
implice în numele „interesului naţional”; producătorii pretind 
contractele şi trimit „factori de influenţă” plătiţi gras să le obţină; 
sindicatele îi joacă pe degete, învrăjbindu-i unii cu alţii, ameninţă 
cu greve şi votează. In cele din urmă, senatorii şi congresmenii - 
districtele lor strigă după beneficiile economice derivate din 
întreg... Unde îl găseşti pe insul independent sau incoruptibil, 
fără un asemenea sistem? 

Trevayne observă că Marele Billy Hill stătea cu ochii pironiţi pe 
perete, holbându-se la ceva ce nimeni altcineva n-ar fi putut 
vedea. Ambasadorul nu adresase această întrebare oaspetelui 
său, ci lui însuşi. La vârsta lui, William Hill era un cinic absolut. 

— Răspunsul, domnule ambasador, rezidă în faptul că pe de o 
parte suntem o naţiune a legii, iar pe de altă parte ne 
comportăm ca o societate relativ liberă, în care funcţionează 
sistemul de balanţe şi verificări. 

Hill râse. Era râsul obosit al unui bătrân, care nu-şi pierduse 
încă vitalitatea. 

— Vorbe,  Trevayne, vorbe. lInvoci legea economiei 
malthusiene - care poate fi redusă la faptul că omului îi este dat 
să dorească mai mult, în detrimentul celuilalt - iar câştigul revine 
celui care a pariat pe suma mai mare... sau a pus mâna pe 
banca cea mai tare. Asta au descoperit prietenii noştri din 
Uniunea Sovietică; de ce teoriile lui Marx şi Engels rămân 
valabile? Nu poţi schimba condiţia umană. 

— Aici, nu sunt de acord; nu în privinţa ruşilor, ci referitor la 
condiţia umană. Se schimbă tot timpul. Am văzut asta de 
nenumărate ori, mai ales în perioadele de criză. 

— Criză, desigur. Asta înseamnă frică. Frică la nivel colectiv. 
Individul îşi subordonează dorinţele individuale supravieţuirii 
tribale. De ce crezi că strigă mereu „pericol” semenii noştri 
socialişti? Atâta lucru au învăţat şi ei... Au mai învăţat, de 
asemenea, că nu poţi proiecta crize ad infinitum; şi asta e 
împotriva condiţiei umane. 

— Mă întorc atunci la balanţe şi verificări... şi la societatea 


153 


liberă. Vedeţi dumneavoastră, eu cred efectiv că acest sistem 
funcţionează. 

Hill se aplecă în faţă, rezemându-se cu coatele de masă şi-l 
privi pe Trevayne, cu un aer amuzat: 

— Acum ştiu de ce Frank Baldwin e de partea dumitale. 
Semeni cu el în multe privinţe. 

— Sunt măgulit, dar n-am crezut că între noi există vreo 
asemănare... 

— Oh, ba da. Ştii, adesea se întâmplă să stau de vorbă cu 
Frank Baldwin, cum stăm noi doi acum. Ceasuri în şir. La vreun 
club sau în bibliotecă... Inconjuraţi de toate astea, făcu Hill, 
arătând cu mâna dreaptă, oarecum ironic, spre toată camera. 
Uite aşa, doi moşnegi, care stau la taifas şi dau verdicte, sorbind 
când şi când din coniacul nostru scump în timp ce servitorii trag 
cu coada ochiului, să vadă dacă nu ne lipseşte ceva. Confortul 
este prima preocupare pentru... leşurile noastre de bogătaşi 
istoviţi şi prăpădiţi. Bun, deci, stăm aşa tolăniţi şi forfecăm toată 
planeta, fiecare încercând să-l convingă pe celălalt că partea 
asta a lumii va face aşa, iar partea aia va proceda aşa... Cam la 
asta se reduce totul, să ştii... Să anticipezi interesele opuse; 
motivele nu mai sunt o problemă. Doar un modus vivendi. 
Chestiunea se rezumă la ce şi cum; nu la de ce. 

— Supravieţuirea tribală. 

— Exact... lar Frank Baldwin, cel mai dur cămătar, omul a 
cărui semnătură poate însemna falimentarea naţiunilor mici, îmi 
spune, cum îmi spui şi dumneata acum, că dincolo de fraudele 
violente - această înşelătorie generală - există o soluţie 
realizabilă. Eu îi zic că nu există; oricum, nu în sensul în care 
foloseşte el cuvântul. Adică, nu există o soluţie aplicabilă 
permanent. 

— Schimbarea se va produce tot timpul. Dar sunt de acord cu 
el; trebuie să existe o soluţie. 

— Soluţia, Trevayne, constă în perpetua căutare a unei soluţii. 
Cicluri de creştere şi descreştere. Asta e soluţia voastră. 
Paratus?, paratus. 

— Parcă spuneaţi că aceste lucruri sunt împotriva condiţiei 
umane; naţiunile nu ar putea proiecta crize ad infinitum. 

— Nu e nimic contradictoriu. Presiunea se reduce în mod 
constant datorită descreşterilor, care reprezintă momentele când 
se poate respira. 


2 Lux (lat., n. trad.). 
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— Prea periculos; trebuie să existe o modalitate mai bună. 

— Nu în lumea asta. Am trecut de etapa în care ar fi fost 
posibil. 

— larăşi nu sunt de acord. Tocmai am ajuns în punctul în care 
devine obligatoriu. 

— Perfect. Hai să luăm funcţia dumitale actuală. Ai văzut deja 
destule; cum  intenţionezi să-ţi implementezi balanţele şi 
verificările? Problemele dumitale nu diferă mult de sfera mai 
largă a naţiunilor aflate în interacţiune; ba chiar sunt similare în 
multe privinţe. De unde începi? 

— De la găsirea unui tipar. Un tipar cu scheme comune pentru 
orice situaţie; sau pe aproape, oricum. 

— Inspectorul general a făcut lucrul ăsta, aşa că am ajuns să 
constituim Comisia Alocărilor pentru Apărare. Naţiunile Unite au 
procedat la fel şi ne-am pomenit cu Consiliul de Securitate. 
Crizele continuă să existe; nu s-a schimbat aproape nimic. 

— Nu trebuie să ne dăm bătuţi. 

— Atunci, îl întrerupse Hill, cu un zâmbet triumfător, soluţia 
este să continuăm să căutăm soluţia. Acum ai înţeles ce am vrut 
să spun? Cât timp continuă căutarea, avem aer ca să respirăm. 

Trevayne se foi în fotoliul de piele, căutându-şi poziţia. Era 
acelaşi fotoliu, reflectă el, în care şezuse la întrunirea convocată 
în pripă, cu zece săptămâni în urmă. 

— Nu pot accepta acest lucru, domnule ambasador. E ceva 
prea labil, prea supus erorii. Eşafoadele nefinisate sunt riscante. 
Vom găsi soluţia. 

— Repet. De unde începi? 

— Am început deja... N-am glumit când am pomenit de 
stabilirea unui tipar. O singură întreprindere, suficient de mare, 
ca să necesite o finanţare enormă; suficient de complexă, să 
angreneze sute de furnizori. Un proiect cu ramificații în cel puţin 
zece state federale... L-am găsit. 

William Hill nu-şi dezlipea ochii de la Trevayne. 

— Urmăreşti să te concentrezi asupra unei singure afaceri, 
pentru a face din ea un exemplu? întrebă el, pe un ton 
dezamăgit. 

— Da. Asistenţii vor continua să lucreze la alte probleme, nu 
se va pierde continuitatea, însă eu şi cei patru oameni de bază ai 
mei ne vom concentra pe o singură corporație. 

— Am auzit şi eu zvonurile, rosti Hill, încetişor. Poate îţi vei 
găsi inamicul. 
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Trevayne îşi aprinse ţigara, urmărind cum se micşorează 
flacăra brichetei. 

— Domnule ambasador, vom avea nevoie de ajutor. 

— De ce? întrebă Hill, măzgălind ceva pe un carneţel. Mişcările 
creionului erau deliberat controlate şi furioase. 

— Întrucât se conturează un tipar care ne îngrijorează foarte 
mult. De fapt, lucrurile stau cam aşa: cu cât tiparul devine mai 
clar, cu atât ne e mai greu să obţinem informaţiile specifice; cum 
avem impresia că am pus mâna pe ceva, cum ne scapă printre 
degete. Explicaţiile îşi pierd valoarea ajungând... cum spuneaţi 
acum câteva minute? „Vorbe”. „Verifică aici”, „verifică acolo”, 
„verifică în altă parte”. Elementele specifice trebuie evitate cu 
orice preţ, se pare. 

— Ai de-a face, pesemne, cu o organizaţie foarte întinsă şi 
diversificată, rosti Hill, pe un ton neutru. 

— Are un complex de ramuri şi filiale; pentru a folosi expresia 
unuia dintre oamenii mei - „absolut incredibil”. Uzinele principale 
sunt centralizate pe Coasta de Vest, însă birourile din Chicago 
administrează totul. O adevărată dictatură şi... 

— Un fel de secţiune transversală prin lista de personalităţi a 
liniei West Point-Annapolis, îl întrerupse Hill rapid, dar calm, fără 
pic de umor în priviri. 

— Tocmai voiam să includ un număr de locuitori sus-puşi - sau 
cândva sus-puşi - ai Washingtonului. Câţiva foşti senatori şi 
membri ai Camerei Reprezentanţilor, trei sau patru oficiali 
guvernamentali - întorcându-ne în timp, fireşte. 

William Hill luă carneţelul pe care mâzgălise şi puse jos 
creionul. 

— Ce mă frapează pe mine, Trevayne, e că ancheta dumitale 
vizează Pentagonul, ambele Camere ale Congresului, vreo sută 
de firme industriale, sindicatele şi câteva guverne federale. 

Hill întoarse carneţelul spre Trevayne. Pe foaia de hârtie, sute 
de liniute şi haşuri conturau două cuvinte.  „Genessee 
Industries.” 
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Îl chema Roderick Bruce, nume artificial ca şi persoana care îl 
purta. Un nume cu tentă teatrală care te frapa; o persoană 
slobodă la gură, cu o privire dură, cum îi şade bine unui reporter 
care se respectă. 

Colabora la publicaţii din toată ţara, taxa pentru a conferenţia 
era de trei mii de dolari şi invariabil o dona - public - pentru 
diferite opere filantropice; dar ce era surprinzător, colegii de 
breaslă îl apărau. 

Motivele popularității de care se bucura în rândul membrilor 
celei de-a patra puteri erau totuşi explicabile. Rod Bruce, de pe 
axa mass-media Washington - New York, nu uita niciodată că se 
născuse cu numele de Roger Brewster în Erie, Pennsylvania şi se 
dovedea întotdeauna generos cu ceilalţi jurnalişti, obişnuind să 
glumească pe seama imaginii lui publice. Pe scurt, Rod era un tip 
simpatic, cu excepţia momentelor când venea vorba de sursele 
lui de informaţie şi de curiozitatea pe care i-o stârnea o ştire sau 
alta. Pe primele le păzea cu stricteţe, iar în privinţa curiozităţii 
avea capacităţi nelimitate. 

Asta aflase Andrew Trevayne despre Bruce, pe care abia 
aştepta să-l cunoască. Ziaristul era absolut de acord să discute 
despre cele patru submarine atomice inoperabile, însă îi spusese 
clar şi răspicat preşedintelui subcomitetului că, pentru a-i închide 
gura ca ziarist, trebuia să i se prezinte argumente puternice. 
Articolul urma să apară în presă peste trei zile. 

Intr-un gest de ciudată curtoazie, având în vedere situaţia, 
Bruce se oferi să vină la biroul lui Trevayne, din Potomac Towers, 
la zece dimineaţa. 

Trevayne rămase surprins de înfăţişarea lui Bruce când acesta 
intră. Nu de cum arăta, căci chipul îi era cunoscut din 
nenumăratele fotografii publicate de-a lungul anilor în presă - 
trăsături clare, ochi mari, păr destul de lung, ci de talia lui Bruce. 
Roderick era foarte scund, această caracteristică fiind 
accentuată şi de haine. Costum închis la culoare, convenţional. 
Amintea de poza unui băieţel îmbrăcat frumos pentru slujba de 
duminică, publicată pe prima pagină în Saturday Evening Post. 
Părul lung era singurul semn de independenţă, acea 
independenţă tipică băieţilor, nu unui ziarist trecut de cincizeci 
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de ani. 

Intrând în birou, în urma secretarei, Bruce îi întinse mâna lui 
Trevayne. Andrew avu un sentiment de jenă; se ridică şi ocoli 
masa de lucru. Văzut de aproape, Bruce părea şi mai scund. 

Roderick Bruce avea experienţa întâlnirilor oficiale. li zâmbi lui 
Trevayne, strângându-i mâna cu putere: 

— Nu te lăsa păcălit de statura mea; mi-am pus pantofii cu 
ascensor... Mă bucur să te cunosc, Trevayne. 

Cu această scurtă introducere, Bruce rezolvase două 
obiective. Cu umor, eliminase situaţia jenantă creată de statura 
lui şi spunându-i lui Trevayne pe nume îi dăduse de înţeles că se 
aflau pe picior de egalitate. 

— Mulţumesc. la loc, te rog. Privind spre secretară, care se 
pregătea să iasă, Andy spuse: Marge, nu-mi da nici o legătură, te 
rog. Inchide şi uşa, mulţumesc. Apoi se duse spre locul lui, în 
timp ce Roderick Bruce se instala pe un fotoliu în faţa biroului. 

— Baţi ceva drum până la birourile astea, n-am ce zice. 

— Imi pare rău; sper că nu te-a deranjat excursia. Ne-am fi 
putut întâlni în oraş; de-aia am sugerat să luăm prânzul 
împreună. 

— Nu face nimic. Am vrut să cercetez cartierul; multă lume 
vorbeşte despre zona asta. Ciudat, n-am văzut golani sau rockeri 
turbati. 

— P-ăştia îi ţinem ascunși în debara. 

— Bun răspuns; s-a notat, făcu Bruce, scoțând un carneţel 
minuscul, adaptat parcă la mărimea lui, în care mâzgăli câteva 
cuvinte, în timp ce Trevayne râdea cu poftă. Nu se ştie niciodată 
când ai nevoie de un citat autentic. 

— N-a fost prea grozav. 

— Bine, fie, dar oricum omenos. O mulţime dintre glumele 
muşcătoare ale lui Kennedy erau deopotrivă omenoase şi 
geniale. 

— Care dintre ei? 

— Jack. Cele ale lui Bobby erau muncite, elaborate. Jack era 
uman instinctiv... şi glumeţ, într-un mod vulnerabil. 

— Inseamnă că pot fi mândru de asemenea comparații. 

— Nu-i prea rău, într-adevăr. Numai că dumneata nu candidezi 
la nimic, aşa că nu contează, ce zici? 

— Dumneata ai scos carneţelul, nu eu. 

— Şi scos va rămâne, domnule Trevayne... Vrei să stăm de 
vorbă despre patru submarine, fiecare costând aproximativ o 
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sută optzeci de milioane care zac de pomană pe uscat? Şapte 
sute douăzeci milioane dolari irosiţi aiurea... Dumneata ştii asta 
şi eu de asemenea. De ce n-ar trebui să afle şi oamenii care au 
dat aceşti bani?! 

— Poate că ar trebui. A 

Bruce nu se aşteptase la acest răspuns. Işi schimbă poziţia pe 
scaun, aşezându-se picior peste picior. Andy se întrebă dacă 
ziaristul ajungea cu picioarele la podea. 

— Şi asta e bună. Nici nu mă mai obosesc s-o notez, o ţin 
minte, zise Bruce, închizându-şi carneţelul. Atunci, presupun că 
n-ai nici o obiecţie să public articolul. 

— Ca să fiu sincer cu dumneata, n-am absolut nici o obiecţie. 
Alţii au. 

— Atunci, de ce ai vrut să ne întâlnim? 

— Pentru a pleda... Cazul lor, cred. 

— l-am refuzat. De ce nu te-aş refuza şi pe dumneata? 

— Fiindcă eu sunt partea dezinteresată; mă pot obiectiva. 
Părerea mea e că ai motive temeinice de a face public un fiasco 
extrem de costisitor şi dacă aş fi în locul dumitale aş da drumul 
articolului fără să ezit. Pe de altă parte, nu am experienţa 
dumitale. N-aş şti unde trebuie trasă linia între relatarea unei 
incompetenţe flagrante şi zona securităţii naţionale. Aş risca 
intrând pe acest domeniu delicat. 

— Oh, Trevayne, zău aşa, exclamă Roderick Bruce, agasat, 
renunțând la poziţia picior peste picior. Am mai auzit argumentul 
ăsta şi nu ţine, crede-mă! 

— Eşti sigur? 

— Din motive mult mai valabile decât bănuieşti dumneata. 

— Dacă aşa stau lucrurile, domnule Bruce, zise Trevayne, 
scoțând un pachet de ţigări, trebuia să fi acceptat invitaţia mea 
la masă. Am fi putut avea o conversaţie plăcută pe durata 
prânzului. Nu ştii, dar te citesc cu interes. 

— Ţigară? 

Roderick Bruce se holbă la Trevayne, cu o mutră posacă. Cum 
nu primi nici un răspuns, Trevayne îşi luă o ţigară şi se rezemă 
de spătarul scaunului, aprinzând-o. 

— Doamne Sfinte! Chiar vorbeşti serios, zise Bruce, calm. 

— Sigur că da. Presupun care sunt motivele valabile la care te- 
ai referit în privinţa zonelor de securitate naţională. Dacă aşa 
stau lucrurile şi ştiu al naibii de bine că n-ai ajuns unde eşti 
minţind în această privinţă, nu mai am nici un argument. 
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— Dar divulgarea acestor informaţii nu te va ajuta, aşa-i? 

— Nu, deloc. Ba dimpotrivă. Dar asta e problema mea, nu a 
dumitale. 

Bruce se aplecă uşor în faţă: 

— Nu-i nevoie să ai o problemă... Şi puţin îmi pasă dacă există 
microfoane în cameră. 

— Ce să existe?! 

— Nu-mi pasă dacă mă înregistrează. Dar presupun că n-ai 
aşa ceva aici. Facem un târg, Trevayne... Eu nu-ți bag beţe-n 
roate; nu ai probleme cu porcăria din New London. Simplu ca 
bună ziua. Ba îţi dau şi o listă selectivă. 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— Să începem cu ziua de ieri, zise Bruce, vârându-şi carneţelul 
în haină, cu un gest teatral, ca şi cum ar fi vrut să sugereze că 
avea toată încrederea. Sucea între degete pixul de aur. Ai 
petrecut ieri o oră şi douăzeci de minute la biroul de Statistică 
Naţională; de la patru şi ceva până după ora de închidere. Ai 
cerut ultimele optsprezece luni. Consumând ceva timp, ce-i 
drept, oamenii mei ar putea parcurge toate dosarele alea şi ar 
descoperi, probabil, ce ai încercat să găseşti. Dar hai să fim 
serioşi; sunt mii de pagini acolo şi vreo sută de mii de tăieturi din 
presă. Pe mine mă frapează faptul că te-ai înhămat singur la 
treaba asta. N-ai apelat la secretară sau la vreun asistent. Ai 
jucat tare. Ce-ai obţinut? 

Trevayne încerca să prevadă implicaţiile din spatele cuvintelor 
lui Bruce. 

— Dumneata ai fost Pontiacul cenuşiu. M-ai urmărit cu un 
Pontiac cenuşiu. 

— Fals, dar interesant. 

— Ai mers pe Rhode Island Avenue şi pe urmă în Georgetown, 
în spatele unui camion. 

— Imi pare rău, tot fals. Dacă aş fi pus să fii urmărit, nu te-ai fi 
prins niciodată. De ce te-ai dus la Statistica Naţională? Asta e 
primul punct pe listă. Dacă informaţia e valoroasă, o las baltă cu 
submarinele. 

Trevayne se gândea tot la Pontiac. Imediat ce scăpa de Bruce, 
îl va suna pe Webster la Casa Albă... Aproape că uitase de 
Pontiac. 

— Nu facem nici un târg, Bruce. Oricum, nu merită. Era vorba 
de informaţii generale, pentru a fixa cadrul unor probleme. 

— Bine, îmi bag oamenii pe hârţoagele de la Statistica 
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Naţională. Aflăm noi... Punctul doi, e ceva mai dur. Circulă zvonul 
că acum şase săptămâni, după apariţia destul de spectaculoasă 
la audierea în faţa comisiei senatoriale, te-ai întâlnit cu moşul din 
Nebraska, doar cu câteva ore înainte de accidentul din Fairfax; şi 
aţi avut un schimb dur de cuvinte. E adevărat şi despre ce a fost 
vorba? 

— Singura persoană care ar fi putut auzi această conversaţie 
este un tip pe nume Miller... Laurence Miller, dacă mi-aduc bine 
aminte. Şoferul. Intreabă-l pe el. Dacă tot ţi-a dat informaţiile 
astea, de ce nu-ţi spune mai mult? 

— li e leal moşului. A mai primit ceva şi prin testament; nu 
vrea să vorbească. Zice că nu ascultă niciodată ce se vorbeşte 
pe bancheta din spate. 

— Nici aici n-am bătut palma. A fost un dezacord onorabil. 
Dacă Miller îţi spune altceva, în locul dumitale n-aş înghiţi 
găluşca. N 

— Nu eşti în locul meu... Încă un punct; ultima dumitale şansă, 
Trevayne. Dacă eşti prins, o să fiu o mare pacoste. Ba s-ar putea 
să pomenesc de faptul că ai „pledat cazul” - renunţarea la 
articol. Ce zici de asta? 

— Eşti revoltător, piticule. Cred că n-am să te mai citesc de- 
acum încolo. 

— Sunt cuvintele dumitale. 

— Da, dar scoase din context. 

— Povesteşte-mi despre Bonner. 

— Paul Bonner? Trevayne avea senzaţia neplăcută că acest 
ultim punct era, de fapt, adevăratul motiv al prezenţei ziaristului 
acolo. Asta nu însemna că întrebările precedente ar fi fost 
inofensive, ci doar inacceptabile - însă glasul jurnalistului trăda 
un grad de concentrare, iar ameninţarea părea mai directă. 

— Maiorul Paul Bonner, fără iniţială la mijloc, număr de serie 
158-3288; Forţele Speciale, Secţia Spionaj, în prezent angajat la 
Ministerul Apărării. Rechemat din Indochina, în 1970, după cea 
stat trei luni în izolare într-o puşcărie militară - secţia pentru 
ofiţeri, fireşte - aşteptând Curtea marţială. Nu s-a permis nici un 
interviu; nu s-a furnizat nici o informaţie, în afară de o mică 
expresie sugestivă, născocită de un general: „ucigaşul din 
Saigon”. La acest Bonner mă refer eu, domnule Trevayne. Şi 
dacă într-adevăr eşti un cititor fidel al articolelor mele, ştii 
perfect că am afirmat că maiorul ăsta ţăcănit ar trebui închis la 
balamuc şi nu lăsat să circule liber pe străzi. 
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— Cred că ziarul ăsta mi-a scăpat. 

— Perioada respectivă, mai bine zis. Care e funcţia lui Bonner? 
De ce ţi-a fost atribuit? Il cunoşti dinainte? Dumneata ai cerut? 

— Vorbeşti îngrozitor de repede. 

— Sunt îngrozitor de preocupat. 

— Să luăm întrebările pe rând. Bonner e doar om de legătură 
trimis de la Apărare. Dacă am nevoie de ceva, se ocupă el. Astea 
sunt cuvintele lui şi, apropo, s-a dovedit teribil de eficient. Habar 
n-am de ce mi-a fost atribuit; mai ştiu, de asemenea, că nu-i 
prea încântat de slujba asta. Nu-l cunosc dinainte, aşa că e 
limpede că nu aveam de ce să-l cer. 

— OK, zise Bruce, cu ochii la Trevayne. Făcu câteva mişcări 
verticale în aer, cu pixul de aur, gest iritant ca şi atitudinea lui 
dinainte. Se verifică; aşa a fost programat... Acum, ia spune... 
crezi că e aşa? 

— Ce să cred? 

— Că „ucigaşul din Saigon” e doar un mesager? Chiar crezi 
asta? 

— Sigur că da. A fost util. S-a ocupat de birourile astea, a 
aranjat transportul şi a făcut rezervări pentru deplasările şi 
călătoriile în ţară. Indiferent care ar fi opiniile lui, acestea n-au 
nici o legătură cu ceea ce face el aici. 

— Ai pomenit de staff-ul pe care îl ai. Te-a ajutat la angajarea 
oamenilor? 

— Nu, fireşte, zise Trevayne, constatând că ridicase glasul, 
aducându-şi aminte că Paul Bonner vrusese să-l ajute să îşi 
„angajeze” un staff. Pentru a anticipa o altă întrebare, continuă 
el, convingerile maiorului Bonner diferă considerabil de ale mele. 
Am înţeles amândoi acest lucru şi nu avem nici unul pretenţia că 
am putea să îl influenţăm pe celălalt. Cu toate astea, am 
încredere în el. Nu e implicat în activitatea noastră propriu-zisă. 

— Ba eu aş zice că e foarte implicat. Prin funcţia pe care o 
îndeplineşte e în măsură să ştie ce faceţi, cu cine stai de vorbă, 
ce companii investighezi. 

— Genul acesta de informaţii nu e nicidecum secret, domnule 
Bruce, îl întrerupse Trevayne. Sincer să fiu, nu văd unde vrei să 
ajungi. 

— E limpede. Dacă anchetezi o bandă de hoţi nu apelezi la cel 
mai mare tâlhar din oraş ca să te ajute. 

Trevayne îşi aminti de reacţia pe care o avusese iniţial Walter 
Madison, când auzise de Bonner. Avocatul remarcase că 
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Apărarea nu folosea mijloace prea subtile. 

— Cred că îţi pot astâmpăra neliniştea, domnule Bruce. 
Maiorul Bonner nu e nicidecum responsabil de deciziile pe care le 
iau eu aici. Nu discutăm cu el aspectele legate de munca noastră 
decât în termeni extrem de generali şi, dacă nu mă înşel, de 
obicei în glumă. El se ocupă de detaliile de rutină; şi, apropo, 
mult mai puţin acum, decât la început. Secretara mea a preluat 
majoritatea acestor responsabilităţi şi nu apelează la Bonner 
decât atunci când are probleme. Ministerul Apărării se pricepe să 
facă rezervări la cursele aeriene sau să localizeze persoane din 
firme care au contract cu Pentagonul. Repet, e foarte folositor. 

— Recunoaşte, însă, că prezenţa lui aici e ciudată. 

— Militarii nu sunt renumiţi pentru sensibilitatea lor, domnule 
Bruce. Cred că asta poate fi un lucru bun... Uite, bunăoară, ne 
ocupăm de sistemul economic al Ministerului Apărării; avem 
nevoie de un om de legătură. De ce l-a desemnat Armata pe 
Bonner, n-aş putea să-ţi spun. Dar aşa a fost şi omul s-a dovedit 
eficient. Nu zic că a demonstrat imaginaţie. Oricum, însă, e un 
bun soldat. Am convingerea că ar îndeplini orice sarcină i-aş da, 
indiferent de sentimentele personale. 

— Frumos spus. 

— Nu văd alt mod de ao spune. 

— Vrei să zici că tipul nu încearcă să reprezinte punctul de 
vedere al Pentagonului? 

— In puţinele ocazii când i-am cerut părerea, a reprezentat cu 
precădere punctul de vedere militar. M-aş fi alarmat dacă ar fi 
fost altfel. Dumneata, nu?... Dacă încerci să scoţi la iveală cine 
ştie ce conspirație, o să fii dezamăgit. Folosind chiar logica 
dumitale, domnule Bruce, ştiam şi noi ce reputaţie are Bonner. 
Aflasem. Fireşte, asta a reprezentat un motiv de nelinişte, dar 
acesta s-a dovedit neîntemeiat. 

— Nu-mi spui ce vreau eu să aflu, Trevayne. 

— Am impresia că dumneata vrei să găseşti un titlu cu litere 
de-o şchioapă care să sugereze că Bonner împiedică activitatea 
subcomitetului. Că a fost numit în această funcţie pentru a putea 
să le transmită superiorilor lui informaţii secrete. Ţi-am mai spus, 
Bruce, am citit articolul dumitale. O încercare foarte frumoasă şi 
logică. Dar ireală. E foarte evident, fir-ar să fie, ştii şi dumneata 
asta. 

— Spune-mi câteva dintre opiniile lui. S-ar putea să mă 
mulţumesc cu atât. Ce reprezintă, după el, „punctul de vedere 
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militar?” 

Trevayne îl studia pe ziaristul mărunţel. Tipul devenise 
irascibil, simțind că pierdea ceva ce dorea cu disperare. Andy îşi 
aminti de contrastrategia cumplită născocită de Paul Bonner 
împotriva ipoteticului marş al păcii - trupele, reprimarea rapidă - 
şi îşi dădu seama că aşa ceva şi-ar fi dorit Roderick Bruce să 
publice. 

— Eşti paranoic. Ai fi în stare să te mulţumeşti cu orice, numai 
să-l poţi incrimina pe Bonner, nu-i aşa? 

— Te-ai prins, Trevayne, aşa e. Fiindcă merită să fie 
incriminat. E un câine turbat, care ar fi trebuit gazat de mult. 

— Cam dură învinuirea. inseamnă că ai şi susţinători... Spune- 
le lor, dacă poţi argumenta ce zici. 

— İl acoperă pe nemernicul ăsta. Toţi îl acoperă. De sus în jos, 
tipul e ca un teritoriu sacru. Chiar şi cei care îl detestă - de la 
râul Mekong la portul Danang - nu suflă o vorbă. Asta mă intrigă. 
Mă gândeam că, poate şi dumneata simţi acelaşi lucru. 

— Eu nu dispun de informaţiile dumitale. Am şi-aşa destule 
probleme, ca să nu-mi mai creez altele din frânturi de adevăruri 
şi minciuni. Altfel spus, nu mă interesează maiorul Bonner. 

— Poate că ar trebui să te intereseze. 

— Am să mă mai gândesc. N 

— Mai gândeşte-te, atunci, la ceva. lţi dau un răgaz de două 
zile. Ai avut conversații cu Bonner; a petrecut un weekend cu voi, 
în Connecticut. Sună-mă şi povesteşte-mi ce-aţi vorbit şi cum a 
fost. Este posibil ca ceea ce ţi-a spus să ţi se pară irelevant, însă 
coroborat cu ce ştiu eu poate fi important. S-ar putea să-ţi faci 
dumitale şi ţării, totodată, un mare - serviciu. 

Trevayne se ridică de pe scaun, privind în jos la reporterul 
pipernicit. 

— Foloseşte-ţi tacticile de Gestapo în altă parte, domnule 
Bruce. Aici, nu prind. 

Roderick Bruce ştia din experienţă care erau pentru el 
dezavantajele de a sta în picioare, aşa că rămase aşezat, sucind 
între degete pixul de aur. 

— Nu-ţi fă un duşman din mine, Trevayne. E o prostie. Pot 
modela povestea asta cu submarinele astfel încât dumneata să 
fii intangibil. Lumea va fugi de dumneata. Poate chiar mai rău, va 
râde. 

— Cară-te, până nu te dau afară. 

— Ce faci, domnule preşedinte, intimidezi presa? Ameninţi cu 
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violenţă fizică pe unul de statura mea? 

— Zi-i cum vrei, dar pleacă de-aici, îi spuse Trevayne, calm. 

Roderick Bruce se ridică încet, vârându-şi pixul de aur în 
buzunarul de la piept. 

— Două zile, Trevayne. Aştept să mă suni. Acum eşti supărat, 
dar ai să te lămureşti până la urmă, vei vedea. 

Trevayne se uită după băieţelul-moşneag care se îndrepta cu 
paşi mărunți spre uşă. Bruce nu întoarse capul; puse mâna pe 
clanţă, deschise uşa şi ieşi. 


Generalul de brigadă Lester Cooper lovi cu pumnul în masa 
lungă. Se congestionase la faţă şi venele de pe gât îi deveniseră 
proeminente. 

— Stârpitura naibii. Fir-ar el să fie de năpârstoc nenorocit! Ce 
dracu' o fi urmărind? 

— Nu ştim, încă. Orice e posibil, îi răspunse Robert Webster, 
din cealaltă parte a încăperii. Noi bănuim că e vorba de Bonner; 
am luat în calcul această posibilitate, când l-am băgat în joc. 

— Voi aţi luat în calcul. Nouă nu ne trebuia aşa ceva. 

— Ştim perfect ce facem. 

— Aş prefera să mă convingeţi şi pe mine. E detestabil să ştii 
că te poţi dispensa de oricine ai avea chef. 

— Nu fi ridicol. Spune-i lui Bonner că s-ar putea ca vechiul lui 
prieten, Bruce, să îl vâneze din nou, aşa că ar fi bine să aibă 
grijă, zise Webster, apropiindu-se de Cooper zâmbind uşor. Dar 
nu-l speria prea tare, să nu devină excesiv de prudent; doar 
spune-i, atât. Ştie că Trevayne e sub supraveghere; să nu cumva 
să afle de la altcineva ce vrea Bruce. 

— Am înţeles... Totuşi, cred că n-ar strica să găsiţi o 
modalitate de a-l potoli. N-ar trebui să-şi bage nasul prea mult. 

— Va veni şi asta cu timpul. 

— Mai bine acum. Cu cât aşteptăm mai mult, cu atât riscul e 
mai mare. Trevayne e pornit pe Genessee. 

— Exact! De asta nu facem nici o mişcare bruscă. Mai ales 
acum. Trevayne n-o să ajungă nicăieri. In schimb, Roger 
Brewster ar putea. 
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Andrew Trevayne privea pe fereastră apele Potomacului. 
Frunzele copacilor se  îngălbeniseră, culoarea undelor era 
cenuşie. Congresul umplea ziarele de vorbărie şi nu de realizări. 
La Washington era toamnă. 

Intrunirea mersese bine. Oamenii lui adunaseră, confidenţial, 
suficiente date pentru a justifica confruntări cu un număr de 
persoane din staff-ul firmei Genessee Industries. Şi mai ales cu o 
anumită persoană - James Goddard, singurul om din Genessee 
Industries care deţinea răspunsurile. 

San Francisco. Aceasta era următoarea oprire. 

Fusese un efort deosebit de eficace din partea tuturor şi 
extrem de dificil din cauza metodelor neortodoxe cerute de 
Andy. Doar o mică parte din activitate se derulase în birou, de 
cele mai multe ori oamenii lucrând în subsolul casei pe care 
Trevayne o închiriase în Tawning Spring. Era vorba de Alan 
Martin, Michael Ryan, John Larch şi neîmblânzitul Sam Vicarson. 
Iniţial, concepuse aceste metode de a ţine în secret întreaga 
activitate din motive extrem de simple. Când s-au primit ultimele 
răspunsuri de la uzinele Genessee şi de la furnizorii din toată ţara 
se ajunsese la un volum enorm. Fişete întregi se umpluseră doar 
în câteva săptămâni. Apoi, pe măsură ce aceste rapoarte s-au 
dovedit absolut nesatisfăcătoare, Trevayne şi-a dat seama că 
Genessee urmărea să le boicoteze activitatea, copleşindu-i cu 
informaţii inutile. Doar colaţionarea răspunsurilor voluminoase a 
devenit în sine o muncă de selecţie şi compilare extrem de 
dificilă, având în vedere caracterul evaziv al documentelor 
primite. 

Pe Andrew a început să-l obsedeze tactica folosită de 
Genessee Industries. Singura modalitate de a descâlci iţele 
acestei afaceri încurcate era aceea de a urmări fiecare fir în 
parte, prin nenumăratele labirinturi întortocheate, până la 
origine, adunând în acelaşi timp dezinformările şi pe cei 
responsabili de difuzarea lor. Era o sarcină complexă, aşa că 
părea logic ca acest domeniu al activităţii subcomitetului să fie 
concentrat într-un singur loc, unde ambianța plăcută şi 
confortabilă să le permită să lucreze până seara târziu şi în 
weekend. 
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De la acest raţionament simplu, s-a ajuns la un alt motiv care 
a determinat fixarea sediului pentru această activitate. 
Amestecul din afară. Indirect şi extrem de subtil, Ryan şi Larch 
au fost abordaţi şi chestionaţi în legătură cu anchetele 
subcomitetului referitoare la Genessee. Subtil şi mai în glumă, li 
s-au făcut aluzii la sume de bani şi la vacanțe în Caraibe. Numai 
că nimeni nu glumea, ceea ce Ryan şi Larch au priceput perfect. 

Pe lângă aceste două tentative de racolare, s-au mai produs 
alte trei incidente în care Genessee era pilonul central, tot la 
modul subtil şi indirect, în conversații aluzive. 

Sam Vicarson a fost invitat de un vecin de apartament la 
clubul rustic din Chevy Chase. Incepută ca o mică petrecere între 
cunoştinţe, întâlnirea s-a preschimbat rapid într-o băută pe 
cinste. Cunoştinţele au devenit brusc prieteni apropiaţi; câţiva 
„prieteni” au ajuns rapid în raporturi de duşmănie. Până seara, 
se băuse deja zdravăn; Sam Vicarson s-a trezit pe terenul de golf 
cu soţia unui congresman mărunt din California. 

După cum i-a povestit lui Trevayne, recunoscând că poate au 
fost episoade pe care le uitase, fiind prea băut, tânărul şi 
înflăcăratul avocat, împreună cu femeia, puseseră mâna pe un 
cărucior de pe terenul de golf, se deplasaseră cu el câteva sute 
de metri, după care rămăseseră în pană. Tipa se speriase; 
situaţia fusese neplăcută, însă ea o provocase, deoarece se 
simţise atrasă de Sam. O porniră amândoi înapoi spre club, dar 
se întâlniră nas în nas cu congresmanul şi cu un amic al acestuia. 

Ce a urmat a fost urât, rapid şi de neuitat. Congresmanul era 
beat criţă şi incoerent; a plesnit-o pe femeie peste gură şi, 
împleticindu-se, s-a dat la Vicarson. Sam a păşit înapoi, 
încercând să se apere de atacul tipului, când necunoscutul care 
era de faţă a intervenit în conflict, imobilizându-i braţele 
congresmanului şi împingându-l cu faţa la pământ. 

Străinul îl îndemna pe congresman să se potolească, 
spunându-i că se dădea prosteşte în spectacol. 

Neînsemnatul congresman din California a făcut tentativa 
inutilă de a zvâcni în sus, ca să scape, zbierând apoi spre cel 
care îl ţinea țintuit: 

— Să mă laşi dracului în pace cu afurisitul ăla de Palo Alto! 

Femeia a luat-o la fugă pe pajişte spre parcare. 

Necunoscutul i-a tras una peste gură congresmanului, cu 
dosul palmei, după care, ridicându-l în picioare, l-a împins după 
tipă. 
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Sam Vicarson a rămas pe gazon, conştient, cu toată băutura 
îngurgitată, că, în mod cu totul inexplicabil, fusese dejucată o 
mare înscenare. 

Palo Alto. Genessee Industries. 

Trevayne ştia că tânărul avocat avea să fie mult mai 
circumspect pe viitor faţă de invitaţiile primite de la vecini. 

Al doilea incident i-a fost povestit lui Trevayne chiar de 
secretara lui. Fata se găsea în ultima fază a unei logodne pe cale 
de a se destrăma, când, brusc, contrar înţelegerii dintre ei, fostul 
logodnic îi ceruse să se mute din nou la ea. Întrucât relaţia era 
moartă, iar despărţirea avusese loc în termeni amicali, fata nu 
înţelegea motivul aceşti reveniri. Individul s-a explicat că avea 
nevoie să se întoarcă - doar pentru câteva zile. De dragul 
aparenţei. lar dacă cineva se interesa, să susţină că el îi pusese o 
sumedenie de întrebări. Pe care, de fapt, nu voia să i le pună. 

Tipului puţin îi păsa; pleca din Washington şi avea nevoie de 
câteva recomandări. Mulțumită ei, le-a obţinut. 

In ziua când a plecat la Chicago, unde îl aştepta noua slujbă, i- 
a telefonat fostei lui logodnice: 

— Spune-i şefului tău că o mulţime de lume de pe Nebraska 
Avenue se interesează de GIC. Tipii sunt foarte duri Şi fata i-a 
spus. 

GIC. Genessee Industries Corporation. 

Cel de-al treilea şi ultimul incident, Trevayne l-a aflat de la 
Franklyn Baldwin, bancherul new yorkez care îl recrutase. 

Baldwin a venit la Washington ca să participe la nunta unei 
nepoate. Fata se mărita cu un englez, ataşat la ambasada 
Angliei, descendent dintr-o familie de viconţi. Cum se exprimase 
Baldwin, „cea mai anostă ceremonie din istoria nupţială. Nimic 
nu s-a schimbat pe lumea asta; spune-i unei americance că fiica 
ei şi-a găsit unul cu titlul nobiliar şi ai să vezi că nu mai e în stare 
să organizeze o nuntă, ci o sumbră încoronare”. 

Această introducere făcută de Baldwin era un fel de a spune 
că bancherul părăsise recepţia de îndată ce găsise un pretext. 
Primise o invitaţie din partea unui vechi prieten, un diplomat la 
pensie, care îi sugerase să invoce oboseala bătrâneţii şi să plece 
împreună spre o staţiune plăcută din Virginia. 

Zis şi făcut. S-au dus acasă la un prieten comun, un 
contraamiral, tot pensionar, care, spre surprinderea lui Baldwin, 
îi aştepta. 

La început, zicea Baldwin, a fost încântat de conspirația 
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poznaşă a vechilor lui amici; îi dădea senzaţia că erau iarăşi 
tineri şi se eschivau cu ingeniozitate de obligaţiile neplăcute. 

Vizita prelungindu-se, însă, Baldwin a început să se enerveze. 
Ceea ce ar fi trebuit să fie o întâlnire plăcută se dovedea cu totul 
altceva. Cel care a stricat atmosfera a fost amiralul, care a 
pomenit de articolul lui Roderick Bruce despre submarinele 
atomice eşuate pe uscat. 

In cele din urmă, continuase Baldwin, bancherul se lansase 
într-o dispută înfierbântată; la urma urmei, de Comisia de 
Apărare el răspundea. Trevayne fusese aprobat în unanimitate, 
nu numai de comisie, ci şi de preşedinte şi de Senat. Aceste 
aprobări erau valabile; Armata - inclusiv Ministerul Marinei - ar 
face bine să accepte această realitate. 

Amiralul nu voia să accepte acest lucru. Când Baldwin se 
pregătea de plecare, fostul funcţionar de la Marină sugerase că 
era foarte posibil ca aprobarea de ieri să se transforme în 
respingerea de azi. Mai cu seamă dacă Trevayne continua să 
hărţuiască una dintre marile instituţii - „instituții, bagă de 
seamă” - de care depindea în bună măsură întreaga naţiune - 
„auzi dumneata, depindea, fir-ar să fie, aşa a zis!”. Această 
instituție era Genessee Industries. 

Continuând să privească fix la râu, Andrew reflecta că, în fond, 
el nu ştia decât de aceste cinci episoade - contactarea lui Ryan şi 
Larch, Sam Vicarson la Chevy Chase, logodnicul secretarei şi 
amiralul Franklyn Baldwin. Câte oare n-or mai fi fost, de care el 
habar n-avea? Personalul subcomitetului număra douăzeci şi 
cinci de oameni; mai fuseseră oare şi alţii contactaţi? Mai existau 
variaţiuni pe aceeaşi temă, implicând amestecuri din afară, de 
care n-avea să afle? 

Nu putea să convoace o şedinţă cu tot personalul şi să le 
ceară angajaţilor să spună dacă li se întâmplase să fie abordaţi 
pe această temă; metoda îi displăcea profund şi ştia în plus că n- 
ar obţine nimic. Dacă o persoană fusese contactată şi nu 
pomenise nimic, nu se va hotărî să vorbească. Faptul că 
preferase să tacă până atunci ar fi putut părea incriminator. lar 
dacă, admițând prin absurd, în subcomitet exista vreun 
informator, informaţia pe care acesta ar putea-o divulga n-ar 
avea nici o valoare, deoarece până în acea după-amiază 
documentele esenţiale privitoare la Genessee Industries fuseseră 
păstrate la Tawning Spring. 

Dosarele de la birou despre Genessee - toate cele 
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semnificative - erau clar marcate cu bandă adezivă pe care 
scria: „Probleme curente. Complet. Satisfăcător”. Altele, care 
conţineau tranzacţii minore ale firmei Genessee, purtau eticheta: 
„Probleme curente. In curs de rezolvare”. Acestea erau fără 
importanţă. 

Codificarea „Satisfăcător” nu se născuse din suspiciune; pur şi 
simplu, era mai comodă. Doar cinci persoane - cei patru asistenţi 
principali şi Trevayne - ar fi avut motiv să utilizeze aceste dosare 
şi fiecare cunoscând semnificaţia termenului. Dacă, cine ştie cum 
altcineva ar fi dat de ele, nu era nevoie de explicaţii prea 
savante. 

„Satisfăcător” era suficient. 

Andrew plecă de la fereastră şi se duse spre masa lui de lucru, 
unde cele trei carnete erau puse unul peste altul. Carnete cu 
însemnări despre Genessee, firele parţial nedescâlcite ale 
păienjenişului; o mică breşă înlăuntrul unui labirint de oglinzi 
strâmbe. Se întreba încotro duceau? Se mai întreba, de 
asemenea, ce ar face un om ca Roderick Bruce - Roger Brewster 
- dacă acestea s-ar afla în posesia lui? 

Roderick Bruce, năpârstocul ucigător de balauri. 

Pe el, însă, nu-l ucisese. În ciuda amenințărilor lansate de 
ziarist, acesta se arătase deosebit de discret în privinţa rolului lui 
Andy în povestea cu submarinele. li făcuse chiar un fel de 
compliment: 

„Durul şi  neimpresionabilul preşedinte al subcomitetului 
rămâne inabordabil pentru cadrele superioare panicate din 
departamentele de spionaj. Lasă relaţiile cu mass-media în 
seama altora - ceea ce s-ar putea să nu fie o manevră prea 
isteaţă, însă genul acesta de deşteptăciune nu e necesară în 
slujbe ca a lui. Tot ce pot face aceştia e să-l dea jos, ceea ce 
probabil că şi vor face. Oare asta vrea el?” 

Trevayne se întreba ce-l determinase pe Bruce să nu dea în 
vileag insistenţele de a renunţa la publicarea articolului. Oricum 
nu conta. Nu dădea doi bani pe Roderick Bruce şi nici pe faptul 
că era citit de atâta lume. In nici un caz, nu avea de gând să îl 
sune pe Bruce. Indiferent care ar fi fost adevărul despre Paul 
Bonner - chiar cu structura sa preponderent antediluviana - tipul 
era demn de încredere. Convingerile lui proveneau din nelinişti la 
care reflectase îndelung şi nu din reacţii bruşte şi pripite la 
lumea aflată în permanentă schimbare. Bonnerii din lumea asta 
trebuiau convinşi, nu sacrificați ca ţapi ispăşitori în disputele 
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ideologice. Mai presus de toate, convinşi. 

Trevayne luă carnetul de deasupra, care avea marcat pe colţul 
din dreapta cifra | roman. Acesta conţinea itinerarul său imediat; 
primul popas, San Francisco. 

Rutină. Nimic esenţial. 

Aşa fusese aranjat. Aşa era descris. Preşedintele 
subcomitetului făcea doar un tur al companiilor de pe Coasta de 
Vest - câteva dintre ele. Dacă directorii vizaţi şi-ar fi dat 
osteneala să verifice - ceea ce aveau să facă în mod cert - 
puteau răsufla uşuraţi constatând că Andrew Trevayne se oprea 
la vreo zece firme. Cu un asemenea program, nu putea realiza 
ceva semnificativ. Câtorva, chiar, li se sugerase fără jenă că 
preşedintele subcomitetului ar accepta cu plăcere, în funcție de 
vreme, o partidă de golf sau câteva seturi de tenis. 

Aşadar, atmosfera turneului era stabilită. Existaseră chiar 
unele zvonuri cu privire la o demisie timpurie a subcomitetului. 
Se vorbea că periplul lui Trevayne prin ţară era un fel de adio, că 
simboliza încetarea unei misiuni imposibil de realizat. Asta şi 
voia. 

Dacă Roderick Bruce ar fi avut acces la carnetele cu însemnări 
despre Genessee, acest lucru n-ar mai fi fost posibil. Bine că nu 
s-a întâmplat aşa! Acum trebuiau evitate cu orice preţ acuzaţiile 
şi condamnările la modul general. Situaţia era mult prea 
complicată pentru a trage doar nişte concluzii simpliste. 

Telefonul îi întrerupse gândurile întortocheate. Era trecut de 
ora cinci; îi lăsase pe toţi să plece mai devreme. Era singur. 

— Alo? 

— Andy? Paul Bonner, la telefon. 

— Ce ciudat! Tocmai la tine mă gândeam. 

— Sper că frumos. 

— Nu neapărat. Ce-ai mai făcut? Nu te-am mai văzut de vreo 
două săptămâni. y 

— Am fost plecat. In Georgia. La fiecare şase luni, mă trimit 
ăştia la Benning, să mă menţin în formă. Cel puţin aşa îşi 
închipuie ei. 

— Slabe şanse. Doresc să-ţi atenueze ostilitatea, sau să le mai 
lase pe cucoanele din Washington să-şi tragă şi ele sufletul. 

— Mai bine decât cu băile reci. Ce faci diseară? 

— Cinez cu Phyl, la L'Avion. Vrei să vii cu noi? 

— Sigur. Dacă nu deranjez. 

— Absolut deloc. 
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— O să avem ocazia să discutăm un pic despre turneul ăsta 
aiurit pe care vrei să-l faci. 

— Ce?! 

— Îmi reiau rolul de majordom, şefule. Vrei ceva, pocneşti din 
degete sau fluieri şi dau fuga şi rezolv. 

— N-am ştiut, zise Trevayne, pe un ton şovăitor. 

— Tocmai am primit ordinul. Din câte am înţeles, o să jucăm 
golf şi nişte partide de tenis. Ai devenit şi tu mai uman. 

— Cam aşa ceva. Ne vedem la L'Avion. 

Trevayne puse receptorul în furcă şi se uită la carnetul despre 
Genessee, pe care îl mai ţinea în mâna stângă. 

Ministerului Apărării nu i se solicitase un asistent militar. De 
fapt, Pentagonul nici nu fusese informat despre această 
călătorie. Cel puţin nu de către biroul lui. 
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Mario de Spadante cobori din lift la etajul doi al Aeroportului 
San Francisco şi se îndreptă spre salonul cu pereţi de sticlă. Avea 
un mers rapid, de o agilitate remarcabilă pentru un bărbat atât 
de corpolent. Ocolea şi depăşea pasageri şi funcţionari; se 
enervă, când un hamal negru îi blocă drumul cu un bagaj 
voluminos. Impinse uşa de sticlă a salonului şi trecu rapid pe 
lângă stewardesă, răspunzându-i la întrebarea nerostită printr-un 
gest cu mâna. Grupul lui era deja instalat; la o masă din colţ, îl 
aşteptau doi bărbaţi. 

— Dacă nu te deranjează remarca mea, domnule de Spadante, 
am impresia că eşti exagerat de agitat. 

— Ba mă deranjează, domnule Goddard. Mă deranjează foarte 
mult, întrucât am convingerea că eşti un mare idiot, rosti de 
Spadante, pe un ton blajin; doar răguşeala este ceva mai 
accentuată decât de obicei. Se întoarse spre celălalt, un bărbat 
ceva mai în vârstă, îmbrăcat elegant. Il chema Allen. Webster a 
dat vreun semn de viaţă? 

— Nu l-am mai auzit de la New York, înainte ca Baldwin să îl 
contacteze pe acest Trevayne. Mai bine stopam totul în faşă. 

— Marii mahări n-au ascultat, fiindcă sugestia ta a fost 
deopotrivă tâmpită şi inutilă. Am luat eu alte măsuri; totul a fost 
sub control - inclusiv procedurile de urgenţă. Asta până acum, 
zise de Spadante, întorcându-şi privirea spre Goddard. Chipul 
angelic al lui Goddard era în continuare congestionat din cauza 
furiei provocate de insulta italianului. Goddard era un bărbat de 
vârstă mijlocie, destul de gras, cu fruntea nu prea lată, prototipul 
directorului de firmă, ceea ce şi era la Genessee Industries. De 
Spadante se holbă la Goddard. Era rândul directorului, lucru pe 
care acesta îl ştia perfect. 

— Trevayne ajunge mâine dimineaţă, pe la zece şi jumătate. 
Am aranjat să-l ducem la dejun. 

— Sper să mâncaţi bine. 

— N-avem nici un motiv să ne aşteptăm ca întrevederea să fie 
altceva decât ni s-a spus: o întrunire amicală. Una dintre multele 
de acest fel. Are programate întâlniri la vreo şase firme, aflate la 
sute de kilometri distanţă şi asta doar pe parcursul câtorva zile. 

— Mă ucizi, domnule „Stai-un-pic”. M-aş tăvăli pe jos de râs, 
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dar mi-e frică să nu mă lovesc... „N-avem nici un motiv...”! 
Bravo, băiete! Cum zic puştanii... eşti tare, mă! 

— Eşti jignitor, domnule de Spadante, zise Goddard, scoţându- 
şi batista şi tamponându-şi bărbia. 

— Nu mă lua pe mine cu „jignitor”. Nimic nu-i mai jignitor pe 
lumea asta decât prostia. Poate doar prostia înfumurată. 

De Spadante i se adresă lui Allen, cu ochii pironiţi pe Goddard: 

— la zi, unde l-aţi găsit Măriile voastre pe capo-zuccone 
acesta? 

— Nu e prost, Mario, ripostă Allen, încetişor. Goddard a fost cel 
mai bun contabil pe care l-a avut vreodată GIC. El a conceput 
strategia economică a companiei în ultimii cinci ani. 

— Un conţopist! Un conţopist împuţit care se şterge pe bărbie! 
Cunosc eu genul. 

— N-am de gând să vă mai suport insultele, zise Goddard, 
trăgându-şi scaunul şi pregătindu-se să se ridice. Mâna lui de 
Spadante ţâşni spre el şi, înşfăcându-l de braţ, îl strânse bine, cu 
puterea celui învăţat cu munca brută şi metodele dure. 

— Şezi. Stai locului. Avem probleme mai importante decât 
intenţiile tale... Sau ale mele, domnu’ contabil. 

— De ce eşti aşa sigur? întrebă Allen. 

— Am să-ţi spun. Poate aşa ai să înţelegi şi de ce sunt atât de 
agitat. Şi furios, de asemenea... De săptămâni întregi nu auzim 
decât că totul merge ca pe roate. Că nu sunt probleme majore; 
doar câteva aspecte care trebuie reglate, ceea ce se şi face. Apoi 
ne ajunge la urechi vestea că până şi chestiunile esenţiale pot fi 
apreciate drept „satisfăcătoare”. Gata, kaput... totul merge 
strună. Până şi eu am luat plasă. 

De Spadante dădu drumul scaunului, însă continuă să-i 
ţintuiască cu privirea pe cei doi bărbaţi, mutându-şi privirea de la 
unul la celălalt. 

— Numai că ce să vezi?! continuă el. Doi indivizi tare ciudaţi, 
din New York, se hotărăsc să facă o verificare. Sunt niţel cam 
iritabili, fiindcă iau o leafă ca să rezolve probleme. Când nu 
găsesc nici o problemă, o caută cu lumânarea, decât să rişte să 
le scape ceva. Preiau cinci - doar cinci - anchete extrem de 
importante care au fost returnate. Toate cinci au fost acceptate 
ca satisfăcătoare - ni s-a spus. Tipii trimit informaţii suplimentare 
la biroul lui Trevayne. Nimic care nu s-ar fi putut explica, dacă s- 
ar fi cerut. Dar nu s-a cerut. E nevoie să vă mai spun ce s-a 
întâmplat? 
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Goddard, care stătea cu batista în mână, se tampona iarăşi pe 
bărbie. Se vedea pe faţa lui cât îi era de frică. Şopti, încordat, trei 
cuvinte: 

— Rateu din dubluri. 

— Dacă limbajul ăsta aiuristic se traduce prin „dosarele de la 
birou erau false”, ai perfectă dreptate, domnu' contabil. 

Allen se aplecă în faţă: 

— Asta ai vrut să spui, Goddard? 

— In esenţă, da. Numai că am sărit peste o etapă. Rămâne 
întrebarea dacă dosarele de la birou au revenit la statutul „în 
curs de rezolvare”. 

— Nu e cazul, spuse Mario de Spadante. 

— Inseamnă că există un al doilea rând de dosare. 

— Bravo. Până şi noi, aşa tonţi cum suntem, ne-am prins de 
asta. 

— Dar unde? întrebă Allen, începând să-şi piardă cumpătul. 

— Ce contează? Tot nu poţi schimba ce scrie acolo. 

— Totuşi, ne-ar ajuta tare mult dacă am şti, adăugă Goddard; 
nu mai era ostil, ci foarte speriat. 

— Trebuia să te gândeşti la chestiile astea de acum două luni, 
în loc să faci pe deşteptu'. „Intruniri amicale”. 

— N-am avut motive... 

— Oh, tacă-ţi fleanca! Te-ai făcut fleaşcă pe bărbie... Mulţi o 
să se ducă dracului. Dar o să avem grijă ca alţii să nu păţească 
aşa ceva. Mai avem şi noi anumite metode pentru cazuri 
extreme. Noi ne-am făcut tema. 

Brusc, cu o încrâncenare mută, Mario de Spadante încleştă 
pumnul şi se strâmbă. 

— Ce te-a apucat? făcu tipul pe care îl chema Allen, holbându- 
se neliniştit la italian. 

— Ticălosul ăla de Trevayne! şopti de Spadante, cu glasul 
răguşit de furie. Onorabilul - halal onorabil, lua-l-ar naiba - 
subsecretar! Conu’ Clorox!... Porc nenorocit şi împuţit. La aşa 
ceva nu m-aşteptam. 


Maiorul Paul Bonner îl privea pe Trevayne peste culoarul dintre 
scaune. Bonner avea loc la fereastră, pe partea dreaptă a 
avionului 707; Trevayne, aşezat între Alan Martin şi Sam 
Vicarson, se afla pe partea opusă. Toţi trei studiau un document. 

Castori, se gândi Bonner. Zeloşi, insistenţi, cioplesc copacii, ca 
trunchiurile să se prăbuşească şi râurile să fie barate. Evoluţia 
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naturală e zădărnicită? Trevayne ar zice că e un fel de echilibru 
ecologic. 

Rahat. 

Mult mai importantă e irigarea câmpurilor din vale, decât 
supraviețuirea câtorva castori zeloşi. Castorii vor să usuce 
pământul, să sacrifice recoltele în numele unor interese de care 
doar lor le pasă. Mai există şi alte interese, înspăimântătoare, pe 
care animalele mai mici n-au cum să le înţeleagă. Doar leii le 
înţeleg; pentru că ei sunt conducătorii. Conducătorii cutreieră 
maiestuos pădurile şi junglele; ei ştiu unde se află animalele de 
pradă. Castorii nu ştiu. 

Paul Bonner cunoştea jungla aceasta; se târâse prin mocirla 
mişcătoare, infestată de vermină. Privise ochii aceia de aproape, 
întruchiparea urii nemărginite. Inţelesese că trebuie să-l ucidă pe 
posesorul urii, să distrugă ochii aceia. Altminteri, risca să moară. 

Duşmanul lui. 

Duşmanul lor. 

Ce naiba să ştie castorii ăştia? 

Văzu că Trevayne şi cei doi asistenţi ai lui începeau să-şi pună 
hârtiile în serviete. Urmau să ajungă în curând la San Francisco; 
se aprinseseră semnalele ce indicau apropierea aterizării: 
„puneţi-vă centurile de siguranţă” şi „fumatul interzis”. Mai 
aveau cinci minute. 

Şi pe urmă? _ 

Ordinele pe care le primise nu mai erau atât de precise. In 
schimb, însă, atmosfera la Apărare - partea care avea de-a face 
cu Trevayne - era mult mai încordată. După ce cinase cu Andy şi 
Phyllis, generalul Cooper îl interogase şi îl descususe de parcă ar 
fi fost un infractor. Generalul de brigadă mai avea puţin şi îl 
lovea damblaua. Cum de Trevayne nu-i anunţase pe cei de la 
Apărare că pleca în turneu? Care era itinerarul exact? De ce atât 
de multe opriri, atâtea şedinţe? Voia doar să inducă în eroare? 

In cele din urmă, Bonner se înfuriase. Habar n-avea care sunt 
răspunsurile, nici nu se gândise la asta. Dacă generalul dorea 
informaţii precise, trebuia să îi fi spus. Bonner îi reaminti lui 
Cooper că îi furnizase peste cincizeci de rapoarte separate 
despre Potomac Towers. Informaţii furate din dosarele lui 
Trevayne, lucru pentru care putea fi oricând condamnat. 

inţelegea motivele, le accepta, îşi asuma riscurile şi se baza 
pe discernământul superiorilor. Dar, fir-ar să fie de treabă, 
clarvăzător nu era! 
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Reacţia generalului de brigadă la izbucnirea lui îl uluise pe 
Bonner. Atitudinea lui Cooper devenise ezitantă; roşu la faţă, 
generalul începuse să se bâlbâie, ceea ce lui Bonner i se părea 
incredibil pentru un om uns cu toate alifiile, cum era Cooper. Era 
limpede că generalul de brigadă Cooper se confrunta cu date 
absolut noi, pe care nu avusese încă timpul să le evalueze. Şi i se 
făcuse frică. 

Bonner se întrebase ce se întâmplă. Ce anume îi provocase o 
asemenea teamă? Maiorul ştia că nu era singurul individ care 
aducea informaţii din Towers. Mai cunoştea cel puţin încă două 
persoane care se ocupau de asta. Una era o stenodactilografă 
brunetă, care lucra la Trevayne. li văzuse fotografia şi raportul pe 
biroul lui Cooper, împreună cu câteva chitanţe de decont prinse 
dedesubt. Procedura standard. 

Cea de a doua persoană era un tip blond, de vreo treizeci de 
ani, absolvent al Cornell, pe care, dacă ţinea bine minte, 
Trevayne îl angajase pentru a-i face pe plac unui vechi prieten, 
într-o seară, pe când pleca de la serviciu, Bonner îl văzu pe blond 
intrând prin spate. Se ducea la lifturile de serviciu, folosite de 
informatori. Ajuns în stradă, ridicase privirea: în biroul 
generalului de brigadă Cooper, lumina era aprinsă. 

Cooper era prea supărat pentru a fi evaziv sau măcar subtil, 
aşa că îi dădu lui Bonner un ordin clar: orice spunea Trevayne, 
sau cei doi asistenţi care îl însoțeau - oricât de nesemnificativ ar 
fi părut - trebuia memorat şi raportat prin telefon direct lui 
Cooper, folosind un număr special. Trebuia să afle tema oricărei 
întâlniri, indiferent cu cine, legată de Genessee Industries. Putea 
cheltui oricât, putea promite orice fel de imunitate i s-ar fi cerut, 
cu condiţia să afle cât mai multe date. 

Orice fel de date. 

Cu părere de rău, Bonner recunoscu în sinea lui că generalul 
de brigadă avea, totuşi, dreptate. Nu-i plăcea să se molipsească 
de la furia - sau panica - altora, însă acum nu mai avea cum să 
dea înapoi. Trevayne n-avea nici un drept să-şi bage nasul în 
Genessee. Cel puţin nu într-atât încât să-l facă pe Cooper să fie 
aşa de îngrijorat. In felul ei, firma Genessee Industries era o 
componentă necesară a apărării naţiunii. In mod cert, mult mai 
importantă decât orice aliat din afară. Şi, categoric, mult mai 
demnă de încredere. 

Avioanele de vânătoare - jeturi cu rachete - erau mai bune 
decât oricare altele din familia lor. Apoi cele paisprezece modele 
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diferite de elicoptere, de la combinaţiile cu motor cu reacţie - 
cele masive pentru trupe, cele pentru vehicule şi cele pentru 
transportul armelor - până la „şerpii” silenţioşi, care strecurau 
bărbaţi ca el în ascunzătorile din junglă. Urmau blindaje realizate 
în zecile de laboratoare Genessee; se concepeau pe puţin o sută 
de tipuri diferite de învelişuri protectoare menite să salveze mii 
de metri pătraţi de carne omenească de gloanţele de calibru 
mare şi aruncătoarele cu napalm. Şi artileria - Genessee deţinea 
zeci de fabrici de armament şi, slavă Domnului, erau cele mai 
bune şi mai distrugătoare arme de pe pământ. 

Forţă de atac! Putere! 

Fir-ar să fie de treabă! De ce nu puteau pricepe şi ăia? Nu era 
doar posesiunea în sine! Era protecţia! Protecţia lor! 

De unde dracu' să ştie castorii? 

De unde dracu' să ştie Trevayne? 
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James ieşi afară, pe pajiştea din spatele casei. Soarele, aflat la 
asfinţit, scălda dealurile Los Altos în nuanţe de galben şi 
portocaliu. Ca de obicei, priveliştea avu un efect calmant asupra 
lui Goddard. Acesta fusese principalul motiv pentru care 
acceptase să rişte în urmă cu doisprezece ani. Cumpărase casa 
din Los Altos, mult prea scumpă, dar ajunsese la Genessee în 
faza în care ori te aşteptai ca viitorul să-ţi aducă o asemenea 
casă, ori te împăcai cu gândul că nu aveai nici un viitor în firmă. 

De fapt, nu fusese o aventură chiar atât de riscantă. In urmă 
cu doisprezece ani, tocmai îşi începuse ascensiunea rapidă în 
cadrul unuia dintre cercurile interioare de la Genessee Industries. 
Prin natura activităţii pe care o desfăşura a reuşit să 
supravieţuiască şi chiar să ajungă proprietarul unui birou pe 
colţul clădirii. 

In cele din urmă, are acces la etajul de sus - preşedinte, 
Divizia San Fanscisco. 

Uneori, însă, presiunea devenea insuportabilă. Ca acum, de 
pildă. 

Şedinţa cu Trevayne din acea după-amiază îi tocase nervii şi 
asta în primul rând pentru că obiectivele, iniţial, fuseseră absolut 
neclare. Puțin de-aici, puţin de dincolo. S-a dat din cap, în semn 
de încuviinţare, s-au aruncat multe zâmbete, urmate de alte 
mişcări ale capului sau doar de priviri goale. Notiţe luate în 
momente aparent nepotrivite; întrebări banale puse de banaiii 
asistenţi ai lui Trevayne. Unul era evreu; se vedea limpede. 
Celălalt, jignitor de tânăr. 

Intrunirea fusese, pe ansamblu, dezlânată, fără disciplina 
impusă, îndeobşte, de o ordine de zi. Ca reprezentant al firmei 
Genessee, Goddard încercase să propună un plan de discuţii şi 
să stabilească o schemă a informaţiilor ce urmau să fie furnizate, 
dar fusese refuzat cu blândeţe de Trevayne; preşedintele 
subcomitetului juca neconvingător rolul unchiaşului sfătos - toate 
subiectele aveau să fie discutate şi lămurite. Şedinţa din acea 
dimineaţă avea drept scop doar stabilirea zonelor generale de 
responsabilitate. 

Zonele generale de responsabilitate. 

Pentru mintea lui James Goddard, expresia aceasta fusese ca 
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un şoc electric. 

Se mulţumise, însă, să încuviinţeze din cap, aşa cum făcuseră 
şi cei trei adversari ai lui. Un dans ritual de inducere în eroare, 
conchise el. 

După încheierea întrunirii, pe la vreo trei şi jumătate, plecase 
din sala de conferinţe şi se întorsese în biroul lui, unde, faţă de 
secretară, invocase o durere de cap insuportabilă. Trebuia să 
iasă la aer, să şofeze fără ţintă ca să se poată gândi bine la tot 
ceea ce spusese în cele două ore şi jumătate, cât durase şedinţa. 
Căci, în ciuda stilului nebulos, se spuseseră multe. Problema era 
că nu se rostiseră cifre. El la cifre se pricepea. Ştia pe dinafară 
rapoarte întregi din anii precedenţi. Putea să ia câteva numere 
izolate şi să facă proiecte care, cu o marjă de eroare de patru la 
sută, se dovedeau corecte. li uimea pe aşa-numiţii economişti - 


teoreticieni universitari, de obicei evrei - cu rapiditatea şi 
acurateţea analizelor sale de piaţă şi precizia statisticilor de 
personal. 


Până şi Armbruster, senatorul de California, apelase la sfatul 
lui în urmă cu un an. Refuzase orice plată; în fond, Armbruster 
reprezenta opţiunea sa electorală, iar Genessee n-avea cum să 
fie afectat de asta. Acceptase, totuşi, un dar simbolic prin 
intermediul unui prieten de-al senatorului. Un permis valabil zece 
ani pe liniile aeriene Trans Pacific Airways. 

Soţiei lui îi plăcea în Hawaii, deşi de fiecare dată trebuia să o 
asigure că localnicii nu găteau carne de pisică. 

Plecase de la birou şi şofase vreo douăzeci de kilometri pe 
şoseaua de coastă, până în Ravenswood, pe urmă dincolo, spre 
Fair Oaks. 

Ce urmărise, de fapt, Trevayne? 

Ori de câte ori Goddard încercase să explice nişte costuri 
excedentare sau nişte cheltuieli subestimate - aceste tipuri de 
explicaţii constituind, în fond, menirea şi rolul subcomitetului - i 
se dăduse de înţeles că nu avea nici un sens să dezvolte 
expunerea. Despre toate aspectele se discutase doar la modul 
general; valabilitate, funcţionabilitate, capacităţi operaţionale, 
tehnologie, proiecte, proiectanți, executanţi. 

Noţiuni abstracte şi categorii profesionale de mijloc. 

Care naibii putea fi scopul unei asemenea întruniri? 

Apropiindu-se, însă, de panta care ducea spre casa lui izolată, 
cu priveliştea liniştitoare de pe muntele în miniatură, James 
Goddard, contabil-preşedinte-de-divizie la Genessee Industries, 
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înţelese cu o claritate înfricoşătoare scopul şedinţei lui Trevayne 
- numele. Doar nume de persoane. 

Aşa se explicau însemnările grăbite în momente aparent 
nepotrivite, întrebările banale puse de asistenții lui anoşti. 

Nume de persoane. Asta urmăreau să afle. 

Angajaţii lui apăreau mereu în ziare. Acel inginer şef, acel 
proiectant, specialistul în resurse umane, un analist statistician. 
Numele treceau aparent neobservate, printre opinii fără 
însemnătate. 

Nu erau cifre! Nu erau numere! 

Doar oameni. 

Persoane anonime. 

Asta urmărea să afle Trevayne. 

Mario de Spadante spusese că o mulţime de oameni se vor 
duce dracului. 

Oameni. 

Persoane anonime. 

Făcea şi el parte din această categorie? 

James Goddard urmărea cu privirea zborul unui cioroi, care 
ţâşni în jos şi se ridică la fel de iute din spatele unui copac, drept 
spre cer, fără nici o pradă în plisc. 

— Jimmy!... Jimmyyy! 

Glasul soţiei lui - gutural, dar într-un fel totodată şi nazal - 
avea întotdeauna acelaşi efect asupra lui, indiferent dacă îl striga 
de la fereastră sau îi vorbea peste masă, în sufragerie. Îl irită. 

— Da? 

— Zău aşa, Jim, dacă ieşi pe pajişte, scoate naibii şi telefonul 
afară. Am şi eu convorbirile mele, să ştii. 

— Cine? 

— Unul pe care îl cheamă Spad... de Spadetti, sau aşa ceva. 
Un macaronar. E pe fir. 

Aruncând o ultimă privire pretenţioasei lui privelişti, James 
Goddard porni spre casă. Măcar un lucru era clar. Mario de 
Spadante avea să beneficieze de cele mai bune servicii ale unui 
„contabil”. Goddard se pregătea să-i povestească, pas cu pas, 
toate etapele discuţiei cu Trevayne; nimeni nu se pricepea mai 
bine la aşa ceva decât un „contabil”. Numai că Mario de 
Spadante n-avea să afle şi concluziile la care ajunsese 
„contabilul”. 

„Contabilul” ăsta nu era de dat afară. 
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Paul Bonner intră pe uşa cafenelei de la subsol; era aidoma 
multor altor localuri care primiseră autorizaţia de a funcţiona în 
subsolurile clădirilor din San Francisco. Sunetele amplificate, 
gata să-ţi spargă timpanele, scoase de o mică formaţie muzicală 
îi represau simţurile, pe care nici măcar spectacolul cu fete pe 
jumătate goale nu reuşea să le mai trezească. Localul era o 
porcărie. 

Se întreba ce efect ar fi obţinut dacă ar fi apărut în uniformă. 
Se simţea deplasat chiar îmbrăcat în jeans şi cu un bluzon. Işi 
desfăcu repede cravata şi o vâri în buzunar. 

Colcăia de droguri, mai mult haşiş, decât marijuana. 

Se duse în capătul din spate al barului, scoase un pachet de 
ţigări Gauloise şi rămase cu el în mâna stângă. Comandă un 
whisky - de fapt, zbieră, ca să se facă auzit - şi apoi constată cu 
mirare că băutura era un fel de zeamă acrişoară. 

Incerca să-şi păstreze echilibrul, fiind permanent îmbrâncit şi 
împins de băutorii bărboşi şi de chelneriţele pe jumătate 
dezbrăcate, dintre care multe priveau pe furiş obrazul lui 
bărbierit frumos şi părul tuns scurt. 

Işi dădu seama că omul îl văzuse. Stătea în picioare, cam la 
doi metri şi jumătate de el, în jeans şi sandale, cu un fel de 
sveter gros de bumbac, în loc de cămaşă. Dar ceva nu era în 
regulă cu părul tipului, se gândi Bonner. Avea plete bogate, până 
la umăr, însă păreau cumva prea îngrijite, prea lucioase; da, asta 
era. Tipul purta perucă. O perucă foarte reuşită, însă total 
nepotrivită cu locul şi cu înfăţişarea generală a posesorului. 
Discret, Bonner ridică pachetul de Gauloise şi săltă paharul, în 
semn de salut. Tipul se apropie şi când ajunse lângă Bonner se 
aplecă şi îi spuse la ureche: 

— Simpatic local, ce zici? 

— Mda, e cam... copleşitor. Dar nu s-ar zice că nu te-ai 
integrat. Sigur eşti tipul cu care am treabă? Am zis clar că nu 
vreau să am de-a face cu intermediari. 

— Astea sunt hainele mele civile, domnule maior. 

— Foarte potrivite. Şi-acum, hai s-o-ntindem de-aici. 

— Oh, nu, omule! Aici rămânem să discutăm. 

— Imposibil! De ce? 

— Fiindcă ştiu ce efect au vibraţiile astea asupra 
înregistrărilor. 

— Să n-aud de benzi şi de înregistrări. Haide, fii rezonabil. Nu- 
mi pot permite aşa ceva; m-aş linge pe bot de orice funcţie. 
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Tipul cu ţoale bălţate şi cu părul pieptănat frumos îl privi mai 
atent pe Bonner. 

— Bravo, eşti tare. Nu mă gândisem la asta. Eşti tare, pe 
cuvânt!... Haide, ieşi cu mălaiu'. 

Bonner puse la loc pachetul de Gauloise în buzunarul de la 
cămaşă şi îşi scoase portofelul. Extrase din el trei bancnote de 
câte o sută de dolari şi i le întinse. 

— Poftim. 

— Asta-i bună, dom' maior, nimic de zis! Păi, de ce nu-mi dai 
mai bine un cec? 

— Cum adică? 

— Pune-l pe barman să le schimbe. 

— N-o să vrea. 

— incearcă. 

Bonner se întoarse spre bar şi rămase mirat văzându-l pe 
barman lângă ei. Acesta îi zâmbi maiorului şi întinse mâna. 
Câteva secunde mai târziu, Bonner ţinea în mână bancnote de 
cinci, de zece şi de douăzeci de dolari. Intinse banii omului de 
contact. 

— OK. Hai s-o frigem, omule. Batem străzile, ca băieţii. Dar de 
vorbit, vorbim unde zic eu, s-a înţeles? 

— Bine. 

Cei doi bărbaţi o porniră spre sud, pe O'Leary Lane, croindu-şi 
agale drum prin ceea ce mai rămăsese din triburile din Haight- 
Ashbury. Tarabele de pe trotuar şi negustorii ambulanți 
dovedeau din plin că triburile acceptaseră economia de tip „lasă- 
mă-ca-să-te-las”. Pe O'Leary Lane se câştigau bani frumoşi. 

— Presupun că, în conformitate cu mijloacele dumitale tipice 
de precauţie, n-ai notat nimic pentru mine. 

— Bineînţeles că nu. Dar asta nu te împiedică pe dumneata să 
iei notițe, dacă vrei. Am reţinut totul. 

— Intrunirea aia, naiba s-o ia, a ţinut aproape trei ceasuri. N- 
am ajuns degeaba contabil şef la Jim-Genessee! Am memorie 
bună, maiorule. Pletosul arătă spre stânga, unde era o alee. Hai 
într-acolo. E mai puţină agitaţie. 

Se rezemară de un zid de cărămidă plin de postere 
semipornografice, majoritatea zdrenţuite şi mâzgălite cu graffiti; 
felinarele de pe O'Leary Lane luminau exact cât să li se vadă 
feţele. Bonner izbuti să-l facă pe omul său de legătură să se 
posteze astfel încât lumina să cadă pe chipul lui. Paul Bonner 
avea obiceiul să privească faţa omului în timpul unui 
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interogatoriu - indiferent dacă se afla undeva pe teren sau pe o 
străduţă din San Francisco. 

— la zi, omule, de unde vrei să încep? 

— Sări peste ceai şi prăjituri. la-o de la chestiunile majore; 
revenim ulterior la cele mai puţin importante. 

— In regulă. In ordine descrescătoare... Costurile excedentare 
pentru E-90 - mai precis, proiectarea transformărilor la metalele 
aripilor cerute de inovațiile din laboratoarele de la Houston. 
Iniţial, dacă mai ţii minte, au fost concepute cu ajutorul 
dispozitivului de la Rolls-Royce. 

— Ce-i cu ele? 

— Cum adică, ce-i cu ele? Inovaţiile alea au costat o sută cinci 
milioane; asta-i cu ele. 

— Mare scofală, se ştia. 

— N-am spus că nu se ştia. Dar gaşca lui Trevayne voia să afle 
date. Poate că a existat un decalaj de timp la care voi nu v-aţi 
gândit... Dar asta nu-i treaba mea. Nu sunt J. Edgar; eu furnizez 
informaţii, dumneata le evaluezi. Nu spunea aşa dobitocul ăla? 

— Continuă. Bonner îşi scoase un carneţel cu spirală şi începu 
să scrie. A 

— Mai departe. În sud, la Pasadena... Uzinele au o întârziere 
de opt luni la producerea matriţelor pentru plăcile blindate mari. 
Asta-i pe nasoale, omule. Au un morcov atât de mare, încât nu 
cred să-şi mai revină vreodată. Tulburări sindicale, reclamaţii de 
poluare, modificări ale proiectelor, componentele de bază ale 
aliajului; au dat de dracu'. Armbruster o să trebuiască să ia pe 
cauţiune uzinele alea şi, pe deasupra, să se mai descurce şi cu 
ăia de la ecologie. 

— Şi ce-a vrut Trevayne? 

— Ciudat. S-a arătat oarecum compătimitor. Greşeli 
nevinovate, preocupări legate de mediul înconjurător; chestii din 
astea. Nu s-a oprit la problema mălaiului; părea mai interesat de 
soarta băieţilor care aveau probleme... Mai departe. Chiar aici, în 
preaiubitul nostru nord-vest. Liniile de la sud de Seattle. După 
cum ştii, acolo se face o mică diversificare; Genessee a preluat 
firma Bellstar Companies şi-a plătit o groază de impozite ca să o 
pună pe picioare. Până acum e un mare chix. 

— Astea-s uzinele de rachete, nu? 

— Rachete, combustibil de propulsie, piste de lansare... un 
Peenemunde al Pacificului, cum numim noi cu drag această 
harababură. 


184 


— Sunt necesare. Trebuie să funcţioneze în continuare... 

— Aha, aşa care va să zică, domnu’. la mai scuteşte-mă cu 
evaluările astea, omule. Ce, ai uitat? 

— Ştiu, nu-i treaba dumitale... Bun, deci ce-i cu ele? 

— Păi, sunt culmea pierderilor, adică, fără glumă, regina 
pierderilor, băiete. Nu degeaba a intrat Trevayne ăsta la bănuieli. 
Ce treabă avea Genessee să cumpere aşa ceva?! 

— Vezi că ieşi din teren. 

— E rândul meu să fac evaluări, râse contabilul cu peruca 
pletoasă. Terenul a ieşit din teren, reluă el. Fiindcă vreo câţiva s- 
au apucat să facă evaluări... Trevayne vrea mai multe informaţii 
despre Bellstar. Numai că şi aici, la fel ca la Pasadena şi Houston, 
face săpături în dosarele de personal. Sincer să fiu, nu pricep; n- 
o să afle nimic din ele. E o mutare greşită din partea lui. 

Bonner notă ceva în carneţel. 

— N-a fost ceva mai precis? 

— Nu, omule. Nu putea. Trevayne ăsta al dumitale ori e un 
mare prostănac, ori e prea comod. 

In celălalt capăt al străduţei, apăru un beţiv. Un turist, în mod 
cert, îmbrăcat cu sacou, pantaloni largi, cravată şi pe cap cu un 
chipiu al Legiunii americane. Se rezemă de cărămizile zidului, 
trase fermoarul de la pantaloni şi se apucă să urineze. Contabilul 
se întoarse spre Bonner. 

— Hai s-o-ntindem de-aici. E mizerabil. „Codiţa” aia, maiorule, 
ascultă-mă pe mine, e doar în imaginaţia dumitale. 

— N-ai să mă crezi, poate, omule, dar pe eroii ăştia 
profesionişti nu pot să-i sufăr. 

— Ba te cred, omule. S-ar zice că nimic ce-i bun nu-ţi place... 
Ştiu o cârciumă un pic mai încolo. Hai să mergem şi să isprăvim 
o dată. 

— Cum adică să isprăvim?! Păi, nici n-am început încă. Cred că 
mai ai de vorbit de vreo două sute nouăzeci de dolari. 

— Ne descurcăm noi, pifanule! 

Ceva mai târziu, cam după un ceas şi vreo zece minute, 
Bonner reuşise să îşi umple cu notițe carneţelul. Simţea că nu 
aruncase degeaba cei trei sute de dolari; profitase măcar din plin 
de amintirile contabilului. Tipul era uimitor; dacă era să-i dai 
crezare, putea să-şi aducă aminte fraze întregi, expresii exacte. 

Ce însemnau toate astea avea să decidă, totuşi, altcineva. Din 
toate informaţiile adunate, Bonner pricepuse că Trevayne şi ai lui 
acoperiseră destule subiecte, fără să facă prea multe săpături. 
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Totuşi, nu excludea posibilitatea ca părerea lui să fie greşită. 
Alţii, mai pricepuţi, îşi vor spune cuvântul. 

— Cam asta e tot, maiorule, zise omul de la Genessee, cu 
plete false. Sper că te va ajuta să dai niscaiva „lovituri”; asta 
dacă eşti cu adevărat tipul soldatului şi nu vreun papagal de 
propagandist. 

— Şi dacă a doua alternativă ar fi valabilă? 

— Atunci, sper să bagi la fund GIC. 

— Văd că eşti flexibil. 

— Cauciuc curat. Am mentalitate de câine vagabond. Eu sunt 
propria mea cauză. 

— Probabil că nu-i rău să trăieşti aşa. 

— Foarte confortabil... Vouă trebuie să vă mulţumesc pentru 
confortul ăsta. 

— Ce? 

— Oh, da, omule! Acum câţiva ani chiar mă îmbrăcam aşa. 
Adică, vreau să zic că pentru mine conta! Proteste, marşuri 
pacifiste, maratoane pentru Gangele secat, toţi oamenii mi-erau 
fraţi - negri, albi şi galbeni; voiam să schimb lumea... Pe urmă, 
drăgălaşilor, m-aţi trimis în Vietnam. Nasol pe-acolo, omule. Era 
să rămân fără stomac. Şi pentru ce? 

— Era de aşteptat ca genul ăsta de experienţă să-ți 
reînnoiască energiile; să-ţi dea elan, adică, să schimbi lumea. 

— Poate unora, dar nu mie. Am plătit un tribut prea mare. 
Sfinţii sunt nişte codoşi, iar lisus Hristos nu e superstar. E doar 
ceva tare nasol. Vreau să trăiesc pentru mine. 

Bonner se ridică de la măsuţa împuţită. 

— Las’ pe mine, dau eu zvon în ţară. Poate te fac eu 
preşedinte la Genessee Industries. 

— N-ar fi exclus... Hei, pifanule, n-am glumit, să ştii. Vreau să 
trăiesc pentru mine. Dacă Trevayne iese pe piaţă, îl las să 
liciteze; bagă bine la cap. 

— S-ar putea să fie periculos pentru tine. Nu se ştie dacă nu te 
las fără stomac de tot. Nu-i nevoie să mă gândesc de două ori. 

— Te cred... Dar sunt cinstit cu lucrurile astea. Te sun pe tine 
întâi şi-ţi dau şansa să faci o ofertă mai bună... Asta dacă tipu' 
iese pe piaţă. 

Bonner privi lung chipul zâmbitor al contabilului, întrebându-se 
dacă nu cumva făcuse o mare greşeală întâlnindu-se în această 
seară. Tipul de la Genessee se juca cu el într-un mod foarte 
„nesănătos”. Bonner se aplecă peste masă, cu mâinile încleştate 
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pe tăblie şi rosti calm, dar ferm: 

— Dacă aş fi în locul dumitale, aş avea grijă să nu stau cu 
fundu-n două luntre. Băştinaşii pot deveni foarte neprietenoşi. 

— Relaxează-te, maiorule. Voiam doar să te văd în mişcare; 
faci ca un titirez... Las-o baltă. Mă simt bine cu ce mi-a mai 
rămas din stomac... Ciao. 

Paul se ridică în picioare. Spera să nu mai fie nevoit să dea 
ochii cu individul acesta ciudat şi bolnăvicios. Cel mai prost tip 
de informator - dar şi cel mai bun meseriaş; un şobolan de canal, 
care bântuie prin tunelele cu murdării, fără să se teamă de 
lumina soarelui, pe care o dispreţuieşte. Un ins căruia nu-i pasă 
decât de el însuşi. Ceea ce, oricum şi recunoscuse. 

— Ciao. 
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Tânărul avocat, Sam Vicarson, nu văzuse niciodată 
Fisherman's Warf. Ştia că dorinţa era o prostie, dar aşa îşi 
pusese el în gând. lar acum avea două ceasuri la dispoziţie, până 
la şedinţa de la ora cinci şi jumătate, în camera lui Trevayne. 
Preşedintele subcomitetului vrusese să le ofere prin cele două 
ceasuri libere un fel de premiu pentru buna purtare din timpul 
întrunirii de la Genessee. 

Sam Vicarson sugerase că n-ar fi stricat să le dea mai bine 
nişte gratificaţii academice. 

Taxiul opri în faţa unui bar cu fructe de mare, care avea în faţă 
coşuri pline cu alge şi plase mari de cânepă atârnate la uscat. 

— Aici începe cheiul, domnule. Drept înainte, pe lângă apă. 
Vreţi să mergeţi undeva anume? Poate la Di Maggio? 

— Nu, mulţumesc; e perfect aşa. 

Vicarson îi plăti şoferului şi cobori din taxi. Sesiză imediat 
mirosul greu de peşte şi se întrebă - având în vedere înfăţişarea 
jalnică a locului - dacă exista canalizare. Zâmbind în sinea lui, 
porni pe strada cu prăvălii ciudate şi baruri „de atmosferă”, cu 
bărci de pescari legănându-se pe suporţi şi plase de pescuit 
întinse peste tot. O aventură pe jumătate de kilometru, pregătită 
minuţios de o Cameră de Comerţ foarte pricepută. 

Avea să fie distractiv. Distracţii pentru două ceasuri. 

Intră în nenumărate magazine şi, amuzându-se, trimise cărţi 
poştale câtorva prieteni cinici - cele mai oribile cărţi poştale cu 
putinţă. Le cumpără lui Trevayne şi Alan Martin câte o lanternă, 
de vreo zece centimetri lungime, în formă de rechin; botul se 
aprindea când apăsai pe aripioarele dorsale. 

Se plimbă până în capătul cheiului, unde bărcile erau ceva mai 
autentice; sau, mai precis, tipii din jurul lor se străduiau să-şi 
câştige existenţa din exploatarea adâncurilor apei şi nu a 
turiştilor. Porni înapoi, oprindu-se cam din douăzeci în douăzeci 
de metri, să privească echipajele, care îşi descărcau capturile 
marine. Peştii erau fascinanţi. Forme diferite; culori pestriţe pe 
un fond cenuşiu predominant; ochii aceia fără pleoape, mari şi 
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Vicarson se uită la ceas. Era aproape patru şi un sfert. Până la 
Mark Hopkins făcea douăzeci de minute cu taxiul; voia să mai 
aibă timp şi pentru un duş. Asta însemna că dispunea de 
aproximativ cincisprezece minute ca să bea ceva într-unul dintre 
barurile de la malul apei. 

Când ridică a doua oară privirea de la ceas, continuând să-şi 
facă tot felul de calcule, văzu doi bărbaţi ce se aflau la circa 
cincisprezece metri distanţă. Tipii îl priveau. Văzându-se 
observați, se răsuciră repede şi începură să discute - mult prea 
rapid şi prea artificial. Mai târziu îşi dădu seama Vicarson ce 
făcuse. Întrucât soarele se reflectase strălucitor pe ecranul 
ceasului, Sam se răsucise ca să mai verifice o dată ora, profitând 
de umbra trupului; făcuse mişcarea în ultima secundă. Tipii 
fuseseră luaţi prin surprindere. 

Vicarson ezita. Nu cumva imaginaţia lui o luase razna 
stimulată de permanentul îndemn al lui Trevayne de a fi 
prudenţi? 

Un grup de eleve însoţit de ghizi adulţi începu să se 
răspândească în partea de jos a cheiului. Se pregăteau să ia cu 
asalt capătul dunei, printre chicote de râs şi mustrări părinteşti. 
Se puseseră în mişcare; turiştii se dădură la o parte să facă loc 
Trupei 36, Oakland Brownies. 

Vicarson intră în grup, scuzându-se cu glas tare, în timp ce-şi 
croia drum printre oameni. Sub privirile critice ale câtorva adulţi, 
izbuti să iasă în partea opusă, cam la zece metri de stradă. Se 
repezi pe şosea şi coti la dreapta, intrând în fluxul uman ce 
venea dinspre apă. Ceva mai încolo zări o cafenea aglomerată 
unde reclama te îmbia să bei „băuturi ca în Golf” şi intră rapid pe 
uşă. Barul era în formă de potcoavă, cu partea deschisă spre 
intrarea din faţă (barul propriu-zis se mula după contururile 
ciudate ale clădirii, care se întindea deasupra apei). 

„Băuturi ca în Golf”, într-adevăr. 

Vicarson se instala pe o latură a potcoavei, ca să poată ţine 
sub observaţie atât partea de nord a docului, cât şi strada. 
Comandă un Fisherman's Punch“ şi aşteptă, întrebându-se dacă 
aveau să apară din nou cei doi bărbaţi. Ceea ce se şi întâmplă. 
Numai că acum li se mai alăturase un al treilea. Un ins solid şi 
cam obez, pe la vreo cincizeci de ani. 

Sam Vicarson îl recunoscu; nici nu era greu să-l uite, date fiind 
împrejurările în care se întâlniseră. 
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Ultima oară şi singura dată când îl văzuse pe tipul ăsta 
corpolent, fusese la o partidă de golf în plină noapte, la trei mii 
de mile distanţă, la Chevy Chase, în Maryland. Asta era tipul care 
îi răsucise braţul congresmanului beat din California, trântindu-l 
la pământ. 


Trevayne stătea în picioare la fereastra camerei de hotel şi 
asculta descrierea lui Vicarson, fără a face comentarii. Tânărul 
avocat îl descrisese pe Mario de Spadante. Şi dacă nu greşea, 
dacă de Spadante se afla în San Francisco, însemna că intrau în 
joc aspectele colaterale legate de Genessee Industries, pe care 
el nu le luase în calcul. 

Mario de Spadante trebuia cercetat amănunţit.  „Flăcăul din 
construcţii, de la New Haven, care prin muncă şi mila Domnului 
ajunsese bine”, merita să fie analizat cu atenţie. Trevayne nu 
făcuse până acum o asemenea conexiune. Nu avusese, de altfel, 
nici un motiv s-o facă. 

— Nu mă înşel, domnule Trevayne. E acelaşi tip. Cine naiba e? 

— S-ar putea să fiu în stare să-ţi răspund după ce dau câteva 
telefoane. 

— Glumiţi? 

— Aş vrea eu... Ne ocupăm de asta mai târziu. Hai să vorbim 
despre această după-amiază, zise Trevayne, îndreptându-se spre 
un fotoliu; Alan Martin şi Sam se aşezară pe canapea, punând 
documentele şi hârtiile pe măsuţa de cafea din faţă. Am avut 
timp să rumegăm bine şi să căpătăm un pic de perspectivă. Care 
e părerea ta, Alan? Cum crezi că a mers? 

Contabilul de vârstă mijlocie aruncă o privire spre hârtii. Cu 
degetele pe rădăcina nasului, vorbi ţinând ochii închişi. 

— Pe Goddard îl apucase frica, dar s-a străduit din răsputeri să 
nu lase să se vadă. Martin deschise ochii. Era mirat totodată şi 
cam derutat. Işi tot apăsa buricele degetelor pe masă; se vedea 
cum i se mişcau tendoanele. Uite, am luat nişte notițe, zise, 
adunând nişte foi de pe masă. Una dintre primele chestii care l- 
au descumpănit a fost treaba cu problemele sindicale de la 
Pasadena. Nu cred că se aştepta la aşa ceva. Nu i-a convenit 
când Sam a insistat să afle numele negociatorului care 
reprezenta personalul angajat. 

— Cum îl cheamă? întrebă Trevayne. 

— Manolo. Ernest Manolo, răspunse Vicarson, uitându-se la 
hârtiile de pe masă. Contractul n-a fost prea dur din punctul de 
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vedere al condiţiilor locale, dar dacă ar fi folosit ca un fel de 
îndrumar la nivel naţional puteţi fi siguri că ar face senzaţie. 

— Şi va fi folosit în calitatea asta? 

— Depinde de Manolo şi ai lui, presupun. Deznodământul ar fi 
ceva de genul unei reciprocităţi bazate pe principiul „ce ţie nu-ţi 
place, altuia nu-i face”, replică Vicarson. 

— Vrei să spui că sindicatele i-au delegat acest tip de 
autoritate acestui... Manolo? 

— Manolo a fost, iniţial, destul de ponderat; are, însă, o 
ascensiune rapidă şi nu aşteaptă să fie delegat. Işi ia singur. E 
genul de instigator - de cruciat, într-un fel. Ca Chavez; dar cu 
avantajul că are şcoală. A studiat economia la Universitatea din 
New Mexico. 

— Continuă, Al, zise Trevayne, scoțând un plic din buzunar. 

— Cred că l-ai făcut praf pe Goddard când nu te-ai arătat 
interesat de nişte cifre subestimate, legate de Genessee. Tipul 
avea dosarele despre Pittsburgh Cylinder Company; producţia de 
armături şi blindaje de la Detroit; oţel aliaj - tot Detroit; 
laboratoarele din Houston; Green Agency, reclamă, New York şi 
Dumnezeu mai ştie ce altceva. Era pregătit să ne îngroape sub 
tomuri de justificări... Am obţinut, totuşi, numele şefului 
proiectării, de la Houston. Numele lui nu a apărut în nici unul 
dintre dosarele noastre, până acum. Ralph Jamison. Goddard nu 
mai pricepea nimic; un pârlit de laborant în spatele unei 
tranzacţii de o sută cinci milioane dolari... Pe urmă, când l-am 
întrebat de proiectele de la Bellstar era să treacă cu degetele 
prin masă. Absolut de înţeles; Genessee a avut probleme 
antitrust cu Bellstar. 

— Vorbind în calitate de cel mai strălucit avocat aici de faţă, 
zise Sam Vicarson, zâmbind cu gura până la urechi, dacă 
hotărârea în cazul Bellstar ar fi fost pronunţată de oricine 
altcineva decât de bătrânul judecător Studebaker, s-ar fi făcut 
recurs demult. 

— Sam, ce-ţi veni cu asta acum? Ai mai spus-o şi altă dată. 

— Oh, Dumnezeule! Domnule Trevayne, întrebaţi orice avocat 
specialist în legislaţia trusturilor. Dosarul Genessee-Bellstar a 
fost plin de găuri. Cazul i s-a dat lui Joshua Studebaker. Moş Josh 
nu-i chiar un nume în magistratură, dar oricum, cât de câte 
cunoscut. Ar fi putut merge mai departe, dar preferă să stea în 
Seattle. E tăcut şi e de culoare, domnule Trevayne. Când e vorba 
de ţânci bătuţi cu biciul, de rahitism, de cei care scurmă 
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pământul pentru un cartof, fii sigur că dai de moş Josh. Chiar a 
trecut prin aşa ceva. Nici măcar Justiţia nu-l mai poate scoate din 
ale lui. 

— N-am ştiut toate astea, zise Alan Martin, fascinat de 
proaspetele informaţii dobândite. N-am auzit niciodată de el. 

— Nici eu, zise Trevayne. 

— Nu-i de mirare. Studebaker se străduieşte din răsputeri să 
nu iasă în evidenţă. Nu dă interviuri, nu scrie cărţi; se limitează 
la articole despre chestiuni legale complexe în cele mai 
sofisticate jurnale de drept. De vreo patruzeci de ani s-a 
îndeletnicit cu  complicarea şi simplificarea hotărârilor 
judecătoreşti... Unii zic că în ultimii ani mai are scăpări - au 
început să-l înţeleagă. 

— Spuneai că este intangibil? întrebă Trevayne. 

— Din câteva motive. E genial, e negru, excentric în stilul lui şi 
are o capacitate înspăimântătoare de înţelegere a noţiunilor 
legale abstracte. Vreţi să vi-l desenez? 

— E negru şi a reuşit singur în viaţă, zise Alan Martin, 
resemnat. 

— A urcat piscul cel mai înalt al muntelui. 

— Omiţi o informaţie destul de importantă... sau, în fine, o 
apreciere, zise Trevayne. 

— De ce a pronunţat el hotărârea? întrebă Sam Vicarson, 
aplecându-se în faţă. V-am spus că e renumit pentru noţiunile 
complexe... abstracte. A folosit expresia „strădanie omenească 
în masă” pentru a aprecia, iar apoi a anula neregularităţile de la 
Genessee. A justificat anumite relaţii economice îndoielnice 
stabilind necesitatea unor „motive compatibile” în cazul finanţării 
pe scară largă. In cele din urmă, a aruncat cârligul; în două 
vorbe, guvernul nu a făcut dovada necesităţii unei competiţii 
viabile. 

— Ce-nseamnă asta? întrebă Alan Martin, care nu pricepuse 
nimic. Altceva decât că ai parcurs documentele alea afurisite? 

— Nimeni altcineva n-a avut acces la pradă. 

— Ceea ce n-are nimic de-a face cu legalitatea situaţiei, zise 
Trevayne. 

— Concluzia? făcu Sam, rezemându-se de speteaza canapelei. 
Ori moş Josh s-a întors la adevărul esenţial prin acrobaţii juridice, 
ori a avut ulterior un motiv. Sincer să fiu, nu pot accepta cea de 
a doua variantă. Nu... un „motiv compatibil”, ca să folosesc 
cuvintele judecătorului. In fine, e o enciclopedie ambulantă în 
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materie de ştiinţe juridice. Chiar dacă mulţi dintre noi suntem 
convinşi că există „găuri”, el e capabil să le astupe pe toate. 

— Deci, aşa stau lucrurile cu Bellstar. Trevayne îşi însemnă 
ceva pe spatele plicului pe care îl ţinea în mână. Altceva, Alan? 

— Goddard s-a înfuriat - adică a început să clipească, să 
zâmbească şi era cât pe-aci să-şi rupă unghiile în lemnul mesei - 
când ai abordat problema lui Armbruster. Senatorul reprezintă un 
domeniu care îi e interzis. Nu cred că şi-a dat seama ce 
urmăreşti. Nici eu, sincer să fiu... Armbruster a fost ca un ghimpe 
pentru marile corporaţii, mai ales pentru monoliţi ca Genessee. 
N-a putut înţelege întrebarea ta - presupunând că a fost 
consultat în privinţa statisticilor despre forţa de muncă. 

— Da, Armbruster n-a fost consultat. El a făcut consultarea. 

— Tot nu înţeleg. 

— Senatorul liberal a făcut câteva reflecţii destul de neliberale 
în timpul ultimelor alegeri. 

— Ei bravo, glumeşti?! exclamă Vicarson, căscând ochii mari. 

— Aş vrea eu, îi răspunse Trevayne. 

— Ultimul lucru pe care mi l-am notat - am lăsat chestiile 
juridice în seama lui Sam - a fost felul cum au scăldat-o, cu toţii, 
în privinţa lobby-ului pentru avioane. Erau tobă de date la 
capitolul ăsta. După procentele lor, ei răspund de maximum 
douăzeci şi doi la sută din finanţarea lobby-ului. Totuşi, potrivit 
statisticilor puse la dispoziţie de lobby, Genessee răspunde de 
douăzeci şi şapte la sută, ceea ce ştim noi şi probabil de încă 
vreo douăzeci la sută procent îngropat şi uitat. Dacă aş demara o 
verificare suplimentară şi aş implica în chestia asta Green 
Agency din New York, pun pariu că aş mai găsi încă douăzeci la 
sută. Ştiu, fir-ar să fie, că Genessee a stors pe puţin şapte 
milioane de la lobby, dar refuză să recunoască. Ascultaţi-mă pe 
mine, ăştia au mai multe etichete pentru relaţiile publice decât 
găseşti în catalogul Sears Roebuck. 

Etichete. O naţiune de etichete, îşi zise Andrew Trevayne. 

— Cine conduce agenţia Green din New York? 

— Aaron Green, răspunse Sam Vicarson. Filantrop, patron al 
artelor, editor de poezie pe cheltuiala lui. E mare tipu’. 

— Coreligionar de-al meu, adăugă Alan Martin, doar că el 
provine din „gaşca” de la Birmingham, nu din New Britain, 
Connecticut. Unde când eram puştani mâncam kielbasa’ sau 
încasam pumni de la polonezi... Asta-i tot ce-am notat. 
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Etichete, o naţiune de etichete. 

Discret, Andrew Trevayne îşi mai notă ceva pe spatele plicului. 

— Nota zece, promovat, rabin Martin. Ei şi-acum să vedem 
dacă îl trecem clasa şi pe tânărul Sam! 

— După toată dovada de erudiție pe care v-am dat-o?! Sunteţi 
un tip dur, domnule preşedinte. 

— Nu negăm că eşti erudit, nu-i aşa, Alan? Nu negăm nici că ai 
gust la cadouri, zise Trevayne luând lanterna-rechin de pe 
măsuţă şi apăsând pe aripioara dorsală. Nu se aprinse nici o 
lumină în botul animalului. Mi-eşti dator cu o baterie... Bun, deci, 
ce o să ne ofere cărturarul nostru? 

— Rahat... Ciudat, nu pot să sufăr cuvântul ăsta, dar îl folosesc 
mereu. Acum, chiar că se potriveşte, spuse el, ridicându-se şi 
îndreptându-se spre televizor. 

— Care-i rahatul? întrebă Trevayne. 

— Termenul e no-volotore. |n fine, e termenul meu, zise 
Vicarson, întorcându-se cu faţa la Martin şi Trevayne. Goddard a 
avut un avocat în această după-amiază, dar nu şi-a dat seama ce 
naiba a transpirat. No-vo/otare; nu putea oferi nimic. Tipul era de 
faţă pentru a veghea ca nimeni să nu-l contrazică din punct de 
vedere legal - atâta tot. N-avea voie să ştie prea multe. Oribilă 
poziţie. 

— Of, Doamne, iar mă repet, zise Martin, dar nu pricep nimic. 

— Prostovanule, zise Vicarson, aruncând cu o scrumieră goală 
spre Martin, care o prinse fără nici un efort, cu mâna stângă. 
Tipul a fost acolo de faţadă. Pândea ce făceau ambele părţi, ca 
un arbitru părtinitor. Ciulea urechile la expresii, cerea clasificări. 
Te-ai prins?... Se asigura că un posibil dosar, pe viitor, va fi 
absolut curat. Şi, ascultaţi-mă pe mine, nimic din ce s-a spus în 
după-amiaza asta nu s-ar putea folosi într-un proces, încheie 
Vicarson. 

— Bine, domnule Blackstonef. Şi de ce mă rog te deranjează 
atât de mult chestia asta? întrebă Trevayne, schimbându-şi 
poziţia pentru a-şi putea concentra toată atenţia asupra tânărului 
Sam. 

— Simplu ca bună ziua, şefu'. Nimeni nu pune un avocat, mai 
ales un avocat de corporație, într-o asemenea situaţie, decât 
dacă face pe el de frică. li spui omului ceva!... Tipul ăla habar n- 
avea de nimic. Crede-mă, domnule Trevayne, era mai în ceaţă 
decât noi. 


6 Sir William Blackstone (1723-1780), jurist englez (n. trad.). 
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— Foloseşti tactica judecătorului Studebaker. Noţiuni 
abstracte, zise Trevayne. 

— Nu tocmai; doar pentru început. Brusc, Vicarson renunţă la 
agitația juvenilă şi se întoarse rapid la canapea. Se aşeză şi luă 
de pe măsuţa de cafea una dintre foi. Mi-am luat şi eu nişte 
notițe. Nu atât de elaborate ca cele ale lui Al - mă feream de ăia 
răi - dar m-am gândit şi eu la câteva lucruri... În primul rând, ce- 
aţi zice de acuzaţia de complicitate? 

Cei doi se uitară unul la altul, apoi la Vicarson. 

— Parcă spuneai că nimic din ce s-a spus acolo n-ar putea fi 
folosit într-un proces, remarcă Trevayne, aprinzându-şi o ţigară. 
___— E vorba de un calificativ - nu de o situaţie foarte concretă. 
In combinaţie cu alte informaţii şi cu multe scăpări reprezintă o 
posibilitate. 

— Care anume? întrebă Martin. 

— Lui Goddard i-a scăpat că el - „el” fiind Genessee Industries 
- nu a fost pus la curent cu normele pentru oţel, fixate de 
Comisia de Import a preşedintelui, în martie anul trecut, înainte 
de difuzarea oficială a datelor. Faptul că firmei Genessee i s-a 
livrat din Japonia, la prima telegramă, o grămadă de oţel în 
lingouri Tamishito a fost pus pe seama condiţiilor de piaţă 
favorabile şi a priceperii echipei comerciale. Am dreptate? 

Trevayne încuviinţă din cap; Martin se juca amuzat cu mica 
lanternă ciudată. 

— Şi? întrebă el. 

— In august, Genessee a emis nişte titluri de valoare. Cam de 
o sută de milioane de dolari... Noi, avocaţii, suntem cu ochii în 
patru la chestii din astea. Dar divaghez... L-a preluat un birou din 
Chicago, „Brandon and Smith”; foarte mare, foarte aristocratic. 
Dar de ce tocmai din Chicago? Sunt o groază de firme de felul 
ăsta la doi paşi, în New York. 

— Haide, Sam, zise Trevayne. Unde vrei să ajungi? 

— A trebuit să vă spun toate astea ca să aveţi o viziune de 
ansamblu... Acum două săptămâni, Compania „Brandon and 
Smith” şi-a luat un al treilea partener principal. Pe unul, lan 
Hamilton, membru ireproşabil al baroului şi... Vicarson nu apucă 
să mai continue, căci Andrew se aplecă în faţă, cu plicul în mână. 

— lan Hamilton a făcut parte din Comisia de Import a 
preşedintelui. 

— Comisia a fost suspendată oficial după ce raportul a fost 
transmis la Casa Albă. In februarie; acum nouă luni. Deşi nu se 
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ştia dacă preşedintele va accepta recomandările, era de aşteptat 
- Şi se cerea din punct de vedere juridic - ca toţi cei cinci membri 
ai comisiei să nu pomenească nimic despre ceea ce 
descoperiseră. 

Trevayne se rezemă de spătar şi mai notă ceva pe plic. 

— Bun, Sam... E un aspect care poate fi investigat în 
continuare. Altceva? 

— Chestii mărunte, dar poate alegi ceva din ele. 

Cei trei bărbaţi mai discutară încă patruzeci şi cinci de minute. 
Trevayne nu îşi mai notă nimic pe spatele plicului. În timpul 
conversaţiei, Andy pregăti nişte martini, din ingredientele cerute 
prin room service. Disecţia întrunirii de la Genessee era aproape 
încheiată. 

— În glumă fie zis, ne-ai cam stors creierii, domnule Trevayne, 
zise Vicarson. Dar dumneata ce părere ai? 

Trevayne se ridică de pe fotoliu, ţinând plicul ridicat. Se 
apropie de cei doi asistenţi care stăteau pe canapea şi-l lăsă să 
cadă pe măsuţa de cafea. 

— Cred că am obţinut ceea ce urmăream. 

Vicarson luă plicul şi se trase lângă Martin. Citiră numele 
înscrise acolo cu grijă: 

ERNEST MANOLO - Pasadena 

RALPH JAMISON - Houston 

JOSHUA STUDEBAKER - Seattle 

MITCHELL ARMBRUSTER - DC AARON GREEN - NYC IAN 
HAMILTON - Chicago 

— O listă foarte completă, Andrew, zise Alan Martin. 

— Foarte, într-adevăr. Fiecare dintre ei a participat nemijlocit 
la o operaţie Genessee desfăşurată în împrejurări neobişnuite şi 
costisitoare. E valabil oricum ai întoarce-o, de-aia e şi aşa de 
interesant. Manolo - reglementări sindicale; Jamison - proiectare, 
producţie; Studebaker - o hotărâre judecătorească deosebit de 
îndoielnică - şi federală, totodată; Armbruster - drept în Senat - 
mai sunt şi alţii în zona aceea, dar nici unul nu a avut de-a face 
direct cu Genessee din California; Aaron Green distribuie o mare 
parte dintre resursele financiare ale unui lobby naţional, în 
favoarea firmei GIC... lan Hamilton? Cine ştie? Dar intru în 
agitaţie când un tip cu relaţiile pe care le are el la preşedinţie 
ajunge atât de aproape de nişte titluri de valoare de o sută 
milioane dolari, emise de un antreprenor important al Apărării. 

— Şi ce vrei să faci? întrebă Martin, luând plicul de la Sam. 
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Cred că putem obţine informaţii de fond despre fiecare. 

— E posibil fără să stârnim curiozitatea acolo unde nu trebuie? 

— Cred că da, zise Sam Vicarson. 

— Simţeam eu că aşa vei răspunde, replică Andy, zâmbind. 
Vreau ca fiecare individ de pe lista asta să fie verificat amănunţit 
şi asta rapid. Pe urmă, vreau ca Manolo, Jamison şi Studebaker 
să fie intervievaţi şi confruntaţi, în ordinea enumerării, cu 
negocierile sindicale din Pasadena, modificările de proiecte de la 
laboratoarele din Houston şi decizia instanţei din Seattle în 
dosarul Bellstar. Se prea poate să nu obţinem nimic, fiind vorba 
în fiecare caz de acţiuni izolate, dar nu-mi vine să cred. Sper că 
vom descoperi o schemă sau un tipar de funcţionare a firmei 
Genessee. Chiar dacă aceste cazuri nu au legătură între ele, vom 
putea afla multe despre metodele folosite de Genessee. 

— Cum rămâne cu ultimii trei? Senatorul, Green şi Hamilton? 
întrebă Martin. 

— Îi lăsăm în pace până îi intervievăm pe ceilalţi, zise 
Trevayne. Important e să ne mişcăm repede şi să nu se prindă 
nimeni de ceea ce facem. Pentru a folosi un „bonnerism”, un 
atac cleşte prin surprindere; nimeni nu mai apucă să 
născocească explicaţii... Acum suntem la plimbare şi distracţie; 
s-a dus vestea că toţi trei am pornit într-o vizită de rutină la 
diferitele uzine - de la San Francisco până la Denver. Foarte bine, 
de ochii lumii aşa să rămână. Continuăm periplul. Doar că se vor 
mai înregistra şi cazuri de absenteism. 

— Absenteism? Ce mai e şi asta? se miră Vicarson, fascinat de 
manipulările rapide ale lui Andrew. 

— Alan, vreau să te duci până la Pasadena, să dai de Manolo. 
Ai experienţă în problemele sindicale; mai ţii minte că am 
negociat amândoi chestiuni de acest gen cu ani în urmă, prin 
New England? Află cum a izbutit Manolo să se descurce fără 
vreun grangure de la sindicate şi cum se face că e atât de tăcut 
în această privinţă; de ce nu s-a elaborat o politică sindicală 
concretă. Manolo ar fi trebuit încoronat şi mutat la sediul din 
Washington. Or, nu s-a întâmplat aşa. 

— Când să mă duc? 

— Mâine dimineaţă. Dacă Sam poate procura suficiente date 
biografice despre Manolo, ca să ai de la ce să porneşti. 

— Va fi o noapte lungă, dar cred că am să mă descurc, zise 
Vicarson, luându-şi notițe. 

— Eu am să iau legătura cu Mike Ryan, inginer de aeronautică; 
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are cam acelaşi domeniu ca Jamison la Houston. Îl pun să se 
ducă la laboratoarele Genessee şi să afle cum a izbutit Jamison 
să scape cu o transformare care a costat o sută cinci milioane. 
Ce fel de om trebuie să fii ca să ţi se încredinţeze o asemenea 
responsabilitate... Sam, dacă mai găsim ceva timp la noapte, 
crezi că poţi face săpături şi despre Jamison? 

Vicarson puse creionul jos. 

— Un tip cu o funcţie ca a lui la laboratoarele Genessee nu se 
poate să nu aibă un dosar special, nu-i aşa? 

— Absolut, răspunse Alan Martin. 

— Am un amic la FBI, destul de dezumflat. Am fost colegi de 
şcoală. N-a făcut parte din tabăra lui Hoover”, dar oamenii 
acestuia nu ştiu asta. O să ne ajute; n-o să se prindă nimeni. 

— Bun. Şi acum e rândul tău, Sam. Adună toate informaţiile pe 
care le poţi găsi despre hotărârea în dosarul Bellstar, hotărârea 
dată de Studebaker. Citeşte-o până o înveţi pe de rost. Imediat 
ce se întoarce Alan, pleci la Seattle. Studebaker e misiunea ta. 

— Plăcerea e de partea mea, zise Vicarson. Tipul e un titan; 
poate aşa îi mai scade din prestanţă. 

— Să sperăm că o să-i scadă acolo unde trebuie, răspunse 
Trevayne. 

— Andrew? Alan Martin părea îngrijorat. Ziceai că vrei ca toate 
astea să se facă fără să se prindă nimeni. Va fi dificil. Cum vei 
explica absenteismul? 

— Acum câţiva ani, Henry Kissinger i-a păcălit pe toţi 
„touristas” din Taiwan; în loc să se afle în camera lui de hotel, el 
era la Beijing. 

— OK, răspunse Martin, numai că el beneficia de facilităţi de 
transport speciale. Dacă cineva stă cu ochii pe noi - şi ştim al 
naibii de bine că aşa e - nu-i va fi greu să afle ce rezervări la 
avioane se fac. 

— Bună remarcă, răspunse  Trevayne, adresându-se 
amândurora. Vom beneficia şi noi de facilităţi de transport. Am 
să-l sun pe cumnatul meu, Doug Pace, la New Haven. Poate 
aranja să închiriem avioane aici şi în DC. Şi Ryan o să fie 
supravegheat. 

— Tot abil ai rămas, Andrew, zise Martin. Chiar dacă Doug face 
apoplexie, tot ne rezolvă treaba. 

— Incă nu m-a iertat că te-am răpit de-acolo, să ştii. 

— Nevastă-mea îi duce supă de pui la birou. l-e frică nu care 


7 John Edgar Hoover, director FBI (1924-1972) (n. trad.). 
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cumva să nu mă mai primească înapoi, zâmbi Martin; Andrew 
râse. 

— Domnule Trevayne? interveni Sam Vicarson, cu ochii pironiţi 
la notițele lui. 

— Da? 

— După mine, există o problemă. 

— Doar una? întrebă Martin. Atunci, răsuflu uşurat. 

— Cred că e o problemă majoră. De unde ştim că în momentul 
în care tipii ăştia - Manolo, Jamison, Studebaker - dau cu ochii de 
noi nu intră în panică şi nu sună conducerea de la Genessee? 

— Asta e într-adevăr o problemă. Cred că singura modalitate 
de a o rezolva este să recurgem la ameninţări concrete. 
Fiecăruia trebuie să i se spună de la început că nu reprezintă 
decât o verigă dintr-un lanţ mult mai mare, care stă în atenţia 
noastră. Interviurile sunt confidenţiale; încălcarea caracterului de 
confidenţialitate poate fi condamnabilă, având în vedere că e 
vorba de Apărare. S-ar putea invoca şi Actul de Securitate 
Naţională. 

— Articolul 358! exclamă Vicarson, mândru de el. Asta am 
prins-o de la Bonner, într-o dispută verbală. 

— Încercăm... Bun, aveţi amândoi multă treabă, iar eu trebuie 
să dau nişte telefoane. Ce-a zis Paul, cinează cu noi? 

— Nu, răspunse Sam. A zis că iese la agăţat. Golanul naibii, 
nici măcar nu mi-a propus să-l însoțesc. 

— Riscă să ajungă la tribunal pentru corupere de minori, zise 
Martin, chicotind. 

— Mersi, taică Ben-Gurion. 

— Bun, deci ne împrăştiem, zise Trevayne, aplecându-se să ia 
plicul. Poimâine suntem în Boise, Idaho, la filiala I.T.T. Alan, 
încearcă să te coordonezi cu noi, ca să ne putem întâlni toţi trei 
acolo. Te sun în cameră după ce vorbesc cu Doug. Sam, de la 
Boise, pleci la Seattle. 

— Intră într-un subcomitet şi vei vedea toată lumea, zise Sam 
Vicarson, golind paharul cu martini. 


Trevayne stătea lungit pe pat, cu capul pe pernă. Dăduse 
toate telefoanele. Lui Phyllis îi era dor de el; în absenţa lui, se 
întorsese la Barnegat. Viaţa era anostă; nu se întâmpla nimic. 
Pam şi Steve se descurcau la şcoală. Pam luase un fel de premiu 
la chimie. De unde talentul ăsta? Phyllis invitase familia Swanson 
a doua zi la cină. Erau încă necăjiţi din cauza incidentului cu 
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heroina. 

Cumnatul lui promisese să se ocupe de avioanele private. 
Contractele vor fi făcute pe numele lui Pace, decolarea urmând 
să aibă loc, probabil, de la micul aeroport particular de lângă 
Redwood City şi nu de pe aeroportul internaţional din San 
Francisco. De asemenea, cu discreţie, dar temeinic, cumnatul lui 
urma să investigheze şi să afle cu ce se îndeletnicea Mario de 
Spadante în zona Hartford-New Haven. Nu era dificil; în cadrul 
firmei, de Spadante concentra toată puterea în mâna lui. Puteau 
apărea - sau puteau fi născocite - nenumărate probleme care ar 
fi necesitat atenţia lui imediată. 

Trevayne luă legătura cu Mike Ryan, care se afla încă la birou, 
în Potomac Towers. Ryan îi însenină seara lui Andrew, spunându- 
i că îl cunoştea pe Ralph Jamison. Îl cunoştea, de fapt, chiar 
foarte bine. Fuseseră amândoi specialişti consultanţi la 
Lockheed. 

— E ţăcănit de-a binelea, Andy, dar e as în metalurgie. Un 
geniu, efectiv. Las' că-l storc eu de tot ce ştie! 

Pe Ryan urma să-l sune direct Doug Pace, din New Haven: 
înţelegea motivele pentru care totul trebuia păstrat secret şi era 
convins că îl putea manipula pe Jamison în acest domeniu. Ryan 
va încerca să termine treaba la timp, astfel încât să se poată 
întâlni cu ei la Boise. Dacă nu izbutea, trebuia să vină la Denver, 
următorul popas al periplului. 

Andrew mai dădu un ultim telefon la Washington, lui Robert 
Webster, pe linia privată de la Casa Albă. Îl prinse în cele din 
urmă acasă. li ceru lui Webster să adune tot ce putea despre 
Mario de Spadante. 

Webster acceptă. 

Trevayne cobori privirea spre plicul boţit de cât îl strânsese 
între degete; scrisul se desluşea însă, clar: 

ERNEST MANOLO - Pasadena 

RALPH JAMISON - Houston 

JOSHUA STUDEBAKER - Seattle 

MITCHELL ARMBRUSTER - DC 

AARON GREEN - NYC 

IAN HAMILTON - Chicago 

Acesta era adevăratul itinerar. Şase oameni care ar putea 
eventual să îl ajute să înţeleagă aparenta măreție a firmei 
Genessee Industries. 
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Sam Vicarson păşi în micul terminal pentru pasageri de la 
aeroportul din Ada County, la zece mile de Boise. Jetul Lear, 
procurat de Douglas Pace, îl adusese înapoi din Tacoma; la 
Tacoma, închiriase o maşină ca să ajungă la Seattle, pentru a se 
întâlni cu judecătorul Joshua Studebaker. 

O întâlnire pe care avea s-o ţină minte tot restul vieţii, dar pe 
care nu i-o putea relata decât lui Andrew Trevayne. Singur, fără 
Alan Martin, fără Mike Ryan. Era prea personal ce aflase, pentru 
a ajunge şi la urechile altora. 

Vicarson ştia că Mike sosise la Boise, venind din Houston, cu 
câteva ore în urmă; Alan se întorsese de două zile de la interviul 
cu Manolo, când el pleca la Seattle cu avionul închiriat. Urmau să 
se întâlnească în acea seară, în camera de hotel a lui Trevayne. 
Trebuiau să încerce să pună cap la cap toate informaţiile 
căpătate. Era absolut necesar ca Sam să îl vadă pe Trevayne 
înainte de această întâlnire. Acesta trebuia să ştie ce era de 
făcut. 

Vicarson se simţea obosit, epuizat şi deprimat; se gândea să 
se oprească la un bar să bea ceva, dar ştia că ar fi greşit. Risca 
să se îmbete criţă, ceea ce n-ar fi fost plăcut pentru nimeni. Mai 
ales pentru Joshua Studebaker. 


Alan Martin privea fix pe geamul maşinii. Era singur. Andrew 
plecase ceva mai devreme de la întâlnirea cu filiala I.T.T., fără 
nici un fel de explicaţie. Sam Vicarson sunase de la aeroport; 
apăruse o problemă. 

Pe indicatorul de pe autostradă scria: „Boise, Idaho; Capitala 
statului; Populaţia 73 000; Centrul Bazinului Columbia”. 

Lui Alan îi venea greu să se gândească la Boise, la toate 
întrunirile inutile pe care le făceau ca să salveze aparențele. Nu-i 
ieşea din cap Pasadena şi un tip mărunt şi aprig, pe nume Ernest 
Manolo. Un tip aprig, incredibil de tânăr. Andrew nu discutase 
despre Manolo. Voia s-o facă numai după ce se adunau cu toţii, 
în acea seară. Exista o logică: păstrarea informaţiei. Andrew 
avea dreptate; mai bine să-şi golească toţi sacul când se vor 
strânge laolaltă. 

Nu era vorba neapărat de Manolo. Şi de data asta Andrew 
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avusese dreptate. Manolo era doar un mic mecanism, o spiţă 
dintr-o roată înspăimântătoare. 

Ernest Manolo, negociator sindical pentru tot sudul Californiei, 
avea propriul său fief. 

Câţi alţii asemeni lui mai erau în ţară? 


Michael Ryan şedea într-un separeu din cafeneaua hotelului. Îi 
era ciudă pe el însuşi. N-ar fi trebuit să se arate în lume atât de 
ostentativ; mai bine ar fi luat o cameră şi ar fi aşteptat acolo 
până îl suna Trevayne. 

La naiba! Nu-i trecuse prin minte! 

Prima persoană cu care se întâlnise în afurisita aia de cafenea 
fusese Paul Bonner! Acesta rămăsese surprins, fireşte. Ryan nu 
izbuti să dea nici o explicaţie plauzibilă şi atunci mirarea lui 
Bonner s-a preschimbat în altceva. Ceva ce se putea citi clar în 
ochii soldatului. 

La naiba! 

Neglijenţa asta, constată Ryan, se datora unui vechi prieten, 
Ralph Jamison. Tâmpit, nebun, ţăcănit - Jamison falsificase nişte 
decizii pentru a obţine în favoarea firmei Genessee Industries o 
sută cinci milioane din fondurile Apărării. 

Cum de putuse face aşa ceva? 

Vândut cu totul firmei Genessee Industries. Jamison, însurat şi 
divorţat de trei ori, cu patru copii făcuţi cu nu-se-ştie-cine, cu 
prostioarele lui demne de cel mai slab film porno, ajunsese la 
mâna lor. Genessee avea grijă de Ralph Jamison. Jamison îi 
spusese că aşa se proceda îndeobşte. „Mami Gen” are grijă de 
talentaţii ei”. Conturi în bănci din Zurich! 

Ce nebunie! 


Trecuseră trei zile de când Trevayne şi asistenții săi plecaseră 
din San Francisco, însă James Goddard nu şi-i putea scoate din 
minte. Ceva nu fusese în regulă. Ultimele două şedinţe 
însemnaseră doar un disconfort prelungit. Fără contabil. 
Contabilul nu mai fusese de faţă. Or, absenţa lui Martin nu avea 
nici un sens. Alan Martin era omul cifrelor, la fel ca şi el. Fără 
Martin, se treceau cu vederea prea multe detalii; Martin ar fi 
prins toate amănuntele. 

Trevayne glumise pe seama asistentului său spunând că 
Martin rămăsese captiv la hotel din cauza unor probleme cu „apa 
din San Francisco”. 
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După ultima întrevedere, Goddard hotărâse să se intereseze. 
În fond, dădea dovadă de solicitudine. Puse mâna pe telefon şi 
sună la hotelul „Mark Hopkins”. Alan Martin plecase de două zile. 
De ce minţise Trevayne? De ce minţise şi celălalt asistent, 
Vicarson? Unde se dusese Martin? 

Plecase oare să strângă informaţii suplimentare legate de cele 
aflate cu prilejul şedinţelor avute? 

Date aflate de la el; de la James Goddard, preşedintele Diviziei 
din San Francisco a firmei Genessee Industries? 

Şi ce date? Care anume? 

Cum să afle despre ce era vorba fără să-i alarmeze pe alţii? 

Asta era important. Mario de Spadante spusese că s-ar putea 
ca unii să fie disponibilizaţi, pentru ca cei aflaţi mai sus să 
rămână. Goddard ştia că era considerat de neînlocuit. Doamne 
Sfinte, da, era omul cifrelor. El aranja sumele, făcea prognozele 
pe baza cărora se luau deciziile. Nici nu ştia exact cine lua acele 
decizii, dar fără el nu ar fi putut-o face. A 

El era cheia de boltă... o cheie de boltă. In acelaşi timp, era 
conştient că sub atenţia pe care i-o acordau, sub respectul pe 
care formal i-l arătau, exista un anumit dispreţ. Dispreţul pe care 
ţi-l stârneşte un om care poate doar să propună şi niciodată să 
dispună. 

Un „conţopist”. Dar conţopistul ăsta nu era de dat afară. 

Goddard făcu semn unui taxi, iar când maşina trase lângă 
trotuar se decise să se întoarcă la birou şi să ia de acolo o serie 
de documente foarte confidenţiale. Avea să le pună cu grijă pe 
fundul servietei şi să le ducă acasă. 

Cifre. Cifrele lui. Cifrele firmei Genessee. Nu nume. 

Ştia cum să se descurce cu cifrele. 

Omul trebuie să se protejeze singur. 


Andrew Trevayne sări din taxi şi intră în holul hotelului. Îi 
promisese lui Sam Vicarson că-l va chema la el în cameră, 
înainte de asta, însă trebuia să discute cu Bonner. Indiferent de 
ce afla de la Sam, Alan şi Mike Ryan, trebuia neapărat să se urce 
în acea seară în avionul închiriat de Doug şi să se ducă la 
Washington. Apoi, în funcţie de ce afla de la cei trei asistenţi ai 
lui despre Manolo, Jamison şi Studebaker, era foarte posibil ca de 
la Washington să se ducă la New York şi, în continuare, la 
Chicago. 

Mitchell Armbruster. Aaron Green. lan Hamilton. 
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Indiferent de situaţie, venise vremea să îl folosească pe Paul 
Bonner. _ 

Bonner îl aştepta la bar. Întâlnirea urma să fie scurtă. 
Trevayne avea unele ezitări. Făcea, însă, ceea ce trebuia să facă. 
Folosindu-l pe Paul Bonner, Washingtonul avea să fie convins de 
„legitimitatea” faptului că, temporar, abandona subcomitetul. 
Dar mai era un aspect. Se angaja efectiv şi de bună voie în 
aproape acelaşi tip de manipulare pe care fusese chemat să-l 
dea în vileag - înşelăciunea premeditată. Diferenţa, aprecia el, 
consta în faptul că nu exista nici un profit financiar; pentru o 
vreme acest raţionament i se păru absolut justificabil. Mai 
existau însă şi altfel de „profituri”, de recompense la fel de 
importante. El nu avea nevoie de bani... Nu cumva urmărea cu 
asiduitate alte scopuri decât de a face bani? 

Nu putea zăbovi prea mult asupra acestui subiect; hotărârea 
fusese luată. 

Urma să retrăiască - pentru a obţine nişte informaţii - una 
dintre cele mai dificile perioade din viaţa lui. 

In urmă cu şase ani, Phyllis se internase în spital pentru nişte 
analize. Pe atunci, mamografia nu fusese încă pusă la punct, iar 
ei îi apăruseră nişte noduli la sân. incercase să se stăpânească şi 
să nu exteriorizeze ce simţea, conştient că cei mici bănuiau că 
situaţia era mult mai gravă decât li se spusese. 

Acum, după şase ani, avea să-i prezinte lui Paul Bonner 
aceeaşi situaţie pretinzând că e de actualitate. O relatare vagă, 
înnegurată de îndoieli şi temeri. Şi o rugăminte: nu voia Bonner 
să participe la următoarele întâlniri ale subcomitetului cu doi 
dintre furnizorii firmelor General Motors şi Lockheed? Vor fi la 
Denver în următoarele câteva zile. Intrunirile aveau nevoie de 
„greutatea” lui Bonner. Sam Vicarson era pur şi simplu prea 
tânăr, iar Alan Martin nu avea, după toate aparențele, suficientă 
autoritate. Asistenţii urmau să-l pună la curent şi astfel el, 
Andrew Trevayne, să se poată întoarce acasă, la nevastă. 

Phyllis se interna într-un spital particular, vineri după-amiaza. 
Nimeni altcineva, în afară de Sam şi Alan, nu ştia nimic despre 
analize. Chiar şi celor doi tipi de la „1600”, care locuiau la 
proprietatea din Barnegat, li se spusese doar că Phyllis îşi făcea 
nişte investigaţii. Intr-un fel sau altul, Trevayne urma să revină la 
Denver luni. 

După ce goliră paharele, Andy constată că îi venea greu să-l 
privească pe Paul Bonner. Maiorul era sincer neliniştit pentru el, 
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acceptase să facă orice, numai să-l scape pe Andy de griji. 

Of, Doamne! îşi zise Trevayne. In națiunea asta de etichete 
omul ăsta este duşmanul meu. Şi totuşi, uită-te la ochii lui! Sunt 
înspăimântați - pentru mine. 


Paul Bonner păşea agale pe coridorul hotelului, îndreptându-se 
spre camera lui. Descuie uşa, intră şi o închise, trântind-o cu 
atâta forţă încât două tablouri - nişte reproduceri jalnice alese de 
administraţia din Boise, complet lipsită de gust - vibrară pe 
perete. Se duse spre birou, unde trona permanent o sticlă de 
whisky şi îşi turnă un pahar plin. 

Apoi încă unul, pe care îl goli la fel de repede. 

Era perfect posibil, reflecta el, să rămână în cameră până la 
sfârşitul zilei, să mai comande o sticlă şi să se îmbete încet, dar 
sistematic. 

Treaba asta, însă, ar încurca toate planurile. Risca să fie prea 
mahmur a doua zi dimineaţă la întâlnirea cu Alan Martin şi Sam 
Vicarson, care urmau să-i dea toate informaţiile necesare despre 
cei doi furnizori din Denver. Rahat! Ce tâmpiţi sunt castorii. Şi 
castorul şef care se preta la un joc murdar, un joc murdar foarte 
personal - acela de a construi un dig. Nu-l crezuse capabil pe 
Andrew Trevayne să se tăvălească într-o asemenea mocirlă. Nici 
măcar cei animați de o ură puternică nu şi-ar fi folosit nevestele 
pentru aşa ceva. Nu s-ar cobori niciodată la genul ăsta de şantaj 
sentimental. Nici un pic de demnitate, nici un pic de forţă 
adevărată. 

Bonner îşi luă paharul, se aşeză pe pat şi puse mâna pe 
telefon. li dădu operatoarei numărul privat din Washington al 
generalului de brigadă Lester Cooper. In mai puţin de un minut 
obținuse informaţiile esenţiale. 

— ... nevastă-sa e acoperirea. Zice că pleacă să fie cu ea; ar 
urma să se interneze, citez, într-un spital particular, am încheiat 
citatul; investigaţii pentru cancer. E o minciună. 

— Eşti sigur? 

— Absolut sigur, fir-aş al naibii, răspunse Bonner, dând pe gât 
restul de whisky din pahar. 

— De ce? Nu crezi că eşti cam necioplit?! 

— Fiindcă n-aţi auzit tot! zbieră Bonner; era conştient că îi 
vorbea prea tăios superiorului său, dar nu se putea abţine. Era 
prea furios pe Trevayne. Alan Martin a dispărut o zi şi jumătate; 
Vicarson a fost plecat două zile. Fără nici un fel de explicaţii. Pe 
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urmă, azi după-amiază, de cine naiba credeţi că dau aici, în 
Boise... de Mike Ryan. Se întâmplă ceva, generale. Pute. 

Generalul de brigadă Cooper făcu o pauză înainte de a vorbi. 
Vocea lui trăda frică: 

— Nu ne putem permite să greşim, Bonner. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule general, sunt un om 
cu experienţă; am interogat tot felul de indivizi, care de care mai 
şmecheri. Trevayne e un începător, îmi pare rău că trebuie s-o 
spun, dar abia învaţă să mintă. li venea greu să se uite la mine. 

— Trebuie să aflăm unde au fost ceilalţi trei... Am să pun să se 
facă investigaţii la liniile aeriene. E necesar să aflăm. 

— Lăsaţi-mă pe mine să fac asta, domnule general. Bonner nu 
voia ca amatorii de la Pentagon să intre în joc. Aici nu operează 
decât vreo şase linii aeriene. Aflu de la ele încotro au zburat ăia. 
_ — Sună-mă imediat ce afli ceva. Misiune prioritară, maiorule. 
Intre timp, o pun sub supraveghere pe nevastă-sa. Pentru orice 
eventualitate; în cazul în care tipul îşi face apariţia. 

— Vă pierdeţi timpul, domnule. Fata e tare cooperantă. Echipa 
„1600” poate să jure că se duce să-şi facă nişte analize. O fi 
Trevayne ăsta un ticălos de mincinos, dar sunt convins că ştie 
cum să procedeze. E pe teren nou, acum, aşa că va fi prudent. 
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Sam Vicarson se rezemă de birou, în timp ce Trevayne se 
instala într-un fotoliu. 

— Ei bine, consiliere, zise Andrew, ridicând privirea, ce-i cu 
întrevederea asta între patru ochi? Ce s-a întâmplat? 

— Joshua Studebaker a făcut o greşeală acum patruzeci de ani 
şi ăştia îl pun acum să plătească. Tipul crede că toate hotărârile 
judecătoreşti date de-a lungul anilor s-ar putea duce pe apa 
sâmbetei dacă este chemat în faţa instanţei. Orice hotărâre de-a 
lui ar deveni suspectă în oricare tribunal din ţară. 

Trevayne fluieră uşor. 

— Dar ce-a făcut? L-a împuşcat pe Lincoln? 

— Mai rău. A fost comunist. Nu genul radical, bun de scos în 
faţă, ci tipul marxistului instruit la Kremlin, cu arta organizaţiei 
de bază... Primul judecător de culoare de la vest de Munţii 
Stâncoşi şi-a petrecut cinci ani - cum zicea el - prin odăi slab 
luminate pentru a pregăti cazurile ce urmau să fie prezentate de 
colegii practicanți, introducând în tribunale un limbaj 
manipulativ, în numele cauzei. 

— Colegii lui practicanți? 

— A fost dat afară din barou în Missouri. Câştigase un apel la 
Curtea Supremă; după aceea, a devenit indezirabil. A trecut în 
clandestinitate, a aterizat la New York şi a intrat în mişcare. L-a 
prins febra roşie. Timp de cinci ani a crezut cu adevărat că 
acesta era răspunsul la întrebările lui. 

— Şi ce-are asta de-a face cu Genessee Industries? Cu decizia 
în dosarul Bellstar? 

Vicarson trase scaunul de sub birou şi se aşeză călare pe el, 
cu braţele sprijinite pe spătar. 

— Avocaţii de la Genessee i-au dat de înţeles că îl au la mână. 
Foarte subtil. Ameninţări voalate, dar explicite, că îl puteau da în 
vileag. 

— Şi tipul a marşat. 

— Nu-i chiar atât de simplu, domnule Trevayne. De aceea am 
dorit să ne vedem singuri, fără ceilalţi... Nu vreau să scriu un 
raport despre Studebaker. 

— Cred că n-ar strica să te explici, se auzi vocea tăioasă a lui 
Andrew. Nu poţi lua tu această decizie. 
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Sam Vicarson încercă să explice. 

— Joshua Studebaker era un om la şaptezeci de ani. Un negru 
masiv, cu însuşiri minunate, fiul unui muncitor agricol itinerant 
pe nume Joshua, aşa cum şi tatăl acestuia fusese tot Joshua. In 
1907, în timpul unuia dintre ultimele programe de reformă ale lui 
Theodore Roosevelt, tânărul Joshua a fost selecționat pentru a 
primi o minimă educaţie la şcoală. Şcolarizarea, sponsorizată în 
mod excepţional de guvern, a durat şapte ani, cu şase ani mai 
mult decât anticipaseră contrareformiştii. Pe parcursul acelor ani 
băiatul a acumulat un bagaj enorm de cunoştinţe. La şaisprezece 
ani, însă, i s-a spus că s-a terminat; trebuia să fie recunoscător 
pentru ce i se oferise. Nu putea fi vorba de un drept dobândit 
prin naştere, mai cu seamă în anul 1914, în statul Missouri, SUA. 
Joshua Studebaker nu s-a dat bătut. A căutat, a cerşit, a furat şi 
s-a luptat pentru a continua studiile. In vremea aceea, se mutau 
din loc în loc, în funcţie de recolte, dar îşi continua şcoala. Trăia 
în sărăcie, prin hangare de cale ferată şi magazii cu acoperişuri 
din metal ruginit. La douăzeci şi doi de ani, Joshua Studebaker a 
găsit un mic colegiu experimental, care l-a pregătit pentru drept. 
La douăzeci şi cinci era avocat. La douăzeci şi şapte, uimise 
baroul din Missouri câştigând un apel la Curtea Supremă. Dar în 
Missouri nu era dorit. Curând a fost dat afară din barou. L-au pus 
la punct şi l-au învăţat să-şi vadă lungul nasului. Au urmat ani de 
restrişte; câştiga cu greu o bucată de pâine - preda când era 
posibil prin diverse şcoli, dar cel mai adesea făcea muncă fizică. 
Diploma de avocat nu mai avea nici o valoare. După anii '20, 
avocaţii de culoare nu au mai avut nici un fel de căutare; cu atât 
mai mult unul dat afară din barou. Studebaker şi-a îndreptat 
paşii spre Chicago, unde a luat legătura cu discipolii lui Eugen 
Debs, care îşi trăia ultimii ani scriind şi ţinând conferinţe în 
rândurile intelectualilor socialişti. Talentele lui Joshua au fost 
remarcate de extremiştii din cercurile lui Debs, aşa că a fost 
trimis la New York - în miezul fierbinte al partidului comunist. În 
următorii cinci ani, a fost un manipulator juridic, ascuns sub 
anonimat, care a făcut treaba radicalilor fruntaşi. Se răfuia cu 
Edenul care îl izgonise atât de nedrept din grădina lui. Pe urmă a 
fost ales preşedinte Franklin Roosevelt. Marxiştii au intrat în 
panică deoarece Roosevelt s-a apucat să salveze sistemul 
capitalist, implementând cu îndrăzneală reforme sociale pe care 
leniniştii le considerau ale lor. Marxiştii i-au cerut lui Joshua 
Studebaker să intre într-o nouă etapă operaţională. | s-a dat 
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ordin să formeze o subcelulă elitistă, al cărei ultim scop era 
pregătirea unor echipe menite să dezorganizeze programele de 
reformă guvernamentale. Trebuiau sabotate birourile, taberele 
de lucru, centrele de distribuire a hranei; trebuiau furate dosare, 
trebuiau distruse arhivele cazurilor legate de dezvoltarea socială; 
urmau să se folosească toate metodele şi tacticile pentru 
întârzierea vindecării suferințelor economice aduse de 
„depresiunea”, care îşi mai făcea simţit încă efectul. „Mi s-a 
părut îngrozitor că m-au ales pe mine”, îi spusese Joshua 
Studebaker lui Sam Vicarson. „Mi-au înţeles greşit zelul... Ca 
gânditor, ca strateg, poate că acceptam principiul violenţei. Dar 
nu puteam fi de acord cu el, când rezultatele loveau în cei 
neajutoraţi”. După ce a citit în ziar despre urmările unui incendiu 
devastator la un sediu al Civilian Conservation Corps din New 
York, Joshua Studebaker s-a dus la Ministerul Justiţiei. Venise 
vremea când fiii rătăcitori erau bine primiţi; vremea acceptării 
celor care puteau da un ajutor Administraţiei Roosevelt ca să 
elimine urmele doctrinei comuniste. Joshua corespundea. Fără 
multă tevatură a fost angajat de guvern şi şi-a recăpătat toate 
privilegiile juridice. Pentru prima oară în viaţă, Joshua Studebaker 
nu mai trebuia să fugă, nu mai trebuia să critice vehement 
ororile - reale şi nereale - care îl urmăriseră. Edenul a devenit o 
grădină productivă, fără nici un şarpe. Şi, în cele din urmă, ca şi 
cum cercul verificărilor s-ar fi închis, lui Joshua Studebaker i s-a 
acordat funcţia de judecător, o premieră pentru zona situată la 
vest de Munţii Stâncoşi, având în vedere că era vorba de un 
negru. Acest „experiment” nu ridica probleme - clientela fiind 
alcătuită în mare parte din muncitori forestieri aflaţi în trecere şi 
indieni tacomack. Totuşi nu se putea spune că nu era vorba de 
un post de judecător. Studebaker a fost „promovat” în Seattle 
abia mai târziu, culmea ironiei, în timpul demenţei McCarthy. Era 
revoltător ca un radical, cândva periculos, să fie astfel înaintat în 
funcţie. Treizeci de ani a luptat împotriva pledoariilor tipic 
avocăţeşti, domnule Trevayne. Vă garantez eu asta; uitaţi-vă la 
cărţile de drept, la argumentele juridice utilizate de mii de 
avocaţi în birourile de consultaţii juridice din ghetouri, din 
mahalalele oraşelor. Ştiu despre ce e vorba, domnule. Am fost şi 
eu acolo. De la interdicţia de a frecventa o anumită zonă până la 
detenţie, de la procese neîntemeiate până la drepturi restrictive, 
Studebaker a fost omul care s-a ridicat împotriva grupurilor ce îşi 
urmăresc doar interesele proprii. Totul poate fi periclitat, dacă 
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dăm în vileag ce a reprezentat el. 

— De ce? întrebă Andrew, iritat. Pentru un lucru petrecut 
acum patruzeci de ani, Sam? Eşti irațional. 

— Nu, domnule, nu sunt! Nu s-a căit niciodată, nu a făcut nici 
o declaraţie publică, nu şi-a cerut iertare... Deciziile lui 
judecătoreşti au fost interpretate, din punct de vedere ideologic, 
ca fiind de centru stânga. Dacă i se dă în vileag trecutul, vor fi 
etichetate altfel. 

Etichete. O naţiune de etichete, îşi zise Trevayne. 

— Nu pricepi? continuă Vicarson. Nu de el îi pasă. Ce-l 
interesează cu adevărat e munca lui. Şi, indiferent de motive - 
sau chiar justificări - a avut o atitudine subversivă. In adevăratul 
înţeles al cuvântului. Aceasta pune sub semnul întrebării orice 
hotărâre majoră pe care a pronunţat-o. 

— Şi ăsta-i motivul pentru care nu vrei să scrii raportul? 

— Da, domnule. Trebuie să-l cunoaşteţi pentru a putea 
înţelege. E un om în vârstă; dar un mare om. Nu se teme pentru 
el; nu cred că anii care i-au mai rămas de trăit contează prea 
mult pentru el. Important e ce a realizat. 

— Nu cumva uiţi ceva, Sam? întrebă Trevayne, rostind rar 
fiecare cuvânt? 

— Ce anume? 

— Hotărârea în dosarul Bellstar. N-ai spus că e plină de găuri? 
Chiar vrei să-i lăsam pe avocaţii de la Genessee să scape basma 
curată, deşi e vorba de un caz flagrant de corupţie? 

Vicarson zâmbi trist. 

— Părerea mea e că şi-au pierdut vremea degeaba. E posibil 
ca Studebaker să fi ajuns la aceeaşi hotărâre şi fără ei. Fireşte, 
nu vom afla niciodată, dar tipul e teribil de convingător. 

— In ce sens? 

— L-a citat pe Hofstader: antitrustul este „apetitul anemic 
pentru reformă”. Şi pe Galbraith: tehnologia modernă a adus cu 
sine „statul industrializat”. Competiţia, în sine, nu mai reprezintă 
un regulator intrinsec şi viabil. Uriaşele resurse economice cerute 
de tehnologia noastră determină o concentrare a finanţării... O 
dată acest lucru acceptat - şi legea trebuie să opereze cu 
chestiuni de ordin practic responsabilitatea de a acţiona ca 
regulator, ca protector al consumatorului revine guvernului şi 
legii. Civilizatorului, dacă vrei... In termeni simpli, ţara avea 
nevoie de produsele Bellstar. Compania se scufunda; doar 
Genessee Industries avea suficiente resurse economice pentru a- 
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şi asuma responsabilitatea. 

— Ţi-a spus el asta? 

— Aproape textual. N-a fost atât de limpede în sentinţă; cel 
puţin pentru mine. Mi-a spus că nu sunt un discipol prea strălucit. 

— Dar dacă avea convingerea asta, de ce n-a spus doar atât? 
De ce a trebuit să-ţi mai povestească toate celelalte? 

Sam Vicarson se ridică de pe scaun. Chipul lui exprima agitaţie 
şi stânjeneală. 

— Din păcate, cred că eu l-am forţat. l-am spus că, dacă nu 
voi înţelege sentinţa în cazul Bellstar, dacă mi se va părea 
dubioasă - atunci va fi obligat să facă o clarificare publică. A 
refuzat categoric. M-am simţit îngrozitor, dar i-am spus că nu voi 
lăsa lucrurile aşa şi îl voi da în judecată. 

— Şi eu aş fi procedat la fel. 

Vicarson sta la fereastră şi privea cerul de deasupra oraşului 
Boise. 

— Nu se aştepta la aşa ceva; cred că nu realiza că avem 
puterea de a-l chema în faţa instanței. 

— Nu ne-am folosit niciodată de acest prerogativ, spuse 
Trevayne. 

Vicarson se întoarse: 

— L-a şocat, domnule Trevayne. Arăta îngrozitor. Şi nu se 
gândea la el, crede-mă. 

Trevayne se ridică de pe fotoliu, se postă în faţa tânărului şi 
rosti încetişor, dar ferm: 

— Scrie raportul, Sam. 

— Te rog... 

— Nu-l înregistrezi. Mi-l dai mie. Un exemplar, zise Andrew 
îndreptându-se spre uşă. Ne vedem la ora opt. In camera mea. 
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Măsuţa de cafea servea drept birou comun. Rapoartele şi 
notele se aflau în dosare, în faţa fiecăruia. Şedinţa din camera lui 
Trevayne începuse cu descrierea lui Ernest Manolo, preşedintele 
Sindicatului strungarilor din sudul Californiei şi negociator cu 
drepturi depline din partea AFL-CIOS, făcute de Martin. Potrivit 
spuselor acestuia, Ernest Manolo arăta ca un toreador. 

— Umblă întotdeauna flancat de nişte picadori personali; doi 
zdrahoni. 

— Gărzi de corp? întrebă Trevayne. Şi dacă da, în ce scop? 

— Da, asta sunt şi are nevoie de ele. Ernie Durul - aşa i se 
spune, Ernie Durul - are o grămadă de duşmani în sindicatul lui. 

— Mamă Doamne, dar de ce? se miră Andrew, care stătea pe 
canapea lângă Sam Vicarson. Le-a rezolvat o mulţime de 
probleme. 

Vicarson se pregătea să intervină, dar Martin răspunse 
repede: 

— Sam ştie. Ţine de biografia tipului. Apropo, flăcăule, îi zise 
Martin tânărului avocat, ai făcut treabă bună. 

— Mersi, răspunse Vicarson, abătut. N-a fost greu. Când a 
candidat pentru funcţie, a pus în circulaţie o mulţime de 
materiale de propagandă. 

— De aceea umblă peste tot însoţit de cei doi prieteni, 
continuă Martin. Ernie Durul are douăzeci şi şase de ani. A trebuit 
să treacă peste o mulţime de sindicalişti cu vechime ca să pună 
mâna pe funcţia asta. Or, multora nu le-a prea plăcut cum a 
procedat. 

— Adică? întrebă Mike Ryan, care stătea vizavi de Martin. 

— Mulţi dintre sindicalişti cred că a folosit bani murdari. Nu 
puteau fi decât murdari, aşa considerau ei, pentru că erau mulţi. 
Când a preluat funcţia şi-a adus un staff complet nou. Oameni 
tineri, deştepţi, cu facultate. Nu genul care să urle argumente pe 
la şedinţe, ci tipul de specialişti care prezintă documente cu 
grafice şi scheme bine întocmite. Nostalgicilor nu le plac chestiile 
astea. 


5 America Federation of Labor and Congress of Industrial 
Organization = organizaţie sindicală formată în 1995 (n. trad.). 
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— Şi, totuşi, spuse Andrew, le-a obţinut un contract destul de 
bun. Aşa se cheamă, Alan, nu? 

— Aşa se cheamă şi problema lui Ernie Durul. Deopotrivă arma 
lui cea mai bună şi manevra lui cea mai suspectă... Niciodată nu 
s-a obţinut mai rapid o reglementare de acest fel la Genessee. 
Fără înfruntări majore, fără negocieri nopţi de-a rândul; când s-a 
parafat, n-a fost nici o sărbătorire; nu s-a dansat pe străzi de 
bucurie. Nimeni nu l-a felicitat; nici o vorbă bună de la veterani 
ca Meany şi băieţii lui din Consiliul Sindicatelor. Important este 
că reglementarea din sudul Californiei nu va fi utilizată ca 
îndrumar în altă parte. 

Aplecându-se în faţă, Mike Ryan zise: 

— Eu sunt inginer, nu analist al mişcării sindicale. E ceva 
neobişnuit în asta? 

— Ba bine că nu, răspunse Martin. Orice contract de muncă 
important serveşte drept bază pentru negocierile următoare. Nu, 
însă şi acesta. 

— De unde ştii? întrebă Trevayne. 

— L-am încolţit pe Manolo. l-am spus că sunt mirat, ba chiar 
uimit că nu i s-au recunoscut meritele, că organizaţia Consiliului 
Sindicatelor din DC l-a pus pe linie moartă. l-am spus că îi ştiu pe 
câţiva dintre şmecherii ăia de-acolo că pot ridica problema... 
Manolo n-a vrut să audă de propunerea mea. De fapt, era al 
naibii de supărat. S-a băgat în graficele lui şi în statisticile privind 
forţa de muncă în regiune. A repetat de mai multe ori decât aş 
vrea să-mi amintesc că nătărăii de sindicalişti bătrâni nu pricep 
nimic din noile teorii economice jurisdicţionale. Ce e aplicabil în 
California nu poate fi şi în Arkansas... Ei, aţi început să pricepeţi? 

— E omul lui Genessee. Ei l-au băgat acolo şi l-au cumpărat ca 
să facă ce vor ei, interveni Vicarson. 

— Aşa procedează în toată ţara - inclusiv în Arkansas, zise 
Martin. Genessee Industries a hotărât să îşi controleze piaţa 
muncii. Am făcut o verificare de suprafaţă în această după- 
amiază, bazată pe tiparul regional al lui Manolo. E doar o analiză 
de suprafaţă, nu uitaţi, dar am găsit deja similitudini cu 
companiile şi filialele Genessee din douăzeci şi patru de state. 

— lisuse Hristoase, şopti Mike Ryan. 

— Crezi că Manolo o să dea fuga să ne toarne la Genessee? 
Asta ne-ar putea crea probleme în clipa de faţă, spuse Andrew, 
încruntat. 

— Nu cred. Nu pot garanta, dar după părerea mea ştie că se 
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află într-o situaţie critică. l-am spus că sunt absolut satisfăcut şi 
cred că a înghiţit gogoaşa. l-am dat de înţeles, totodată, că aş fi 
foarte fericit dacă întâlnirea noastră nu ar deveni subiect de 
discuţie publică. Dacă se implică şi alţii - mai ales conducerea de 
la Genessee - va trebui să rămân mai multă vreme la 
Pasadena... Cred că o să-şi ţină gura. 

— Bun, deci aşa stau lucrurile cu Manolo. Ce-i cu Jamison ăsta 
din Houston, Mike? 

Parcă ezitând, Ryan se întinse să ia dosarul de pe măsuţa de 
cafea. Apoi îl privi pe Trevayne, timp de câteva secunde fără să 
spună nimic. Expresia de pe faţa lui trăda nedumerirea, în cele 
din urmă, zise: 

— Nu ştiu cum să formulez ce am de zis. Am ascultat relatarea 
lui Al şi m-am trezit încuviinţând din cap şi rostind în sinea mea 
„Da, sigur, exact aşa e”. Am avut impresia că Alan descria 
Houstonul. Şi, probabil, Palo Alto, Detroit, Oak Ridge şi alte vreo 
douăzeci de ateliere şi laboratoare Genessee. Inlocuiţi doar 
„pieţe de muncă” prin „comunitate ştiinţifică”, mânjiţi-i un pic 
mai mult pe judecători şi veţi constata că e acelaşi meci. 

Michael Ryan ajunsese pe aeroportul internaţional din Houston 
folosind tot un avion închiriat de Douglas Pace. După ce făcuse o 
verificare la laboratoarele Genessee, îl găsise pe Ralph Jamison, 
specialist în metalurgie, la un club de iahting din Galveston Bay. 
Localul se afla în Megans Point, un fel de Riviera sudică, raiul 
texanilor îmbogăţiţi din petrol. 

Ryan simulase surpriza revederii, iar Ralph Jamison nu bănuise 
nimic. Cei doi se împrieteniseră pe când se aflau la Lockheed. 
Două minţi strălucite. Firi expansive amândoi, erau dornici de 
distracţii şi de băuturi bune. 

După-amiaza se preschimbă treptat în seară, iar apoi în 
noapte târzie. Lui Ryan i se părea că Jamison ocolea continuu 
întrebările legate de proiectele pe care le derula la Genessee, 
lucru frustrant, întrucât nu părea nicidecum firesc. Se întâmplă 
de cele mai multe ori ca specialiştii în aeronautică, mai ales cei 
care beneficiază de dosare speciale, să discute liber despre 
munca lor. 

— Pe urmă mi-a venit o idee, Andy, zise Mike Ryan, 
întrerupându-şi povestirea. M-am hotărât să-i ofer o slujbă. 

— Unde? întrebă Trevayne, zâmbind. Şi în ce ar fi constat? 

— Dar, ce, parcă mai contează! Eram amândoi chercheliţi; el 
mai tare decât mine, din fericire... l-am dat de înţeles că aveam 
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sarcina să angajez personal pentru un laborator. Firma la care 
lucram, i-am zis eu, avea nevoie de un om ca el. De fapt, i-am 
spus, venisem special să-l caut. l-am oferit de trei ori, poate de 
patru ori mai mult decât îmi imaginam eu că poate câştiga la 
Genessee. 

— Mda, te-ai arătat al naibii de generos, zise Alan Martin. Ce 
te făceai dacă accepta? A 

Ryan privi fix în jos, spre măsuţa de cafea. In ochii lui se citea 
tristeţea. 

— Intuiam că nu va accepta, zise el, ridicând privirea. Sau că 
nu putea accepta. 

Confruntat cu o ofertă incredibilă, pe deasupra fermă, venită 
din partea unui om care - beat sau treaz - n-ar fi făcut-o dacă nu 
primea autorizaţia necesară, Ralph Jamison trebuia să găsească 
nişte explicaţii pe măsura refuzului său ilogic. La început, 
cuvintele îi veniseră cu uşurinţă: lealitate, proiecte curente care 
îl implicau în activitatea firmei Genessee, probleme de laborator 
pe care nu le putea abandona... 

Ryan para fiecare argument cu o iritare crescândă, până când 
Jamison - deja incoerent şi copleşit de faptul că nu-i venea să 
creadă că Ryan îi făcuse o ofertă atât de tentantă - şi-a dat 
drumul la gură, fără să vrea. 

— N-ai cum să pricepi. Genessee a avut grijă de noi. De noi 
toţi. 

— A avut grijă? repetă Trevayne cuvintele relatate de Mike 
Ryan. De ei toţi?... Cine anume? 

Ce-a vrut să spună? 

— A trebuit să pun cap la cap tot ce-am aflat. N-a spus nimic 
clar, cu o singură excepţie. Toate minţile strălucite, toţi 
specialiştii excepţionali, mai ales laboranţi şi proiectanți, sunt 
plătiţi pe şest. 

— Sau cum s-ar spune pe sub masă, zise Alan Martin. 

— Da, răspunse Ryan. Şi nu cu sume derizorii, ci cu bani mulţi, 
depuşi îndeobşte în afara ţării, cam pe la Zurich sau Berna. 
Conturi bancare codificate. 

— Venituri nedeclarate, interveni Martin. 

— Cărora nu li se poate da de urmă, adăugă Sam Vicarson, 
fiindcă nimeni nu pomeneşte de vreo fraudă, iar Elveţia nu 
recunoaşte legile fiscale ale nici unei ţări. Chiar şi atunci când 
acestea sunt încălcate, din punctul de vedere al elveţienilor nu e 
vorba de nici o fraudă. 
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— Procedeul ăsta a demarat mai demult, din câte înţeleg eu, 
zise Ryan. Genessee identifică un nou venit, cu potenţial real şi 
se apucă să-i facă curte. Oh, mai întâi verifică persoana; lucrează 
încet, din aproape în aproape. Caută slăbiciuni - apropo, asta a 
recunoscut Ralph, dar vom ajunge şi acolo - iar când le găsesc le 
„polenizează” încrucişat cu gratificaţii sănătoase, dar ascunse. În 
zece-cincisprezece ani, un tip ajunge să aibă puşi deoparte vreo 
sută - o sută cincizeci de mii de dolari. Al naibii de ademenitor. 

— Şi e inexorabil legat de Genessee Industries, zise Trevayne. 
E o cârdăşie; tipul face ce îi spune Genessee să facă. In caz 
contrar, se ajunge la altceva. Presupun că plăţile sunt făcute 
prin... să spunem nişte intermediari „consumabili”. 

— Exact. 

— Încearcă să faci o apreciere generală, Mike; cam câţi Ralph 
Jamison crezi că există acolo? întrebă Trevayne. 

— Păi, dacă ne gândim, Genessee are o sută de instalaţii - 
generale şi filiale - ca laboratoarele de la Houston; nu la fel de 
mari, dar categoric foarte importante. Socoteşte la fiecare astfel 
de instalaţie şapte până la zece specialişti de marcă. Deci şapte 
sute până la o mie, în total. 

— Şi indivizii ăştia controlează deciziile de proiectare, liniile de 
producţie? întrebă Trevayne, notând ceva într-un carnet. 

— În ultimă instanţă, da. Ei poartă răspunderea pentru 
hotărârile din aceste domenii. 

— Aşadar, pentru câteva milioane pe an, Genessee îşi asigură 
obedienţa unui sector puternic al comunităţii ştiinţifice, zise 
Andrew, mâăzgălind peste cifrele pe care le scrisese. Nişte 
oameni care au puterea de control asupra, să zicem, peste o 
suta de instalaţii de proiectare, care la rândul lor iau decizii 
pentru toate uzinele Genessee şi filialele lor. Linii de asamblare şi 
contracte ce implică miliarde de dolari. 

— Da. Presupun că numărul creşte an de an; tipii o încep de 
tineri. Pe chipul lui Ryan apăruse iarăşi acea expresie abătută şi 
nedumerită. Ralph Jamison e un caz trist, Andy. El nu e ca alţii. 
Are o mare problemă. 

— Bea de stinge, zise Alan Martin, cu blândeţe, văzând 
durerea din ochii lui Ryan. 

Ryan se uită la Martin, zâmbi şi făcu o pauză, înainte de a-i 
replica încetişor: 

— La naiba, tipul e amator la capitolul ăsta. lese şi el din casă 
de Anul Nou... Ralph e efectiv genial. Are contribuţii importante 
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în domeniul cercetării metalurgice - n-ajungeam noi niciodată pe 
Lună fără el - dar se consumă total muncind în laborator. | s-a 
întâmplat să lucreze şi şaptezeci şi două de ore la rând. 
Laboratorul ăla e viaţa lui. 

— Şi asta era problema de care vorbeai? întrebă Andy. 

— Da. Fiindcă nu mai are timp de altceva. Fuge de orice 
implicări personale: îi e o frică de moarte de ele. A avut trei 
neveste - alese repede. De la ele are patru copii. Femeile l-au 
stors cu pensii alimentare şi de întreţinere. Işi iubeşte puştanii la 
nebunie şi îşi face atâtea griji pentru ei fiindcă se cunoaşte pe 
sine şi le ştie şi pe fetele cu care i-a făcut. Asta a recunoscut faţă 
de mine. In fiecare an, în februarie, se duce la Paris, unde un 
angajat Genessee îi dă douăzeci de mii peşin, pe care îi depune 
la Zurich, pentru copii. 

— Şi ăsta e unul care ne-a ajutat să ajungem pe Lună, 
remarcă Sam Vicarson, calm, studiindu-l pe Trevayne. Toţi cei 
din cameră îşi dădeau seama că Sam se gândea la altă 
persoană. 

Toţi ştiau că fusese la Seattle, Washington, să se întâlnească 
cu Joshua Studebaker. 

Andrew acceptă cuvintele lui Vicarson, apelul lui mut şi se 
întoarse spre Ryan: 

— Dar nu sugerezi să nu ţinem seama de informaţiile obţinute 
de la Jamison, nu-i aşa, Mike? 

— Doamne fereşte, nici gând? zise Ryan, oftând din greu. Nu 
vreau să-l pun la zid, dar ce-am aflat despre Genessee Industries 
mă sperie îngrozitor; efectiv mă sperie. Ştiu ce se produce în 
atelierele şi în laboratoarele alea. 

— E vorba de un aspect fizic, nu sociologic, interveni iute şi 
ferm Vicarson. 

— Mai devreme sau mai târziu cele două aspecte se 
contopesc, dacă nu s-a şi întâmplat deja, răspunse Ryan. 

— Mulţumesc, Mike. Vocea lui Trevayne lăsa de înţeles că pe 
moment preşedintele subcomitetului nu avea chef să mai discute 
pe marginea subiectului respectiv. 

Vicarson se aplecă şi îşi luă dosarul. 

— OK, cred că a venit rândul meu, zise el, ridicând din umeri 
cu un gest ce sugera mult mai mult decât simpla resemnare. 

— Îmi permiteţi, vă rog? îl întrerupse Andrew. 

— Ce e? făcu Sam mirat, uitându-se la Trevayne. 

— Sam s-a întâlnit cu mine mai devreme. Raportul Studebaker 
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nu e complet. Nu încape îndoială asupra faptului că a fost 
abordat şi ameninţat de Genessee, însă nu ştim în ce măsură 
lucrul acesta a influenţat sentinţa în dosarul antitrust referitor la 
Bellstar. Judecătorul susţine că nu a existat nici o influenţă; 
justifică hotărârea judecătorească în termeni juridici şi filosofici, 
folosind definiţii contemporane. Ştim perfect că Ministerul 
Justiţiei nu a avut nici un interes să continue acţiunea sa, spuse 
Trevayne. 

— Dar l-au contactat? întrebă Alan Martin, îngrijorat. Şi l-au 
ameninţat? 

— Da. 

— Cu ce l-au ameninţat? întrebă Ryan. 

— Am să vă rog să mă mai păsuiţi cu răspunsul. 

— E ceva chiar atât de ordinar? întrebă Martin. 

— Cred că nu e relevant, zise Trevayne. Dacă se va dovedi 
relevant, raportul o va consemna. 

Ryan şi Martin se uitară unul la celălalt, apoi la Vicarson. 
Martin i se adresă lui Trevayne: 

— AŞ fi cel mai mare dobitoc să mă apuc să pun la îndoială 
raţionamentul tău, Andrew, după atâţia ani. 

— Bun, deci, ce mai e nou? întrebă Ryan, pe un ton degajat. 

— Plec diseară la Washington. Paul Bonner crede că mă duc în 
Connecticut; am să vă explic... Genessee Industries elimină 
progresiv toate verificările şi balanţele. A venit vremea să ne 
ocupăm de senatorul Armbruster. 
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Generalul de brigadă Lester Cooper păşea pe aleea pietruită 
ce ducea spre intrarea unei case dintr-o suburbie a oraşului. 
Felinarul de pe pajişte era aprins; pe tăbliţa de metal de 
dedesubt, atârnată de o bară cu ajutorul a două lănţişoare, scria: 
„The Kriapps; 37 Maple Lane”. Senatorul Alan Knapp. 

Mai e cel puţin încă un senator înăuntru, îşi zise Cooper, 
urcând treptele. Mută geanta diplomat în cealaltă mână şi apăsă 
pe butonul soneriei. 

Knapp deschise uşa, vădit iritat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Cooper, e aproape zece. Am 
zis ora nouă! 

— N-am avut nimic nou până acum douăzeci de minute, 
răspunse generalul, scurt. Nu-i plăcea Knapp; era obligat să-l 
tolereze, nu să fie şi politicos. N-am considerat că e vorba deo 
vizită de curtoazie, domnule senator. 

Knapp simula, cu greu, un zâmbet. 

— OK, generale, las-o mai moale cu artileria. Poftim înăuntru... 
Scuză-ne dacă suntem cam supăraţi. 

— Aveţi toate motivele, fir-ar să fie, remarcă generalul Cooper, 
păşind în hol. 

Knapp intră în salon înaintea generalului. Elegantă cameră, 
comentă Cooper în sinea lui, văzând mobila rustică franţuzească, 
covoarele albe, moi şi acele Object d'art decorative împrăştiate 
peste tot. Knapp provenea dintr-o veche familie de bogătaşi. 

Senatorul Norton, din Vermont, părea deplasat în această 
ambianţă. Colţuros şi necioplit, acest american din New England 
nu se potrivea nicidecum cu scaunul fin pe care era aşezat. 
Celălalt tip, însă - Cooper nu-l cunoştea - părea foarte dezinvolt 
pe canapeaua pe care se instalase. Purta un costum cu croială 
englezească, dintr-o stofă cu dunguliţe subţiri. 

Cel de-al patrulea bărbat aflat acolo era Robert Webster de la 
Casa Albă. 

— Pe Webster şi Norton îi cunoşti, generale. Dă-mi voie să ţi-l 
prezint pe Walter Madison... Madison, generalul Cooper. 

Cei doi îşi dădură mâna. Knapp îi arătă lui Cooper un scaun şi 
spuse: 

— Domnul Madison este avocatul lui Trevayne. 
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— Cum? făcu generalul de brigadă, privindu-l întrebător pe 
senator. 

— E-n regulă, Cooper, îl linişti Norton, foindu-se pe scaunul 
tapiţat, fără a mai da alte explicaţii. 

Webster, postat în picioare lângă pian, cu un pahar sondă în 
mână, se dovedi mai înţelegător: 

— Domnul Madison e la curent cu problemele noastre; 
cooperează cu noi. 

Generalul de brigadă îşi descuie servieta diplomat, o deschise 
şi scoase dinăuntru câteva pagini dactilografiate. Cu un gest 
elegant, Madison se instală mai bine, picior peste picior, 
întrebând calm: 

— Ce mai face Andrew? N-am mai vorbit cu el de câteva 
săptămâni. 

Cooper ridică privirea din hârtii. Se vedea limpede că 
întrebarea lui Madison i se părea absolut tâmpită: 

— Are treabă, spuse el pe un ton sec. 

— Ce-ai aflat? îl descusu Norton, nerăbdător. Se ridică şi se 
duse spre canapea - în capătul opus celui unde se afla Madison. 
Knapp se uita în continuare la Cooper; se aşeză pe un fotoliu, în 
dreapta generalului. 

— Maiorul Bonner şi-a petrecut toată după-amiaza şi seara 
încercând să afle rezervările la avion făcute de subcomitet. Nu a 
găsit nici una. Gândindu-se că au folosit, poate, nume false, s-a 
apucat să verifice toţi pasagerii de sex masculin care au plecat şi 
au sosit din şi în aeroportul din Boise în ultimele zile. Toate 
identitățile s-au dovedit reale. A trecut la avioanele particulare; 
acelaşi răspuns. Cooper făcu o scurtă pauză; voia ca politicienii 
să remarce temeinicia cu care personalul Ministerului Apărării îşi 
îndeplinea sarcinile de serviciu. A interogat, apoi, câţiva piloţi, 
continuă el şi a aflat că mai există un aeroport folosit doar pentru 
zborurile necomerciale, dotat cu o pistă de mărime medie. O mie 
cinci sute de metri, suficient pentru jeturile mici. Este situat la 
vreo doisprezece kilometri de Boise. Se numeşte Ada County 
Airport. 

— Generale? Era rândul lui Knapp să fie nerăbdător. Militarul 
folosea de obicei multe perifraze când venea vorba de o 
problemă pe care nu o rezolvase. Sunt convins că maiorul 
Bonner e un ofiţer competent, dar aş prefera să treci la subiect. 

— Voi face şi asta, domnule senator, dar nu înainte de a vă 
oferi aceste informaţii, fiindcă e bine să le aveţi. Sunt strâns 
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legate de acţiunile subcomitetului. 

— Imi retrag cuvintele. Continuă, te rog. 

— La Ada County traficul satisface, în principal, sfera firmelor. 
Planurile de zbor indică, în general, doar pilotul, compania şi, 
poate, cadrul de conducere care a comandat avionul. Rareori şi 
pasagerii. Iniţial, Bonner a crezut că intrase într-un impas. 
Trevayne cunoaşte o mulţime de oameni, care circulă cu 
propriile avioane; nu era greu ca membrii staff-ului său să fie 
pasageri neînregistraţi... Pe urmă, însă, i-a dat de capăt: două 
jeturi Lear, angajate pe numele de Douglas Pace. 

Brusc, Walter Madison renunţă la poziţia picior peste picior şi 
se aplecă în faţă. 

— Cine naiba mai e şi Douglas Pace ăsta? întrebă Norton. 

— Cumnatul lui Trevayne, răspunse Walter Madison. Robert 
Webster fluieră uşor. Generalul Cooper se întoarse spre Knapp. 

— Aşadar, Trevayne nu numai că a evitat toate liniile aeriene 
comerciale, dar pe deasupra a recurs la un aeroport izolat şi la 
planuri de zbor sub un alt nume. 

Deşi nu era convins că precauţia lui Trevayne necesita 
această explicaţie sofisticată din partea lui Cooper, Knapp îl lăsă 
totuşi pe general să-şi savureze satisfacția. 

— Bună treabă... Şi de unde au venit avioanele astea? Cooper 
se uită în jos la hârtii: 

— Potrivit informaţiilor obţinute, primul Lear a fost identificat 
la San Francisco, unde Controlul de Trafic Aerian a confirmat ca 
destinaţie a aparatului San Bernardino. La Controlul de Trafic 
Aerian nu s-a înregistrat nici o modificare a planului de zbor. 

— Cum? făcu senatorul Norton, veşnic agasat de felul sec în 
care militarii se exprimau despre noţiuni care lui îi erau complet 
străine. 

Webster, aflat tot lângă pian, se arătă din nou înţelegător; de 
data asta, în favoarea lui Norton: 

— Un plan de zbor poate fi modificat la câteva minute după 
decolarea avionului, domnule senator. Informaţia respectivă este 
înregistrată de Controlul Traficului Aerian. 

Norton îl privi peste umăr pe Webster cu un respect suspicios. 
Habar n-avea despre ce vorbea acesta. Cooper continuă: 

— Cât timp avionul s-a aflat la San Bernardino, Trevayne a 
rămas în San Francisco. Nu acelaşi lucru se poate spune şi 
despre Alan Martin. 

— Ăsta-i contabilul şef de la firma Pace-Trevayne, din New 
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Haven, aşa-i? întrebă Knapp. 

— Da, replică generalul. San Bernardino se află la douăzeci de 
minute de Pasadena. Uzinele Genessee; au existat o grămadă de 
probleme acolo. 

Knapp se uită la Norton. 

— Continuă, generale, făcu el. 

— jetul Lear a plecat joi dimineaţa, cu destinaţia Boise, Idaho. 
A rămas la aeroportul Ada County doar o oră şi a decolat apoi în 
direcţia Tacoma, Washington. Bonner confirmă că în acel 
moment Alan Martin s-a întors, iar Sam Vicarson, avocatul acela 
tânăr, a fost scos din scenă. 

— Tacoma! strigă Norton, furios. Ce dracu’ mai e şi în 
Tacoma? 

Robert Webster goli paharul; se cam ameţise. Privindu-l de sus 
pe dezordonatul senator din New England, spuse: 

— Domnule senator Norton, Tacoma se afla în statul 
Washington. La o oră de mers cu maşina, pe coasta Oceanului, 
se găseşte un oraş numit Seattle. Exact lângă oraş se află un 
complex de clădiri, cu garduri de trei metri de jur-împrejur. 
Intâmplarea face că locul are legătură cu Genessee Industries. 
Se numeşte Bellstar. 

— Oh, Doamne! exclamă Norton, fără să se mai uite de astă 
dată la asistentul de la Casa Albă. Se holba la Knapp, care i se 
adresa generalului Cooper: 

— Cum e cu al doilea jet Lear? Ai date despre el? 

— Absolut totul, răspunse Cooper. Avionul a venit la Boise de 
la aeroportul internaţional din Houston. Punctul de origine este 
Dulles Airport. Informatorii noştri de la Potomac Towers ne-au 
comunicat că un inginer specialist în aeronautică, pe nume 
Michael Ryan, a lipsit de la serviciu. Bonner confirmă că Ryan şi- 
a făcut apariţia în Boise. 

— Inseamnă că Ryan a fost la Houston, zise Alan Knapp, 
încetişor. Putem presupune că s-au dus la laboratoarele 
Genessee. Acolo există registre de evidenţă. Hai să aflăm cu cine 
s-au întâlnit acolo, zise el, ridicându-se şi îndreptându-se spre un 
birou elegant, pe care se afla un telefon franțuzesc. Ştiu pe cine 
trebuie să sun. 

— Nu te mai obosi, domnule senator. Am sunat noi, deja. Ryan 
nu s-a dus la laboratoare. 

Knapp se opri şi se întoarse spre Cooper: 

— Eşti sigur? Vreau să zic, de unde eşti atât de sigur? 
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— Şi noi ştim pe cine să sunăm. Eu, vreau să spun. Cei doi se 
priveau fix. Şah mat. Ofiţerul de carieră îi spusese răspicat 
acestei oficialități alese că există uşi pe care militarii le pot 
deschide fără nici un efort, în timp ce politicienii nici nu le pot 
găsi măcar. Knapp înţelese. 

Existau asemenea uşi. 

— Perfect, generale. Ryan n-a fost la laboratoare. Unde a fost, 
atunci? De ce s-a dus la Houston? 

— Cum am aflat abia acum o oră că nu a fost la firma 
Genessee, n-am avut timp să mă interesez. 

— Dar poţi s-o faci? 

— Repet, e nevoie de timp. 

— N-avem timp! interveni Norton, de pe canapea. Fir-ar să fie! 
Trăim vremuri grele! 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, terminaţi cu tâmpeniile! 
zbieră Knapp. 

— la stai un pic! 

— Bine, bine! se înmuie Knapp. lartă-mă, Jim... Dumneata ce 
crezi că trebuie făcut, domnule general? 

— Mă gândeam că o să stăm de vorbă... Şi o să analizăm bine 
situaţia. 

Robert Webster plecă de lângă pian şi zise: 

— Trevayne trimite un analist financiar de marcă la Pasadena. 
Ca să vadă pe cine? Şi de ce?... Un inginer aeronautic - unul 
dintre cei mai buni, apropo - la Houston. Se prea poate ca Ryan 
să nu fi mers la laboratoare, dar e limpede că a fost la Houston 
să vadă pe cineva care are legătură cu ele... Şi un avocat la 
Bellstar. E periculos. Nu-mi place deloc, remarcă Webster sorbind 
din paharul proaspăt umplut. Trevayne se apropie de jugulară, 
mormăi el. 

— Eu cred - începu Walter Madison, rezemându-se de spătarul 
canapelei - că ar trebui să vă reamintiţi cu toţii că Andrew nu ar 
putea, nu poate să descopere altceva decât cazuri de corupţie 
minoră. Şi ar fi foarte bine să reuşească. l-ar satisface firea 
puritană. 

— Cam evazivă exprimarea, Madison, zise Knapp întorcându- 
se la scaunul lui. Îşi amintea cât de nedumerit fusese avocatul la 
audierea aceea, cu luni în urmă. Il uimea acum calmul lui. 

— E pur şi simplu adevărat. Din punct de vedere legal, orice 
costuri suplimentare la Genessee au fost extrem de bine 
justificate. Or, el asta verifică; asta îl interesează. Am stat 
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săptămâni întregi şi am examinat toate întrebările venite de la 
Congres. Am folosit cei mai buni oameni pentru a analiza fiecare 
problemă. Un furt minor, da; Andrew îl va depista. Dar nimic mai 
mult. 

— Se presupune că eşti un om cumsecade, zise Norton. Sper 
ca aceia care cred asta să nu se înşele. 

— Vă asigur că sunt, domnule senator. Onorariul meu stă 
mărturie. 

— Eu tot vreau să aflu ce-a urmărit Trevayne. Vei afla, 
generale? întrebă senatorul Knapp. 

— In patruzeci şi opt de ore. 
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Vineri dimineaţa se afla la Washington şi nimeni nu ştia asta. 
Jet Lear a aterizat la Dulles la şapte şi jumătate, iar la opt şi zece 
Trevayne intra în casa închiriată din Tawning Spring. A făcut un 
duş, s-a schimbat şi a stat o oră liniştit, să-şi adune gândurile şi 
să se mai destindă după oboseala acumulată în timpul zborului 
cu avionul de la Boise. De obicei, lucra bine sub tensiune, 
deoarece se străduia să evite ca tensiunea şi epuizarea să fie 
simultane - epuizarea mentală. Era conştient acum că, în 
următoarele câteva zile, trebuia să fie atent. Se putea foarte uşor 
ca mintea şi imaginaţia lui să fie cuprinse de o stare de anxietate 
care l-ar împiedica să gândească limpede. 

Telefonă şi ceru un taxi, cu care se deplasă la Washington, la 
clădirea Senatului. 

Era ora zece şi douăzeci şi cinci; Senatorul Mitchell Armbruster 
urma să revină la birou în câteva minute. Nu mai avea nimic 
important în program. Armbruster trebuia să apară cel târziu la 
zece şi jumătate, pentru întâlnirea de rutină, de vineri dimineaţa, 
cu staff-ul lui. 

Andy stătea pe coridor lângă uşa lui Armbruster şi aştepta. 
Rezemat de perete, răsfoia fără chef Washington Post. Şi de data 
asta editorialul critica lucrările Congresului; Camera era 
condamnată pentru atitudinea indecisă pe care o avea, iar 
Senatul înfierat pentru eludarea chestiunilor pertinente. 

Sfârşit de noiembrie la Washington; perfect normal. 

Trevayne îşi dădu seama că Armbruster îl zărise primul. Mic şi 
îndesat, senatorul se oprise practic din mers; rămăsese 
încremenit locului de mirare. Sesizând brusc lipsa oricărei 
mişcări în jurul lui, Trevayne ridică ochii din ziar. 

Armbruster îşi reluă atitudinea degajată şi relaxată, 
apropiindu-se de Trevayne. Zâmbi cald, dar scurt, cum făcea el şi 
îi întinse mâna lui Trevayne. 

— Domnule Trevayne, ce surpriză plăcută. Credeam că eşti în 
statul meu şi că savurezi minunăţiile pitoreşti ale Pacificului. 

— Am fost, domnule senator. Apoi m-am dus în Idaho. Am 
socotit însă necesar să fac o scurtă întoarcere neplanificată... Ca 
să mă întâlnesc cu dumneavoastră. 

După ce îşi dădură mâna, Armbruster îl privi întrebător pe 
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Trevayne, fără să mai zâmbească. 

— Ce abordare directă... Din păcate, agenda mea pe ziua de 
azi e plină. Poate mâine dimineaţă. Sau, dacă vrei, am putea bea 
ceva pe la cinci şi jumătate. Cina e dată. 

— Permiteţi-mi să vă sugerez că este foarte urgent, domnule 
senator. Am nevoie de ajutor şi de sfatul pe care mi-l puteţi oferi 
în virtutea funcţiei dumneavoastră. E vorba despre statisticile 
legate de forţa de muncă din nordul Californiei. 

Pentru o fracțiune de secundă, Mitchell Armbruster încetase 
parcă să mai respire. Tăcu câteva momente, cercetând din priviri 
chipul lui Trevayne. 

— Prefer să nu discutăm aici, în biroul meu... Hai să ne 
întâlnim peste o oră. 

— Unde? 

— Rock Creek Park. Lângă pavilionul de afară. Ştii unde? 

— Da, ştiu. Peste un ceas... A, domnule senator, încă o 
sugestie. Ar fi bine să ascultați întâi ce am să vă spun şi abia 
după aceea să luaţi legătura cu alte persoane. 

— Am remarcat deja că eşti foarte direct, domnule Trevayne... 
Voi păstra tăcerea; asta pentru că te cred un om de onoare. Asta 
am spus-o şi cu alte ocazii. In timpul audierii. 

— Da, aşa e. Peste un ceas, domnule. 

Cei doi bărbaţi se plimbau pe aleea străjuită de copaci în Rock 
Creek Park; tipul scund şi bondoc îşi aprindea tot timpul pipa. 
Trevayne îşi dădu seama că pipa era pentru Armbruster un fel de 
cârjă psihologică. Işi amintea cum, în timpul audierii, Armbruster 
se tot jucase cu ea - sucind-o practic neîncetat, ba curăţind-o de 
resturile arse, ba ştergând-o cu atenţie. Acum, aici, în Rock 
Creek Park, la plimbare pe alee, o ţinea între dinţi atât de strâns 
încât muşchii maxilarului îi ieşeau în evidenţă. 

— Prin urmare, ai ajuns la concluzia că am profitat de funcţia 
pe care o am pentru a realiza avantaje personale, zise 
Armbruster calm, privind drept în faţă. 

— Aşa e, domnule. Nu ştiu cum m-aş putea exprima altfel. Aţi 
determinat finanţarea maximă ce putea fi suportată de Genessee 
Industries; v-aţi asigurat că este suficientă pentru stoparea 
şomajului - oricum, vă sprijineau economiştii; şi pe urmă, aţi 
garantat sumele. A trebuit să obţineţi sprijin atât din partea 
sindicatelor, cât şi a conducerii. Aşa aţi câştigat alegerile. 

— Şi a fost ceva rău în asta? 

— A fost o înşelătorie politică, cu costuri enorme. Ţara va plăti 
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pentru asta mult timp de-acum încolo... Da, eu zic că a fost rău. 

— Oh, ce vă pasă vouă, bogătaşi fără griji?! Cum rămâne cu 
miile de familii pe care le reprezint? In anumite zone, şomajul 
ajunsese la 12-13%! Era o prioritate pentru electoratul de acolo 
şi sunt al naibii de mândru că am putut fi de folos. E nevoie să îţi 
amintesc că sunt cel mai în vârstă senator din statul California, 
tinere?... Dacă vrei să ştii adevărul, Trevayne - Armbruster făcu 
o pauză şi ridică privirea spre Andy, chicotind gutural, cum îi era 
obiceiul - eşti cam ridicol. 

Trevayne râse şi el cu poftă, dar sesiză expresia dură şi 
iscoditoare din ochii lui Armbruster. 

— Cu alte cuvinte, sunt ridicol fiindcă nu-mi dau seama că ce 
aţi făcut dumneavoastră a fost o dovadă de strategie bună - 
„bună” în toate sensurile cuvântului - şi de viziune economică 
sănătoasă? Şi în concordanţă cu obiectivele industriei de 
apărare? 

— Ai perfectă dreptate. Perfectă dreptate, tinere. 

— A fost o chestiune de priorităţi? O urgenţă... impusă de 
starea electoratului? 

— Eşti aproape poetic. Păi, normal dacă nu judeci. 

— Vreţi să spuneţi că asta se întâmplă zilnic. 

— De câteva sute de ori pe zi, ceea ce ştii şi dumneata la fel 
de bine. In Cameră, în Senat, în fiecare agenţie din Washington. 
De ce naiba crezi că ne găsim în oraşul ăsta? 

— Chiar şi cu asemenea sume extraordinare de bani? 

— Specificarea aceasta e relativă. 

— Contracte în valoare de sute de milioane, asta e tot relativ? 

— Unde naiba vrei să ajungi? Parcă ai fi un puşti de zece ani. 

— Doar o singură întrebare, domnule senator. Cât de des sunt 
perfectate cu Genessee Industries aceste aranjamente fezabile 
economic şi sănătoase politic? Mă refer la întreaga ţară. 

Mitchell Armbruster se opri. Se aflau pe un mic podeţ de lemn, 
construit peste unul dintre pârăiaşele din Rock Creek Park. 
Armbruster stătea în picioare lângă balustrada din stejar şi 
privea apa care curgea dedesubt. Scoase pipa din gură şi o 
scutură, bătând-o de lemn. 

— De-asta ai apărut... aşa neprogramat, remarcă el, fără nici 
un fel de emoție. 

— Da. 

— Ştiam că aşa e... de ce eu, Trevayne? 

— Fiindcă am putut face legătura concretă şi uşor de probat. 
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Cred că e doar o coincidenţă că s-a întâmplat aşa. Sincer, aş fi 
preferat să fie altcineva; numai că n-am timp. 

— Timpul e chiar atât de important? 

— Dacă ceea ce cred eu s-a întâmplat, da, e important. 

— Eu sunt neînsemnat. Lupt pentru supraviețuirea politică, 
pentru a putea susţine un punct de vedere pe cale să dispară. E 
important să fac asta. 

— Povestiţi-mi. 

Tacticos, Armbruster scoase o pungă de tutun din buzunarul 
sacoului şi se apucă să-şi umple pipa. Il privi de câteva ori pe 
Trevayne, iscoditor, întrebător. In cele din urmă, îşi aprinse pipa, 
rezemându-se cu coatele de balustrada podeţului. 

— Ce crezi că e de povestit? Intri într-o organizaţie, înţelegi 
hotărârile ei, regulile fundamentale. Pe măsură ce mergi mai 
departe, descoperi că pentru a realiza anumite obiective acele 
hotărâri trebuie neapărat ocolite. Altminteri, nu-ţi poţi face 
treaba. Dacă eşti devotat acelor obiective, adică implicat 
pasional, devii o fiinţă foarte frustrată. Incepi să te îndoieşti de 
propriile tale capacităţi, de virilitatea ta politică. Ai senzaţia că ai 
devenit eunuc... Apoi, după un timp - la început foarte subtil - ţi 
se spune că există modalităţi, dacă încetezi să mai zbieri din 
gura aia mare şi liberală. Dacă încetezi să întorci totul cu josul în 
sus prin argumentele tale retorice. Dacă înveţi să fii mai 
conciliant... E uşor să asimilezi; ei numesc asta procesul de 
maturizare. Tu, în schimb, îţi zici că faci în sfârşit ceva. Vezi 
binele pe care îl faci; dai doar un pic, dar primeşti atât de mult în 
schimb... Fir-ar să fie, zău că merită! Hotărârile capătă numele 
tău, amendamentele la fel. Tu vezi binele... doar binele. 

Armbruster obosise practic de propria lui logică, analizată şi 
reanalizată permanent în mintea lui mereu activă. Trevayne ştia 
că trebuia să-l enerveze, să-l facă să reacționeze. 

— Cum e cu Genessee Industries? 

— Asta e cheia! exclamă Armbruster, întorcând brusc capul 
spre Andy. E pâlnia... Acceptată de toţi; ce să-ţi spun mai mult? E 
gaura de mină pe care o umplem mereu cu apă, nu seacă 
niciodată... lIlnseamnă Mamă, Dumnezeu, ară, Liberali, 
Conservatori, Republicani, Democraţi, Bull Moose*, Comunele, 
toate la un loc! E răspunsul la foamea oricărui animal politic... Şi 
lucrul cel mai straniu e că face treabă bună. Asta e cu adevărat 


? Membru al partidului condus de Theodore Roosevelt în campania 
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remarcabil. 

— Nu cred că asta aţi ales, domnule senator. 

— Bineînţeles că nu, tinere!... Mai am încă doi ani de mandat; 
pe urmă, nu mai candidez. Voi avea şaizeci şi nouă de ani. E 
destul... Atunci, poate, am să stau liniştit şi am să analizez. 

— Având funcţia de director la Genessee? 

— Probabil. De ce nu? 

Trevayne se rezemă cu spatele de balustradă şi îşi scoase 
ţigările. Armbruster îi oferi foc. 

— Mulţumesc... Daţi-mi voie să pun totul în perspectivă, 
domnule senator. 

— Fă chiar mai mult decât atât. leşi din grafic; urmăreşte-i pe 
profitori; exact ceea ce trebuie să facă subcomitetul dumitale. 
Genessee nu intră în categoria lor. O fi firma asta prea mare, dar 
produce. Se prezintă bine la orice control minuţios. 

Era rândul lui Trevayne să râdă. Zgomotos şi batjocoritor. 

— Se prezintă bine la orice control şi verificare fiindcă e prea 
mare şi mult prea complicat să poată fi verificată! Ştiţi şi 
dumneavoastră la fel de bine ca mine ce se întâmplă în... cum aţi 
zis? - „fiecare agenţie din Washington”. Steagul nu va fi arborat, 
domnule senator, deşi Genessee Industries, „gaura de mină”, 
este cel de-al cincizeci şi unulea stat. Diferenţa constă în faptul 
că celelalte cincizeci îi sunt îndatorate. Obligate, cred, într-un 
mod foarte periculos. 

— Exagerezi. 

— Ba nu, atenuez. Genessee nu are nici o constituţie, nici un 
sistem bipartid, nu are verificări şi balanţe... Ce vreau să aflu de 
la dumneavoastră, domnule senator, este cine sunt prinții. Cine 
cârmuieşte acest regat autonom şi independent, în permanentă 
expansiune? Şi nu mă refer la structura corporației. 

— Nu ştiu ca vreo persoană... să cârmuiască. In afară de 
conducerea firmei. 

— Care conducere? l-am cunoscut şi eu; până şi pe tipul cu 
banii, Goddard. Chestia asta n-o cred. 

— Mă refer la comitetul director al firmei. 

— E prea simplu. Aştia sunt doar nişte cărţi de vizită la un 
dineu. 

— Ei, atunci, nu-ţi pot răspunde. Am spus „nu pot” şi nu „nu 
vreau” să-ţi răspund. 

— Sugeraţi cumva că lucrurile s-au cam... răsturnat? 

— Mda, cred că expresia e mult mai precisă decât îţi închipui 
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dumneata. 

— Cine reprezintă Genessee în faţa Senatului? 

— Oh, Doamne, zeci de oameni. Genessee figurează în cel 
puţin douăsprezece comitete. E factorul predominant din 
domeniul aviaţiei. 

— Aaron Green? 

— L-am întâlnit pe Green, fireşte. Nu pot spune că nu-l cunosc. 

— El e de fapt tipul cu socotelile? 

— E proprietarul unei agenţii de publicitate, dacă la asta te 
referi. Şi mai are alte zece sau douăzeci de firme. 

— N-a fost un calambur, domnule senator. Socotelile la care 
mă refer eu depăşesc domeniul publicitar, deşi pot fi considerate 
ca parte alui. 

— Nu prea te înţeleg. 

— Am stabilit că Aaron Green administrează între şapte şi 
douăsprezece milioane pe an - poate chiar mai mult - cu scopul 
de a convinge birocraţia din Washington de motivarea patriotică 
a firmei Genessee Industries şi... 

— Toţi banii înregistraţi. 

— Cei mai mulţi îngropaţi. Oricine are acest gen de 
responsabilitate fiscală deţine, în general şi autoritatea aferentă. 

— Faci presupuneri. 

— Categoric. Despre sume incredibile de cheltuieli mărunte. 
An după an... Green ţine hăţurile? 

— Fir-ar să fie, băiete, cauţi răufăcătorii cu luminarea! 
„Conducători”, „regate”... Cel de-al cincizeci şi unulea stat! 
Armbruster izbi violent cu pipa de balustradă, scuturând resturile 
de tutun. Nişte bucățele de scrum aprins îi căzură senatorului pe 
mână, dar Armbruster, furios, nu părea să simtă durerea arsurii. 

— Ascultă-mă bine. In toată cariera mea politică, m-am ciocnit 
cu mahării! N-am dat înapoi. Citeşte câteva dintre discursurile pe 
care le-am rostit la convenţii! Eu am fixat strategia politică! Dacă 
mai ţii minte, un grup întreg de politicieni de dreapta m-au lăsat 
pur şi simplu baltă la cea de-a cincizecia convenţie! N-am şovăit; 
aveam dreptate! 

— Mi-aduc aminte. Aţi fost un erou. 

— Aveam dreptate. Asta contează... Dar greşeam în acelaşi 
timp. Nu te aşteptai să auzi asta, aşa-i? Am să-ţi spun şi unde 
greşeam. N-am încercat să înţeleg. Nu m-am străduit suficient să 
ajung la rădăcinile gândirii lor, la temelia temerilor lor. N-am 
încercat să folosesc forţa raţiunii. M-am mulţumit doar să 
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condamn. Am descoperit răufăcătorii, am ridicat sabia mâniei şi 
am distrus hoardele lui Lucifer... Câţiva oameni foarte destoinici 
au ieşit din sală în acea zi şi nu s-au mai întors niciodată. 

— Faceţi cumva o paralelă? 

— Bineînţeles, tinere. lţi închipui că ţi-ai găsit răufăcătorul - 
emisarul lui Lucifer. Răufăcătorul dumitale este un concept - 
grandoarea. Şi eşti gata să tragi în ţeapă pe oricine acceptă vreo 
latură a ei, scoțând sabia mâniei tale... Or, asta poate fi o eroare 
tragică. 

— De ce? 

— Fiindcă firmei Genessee Industries i se datorează o bună 
parte din binele social. Nişte realizări foarte progresive. Ştiai, 
bunăoară, că datorită firmei Genessee există în cele mai 
nenorocite ghetouri din California clinici pentru drogaţi, centre de 
îngrijire medicală pe timpul zilei, unităţi medicale mobile? Ştiai, 
spune?! Un centru de perfecţionare la Cape Mendocino, pentru 
foşti puşcăriaşi, considerat drept model în activitatea de 
reabilitare socială? Genessee îl finanţează, domnule Trevayne. 
Există chiar şi Clinica „Armbruster” de cercetare în domeniul 
cancerului, din San Jose. Da, îmi poartă numele, Trevayne; eu am 
convins firma Genessee să doneze terenul şi o bună parte din 
echipament... Coboară sabia, tinere. 

Trevayne se întoarse cu spatele, pentru a evita să-l privească 
pe Mitchell Armbruster. Pentru a nu fi obligat să contemple un 
individ care vânduse voturile a milioane de oameni pentru nişte 
bucăţi de marmură a căror valoare se scade din impozit. 

— Atunci, nu văd de ce ar fi rău să se spună totul pe faţă! Să 
ştie toată ţara ce noroc are. Lumea va afla deopotrivă de 
produsele superioare ale firmei Genessee, dar şi de operele ei 
filantropice. 

— Fă asta şi ai să vezi că vor opri programele. 

— De ce? Fiindcă li se mulţumeşte public? 

— Ştii şi dumneata la fel de bine că ori de câte ori comunitatea 
oamenilor de afaceri se angajează în asemenea proiecte îşi 
rezervă dreptul de a difuza doar acele informaţii pe care ea le 
consideră necesare. Ar fi distruşi. 

— Ar fi suspecți. 

— Cum doreşti. Cei care pierd sunt amărâţii din ghetouri şi din 
mahalale. Vrei să porţi răspunderea pentru aşa ceva? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule senator, eu vreau ca 
cineva să-şi asume răspunderea. 
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— Nu toată lumea are norocul dumitale, Trevayne. Nu putem 
sta toţi cu nasul pe sus, în poziţii atât de privilegiate, de unde să 
privim în jos, superiori şi detaşaţi, de ce nu şi cu dispreţ - la lupta 
ce se dă dedesubt. Cei mai mulţi dintre noi ne angajăm în 
această luptă şi facem tot ce ne stă în putinţă. Spre binele altora 
şi al nostru, deopotrivă. 

— Domnule senator, n-am de gând să discut cu 
dumneavoastră în contradictoriu pe tema filosofiei utilitariste. 
Dumneavoastră sunteţi orator, eu - nu. Poate că, de fapt, nici nu 
avem motive de dispută. Spuneaţi că mandatul dumneavoastră 
expiră peste doi ani; eu am la dispoziţie cam două luni ca să 
închei raportul. Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, cred că aţi 
acţionat cu bună-credinţă; aţi contribuit la binele multor oameni. 
Se prea poate ca dumneavoastră să fiţi de partea îngerilor şi eu 
cel care face pacte cu Lucifer. Cine ştie?! 

— Facem toţi ce putem. Şi cât putem mai bine. 

— Repet, cine ştie?! Nu vă băgaţi peste cele două luni ale 
mele şi o să fac şi eu tot ce-mi stă în putinţă să nu vă creez nici o 
problemă în cei doi ani care v-au mai rămas. Un compromis 
simplu, domnule senator. 


jetul Lear în care călătorea Trevayne urcă rapid până la 
altitudinea de croazieră de 11 660 metri. Urma să aterizeze la 
aeroportul din Westchester în aproximativ o oră. Se hotărâse să 
îi facă o surpriză lui Phyllis, care se afla la Darien Hospital. Avea 
nevoie de prezenţa ei odihnitoare, de confortul umorului ei 
blând, de raționalitatea ei esenţială. Voia, totodată, să-i aline 
temerile; lui Phyllis îi fusese frică, însă, altruistă, nu-l împovărase 
cu temerile ei. 

Apoi, a doua zi dimineaţă, după-amiază sau seara urma Aaron 
Green. 

Mai rămâneau doi. 

Aaron Green, New York. 

lan Hamilton, Chicago. 
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Maiorul Paul Bonner se trezi dându-i ordine generalului de 
brigadă Lester Cooper. Ordine de a folosi doar cei mai buni 
agenţi CID! pentru a acoperi zona dintre Pasadena, Houston şi 
Seattle. Şi asta pentru a interoga personalul de la Genessee sau 
Bellstar în legătură cu diferitele chestiuni discutate la şedinţa din 
San Francisco. La Houston, întrucât se stabilise deja că Ryan nu 
se dusese la laboratoare, agenţii trebuiau să ia legătura cu 
personalul NASA. Imposibil ca Ryan să nu fie cunoscut măcar de 
câţiva dintre cercetătorii de marcă; poate aşa izbuteau să dea de 
capătul firului. 

Bonner sugeră chiar şi ce acoperiri să folosească aceşti agenţi: 
Subcomitetul primise tot felul de ameninţări - scrisori, telefoane 
etc. Era genul de acoperire care ducea cu uşurinţă la conversații 
ample. Civilii sunt dornici întotdeauna să ajute armata când vine 
vorba de protecţia cuiva. Simpla încredere înfrângea toate 
reticenţele, mai ales când ancheta nu avea nimic de-a face cu ei. 

Imposibil să nu apară ceva. 

In cazul în care apărea, Bonner îl rugase pe general să-l 
anunţe înainte de a întreprinde ceva sau de a trece la 
confruntări. Îl cunoştea pe Andrew Trevayne mai bine decât 
Cooper, mai bine decât oricine de la Apărare. In consecinţă, le 
putea da sugestii bune. 

Generalul de brigadă era încântat să poată împărţi 
răspunderea cu „tânărul tiran”. 

Ultima cerere pe care Bonner i-a adresat-o superiorului său a 
fost aceea de a i se pregăti un avion de vânătoare de la baza 
Forţelor Aeriene din Billings, Montana. 

Dacă va deveni necesar, îl va urmări pe Andrew Trevayne. 

Şi avea să devină necesar dacă va afla pe cine se dusese să 
vadă Trevayne. Că plecase la Washington, ştia - aflase din planul 
de zbor înregistrat de Controlul Traficului din Ada County - dar 
pe cine? 

Exista o şansă să afle, însă trebuia să aştepte până dimineaţa. 
Lua micul dejun cu Alan şi Sam; se întreba dacă va fi prezent şi 
Mike Ryan. După micul dejun, Martin şi Vicarson aveau o ultimă 
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şedinţă scurtă la Boise; se întâlneau cu toţii la aeroport să ia un 
avion la amiază, cu destinaţia Denver. 

In cele aproximativ două ore pe care urma să le aibă la 
dispoziţie, maiorul Paul Bonner voia să întreprindă nişte acţiuni 
de recunoaştere. 

Paul îi petrecu cu privirea pe Alan Martin şi Sam Vicarson, care 
părăseau restaurantul hotelului pentru a se duce la întâlnirea de 
lucru din Boise. Aşteptă până cei doi ieşiră pe uşă, se ridică rapid 
de la masă şi porni după ei. In holul hotelului, Martin se opri la 
standul de ziare, în timp ce Vicarson se duse la biroul de 
informaţii. Bonner stătea cu spatele la ei, prefăcându-se că 
studiază afişele cu „Distracţii nocturne”. După treizeci de 
secunde, Vicarson se întoarse lângă Martin şi porniră amândoi 
spre ieşire. Bonner se duse la fereastră, de unde îi văzu suindu- 
se într-un taxi. 

intenţiona să cerceteze întâi camera lui Vicarson. Sam părea 
ceva mai apropiat de Trevayne sau, oricum, era persoana căreia 
Andy îi delega mai multă autoritate. Dacă recepţionerul îl va 
refuza, Bonner îi va spune că Sam uitase nişte documente 
importante. La recepţie, se afla acelaşi funcţionar care îi 
înregistrase când sosiseră împreună. Dacă tipul se lăsa greu, 
Bonner era decis să-l facă praf arătându-i câteva legitimaţii trase 
în plastic. 

Când Bonner ceru cheia, funcţionarul i-o întinse fără să-i ceară 
explicaţii. 

Ajuns în camera lui Vicarson, începu cu sertarele biroului. 
Goale, constată Bonner zâmbind. Sam era tânăr. Trăia cu ce 
păstra în valiză şi în dulap. 

Valiza era plină de lucruri nespălate: cămăşi, şosete şi lenjerie 
de corp. Vicarson nu era doar tânăr, ci şi neîngrijit, constată 
Bonner. 

Închise valiza, o luă de pe pat şi, cum masa de lucru era cea 
mai apropiată, se hotărî să caute în singurul sertar existent. Se 
folosise hârtie de scris, nu şi plicuri. Luă coşul şi scoase 
dinăuntru două foi mototolite. 

Pe una dintre ele erau cifre cu semnul dolarului alături. Bonner 
îşi dădu seama că era vorba de informaţii legate de un 
subfurnizor al firmei Lockheed, despre care îi auzise, de altfel, 
discutând. 

Şi pe cealaltă erau cifre, dar nu dolari. Şi câteva însemnări: „7. 
30-8. 00 Dls; 10. 00-11. 30 SA Qu. Date-Grn. NY”. 


234 


Bonner privea la foaia de hârtie. Cifrele „7. 30-8. 00” 
reprezentau ora de sosire a lui Trevayne; aflase asta de la 
Controlul Traficului Aerian de pe aeroportul Ada. Grupajul „10. 
00-11. 30 SA Qu.” era indescifrabil. La fel şi ultima însemnare 
„Date - Gm. NY”. Scoase un pix şi copie cuvintele pe o foaie 
curată, o împături şi o vâri în buzunar. Mototoli la loc cele două 
hârtii şi le aruncă în coşul pe care îl puse jos, pe podea. 

Atacă apoi dulapul lui Vicarson: despărţi pantalonii de sacouri 
şi se apucă să caute prin buzunare. Găsi ce căuta în buzunarul 
de la piept al celui de-al doilea sacou. Era o foaie împăturită 
meticulos, ruptă dintr-o agendă micuță, amestecată cu nişte 
tichete de bagaje. Exact genul de însemnare pe care şi-o face un 
tip inteligent, dar neglijent, când vrea să nu uite ceva ce i se 
pare vital. lată ce scria acolo: „Armbruster. US $ 178 mii. Dublări. 
Nici o rugăminte de la Apărare. Un răstimp de şase luni. Garanţii 
confirmate de cont. Şef de la J. G., L. R. Plătit L. R. US$ 300. L. R. 
Oferă date supl. Despre Pasadena, Bellstar etc. Preţ - 4 cifre”. 

Bonner se holba la notiţă, din ce în ce mai furios. Oare chiar 
Sam Vicarson se întâlnise cu „L. R.” într-o pivniţă aglomerată şi 
prost luminată din San Francisco, unde putea rău a haşiş, iar 
barmanul îţi schimba bucuros bancnotele mari în mărunţiş? | se 
spusese oare lui Sam că putea să-şi ia câte notițe poftea, cu 
condiţia să nu-i ceară lui „L. R.” să scrie ceva? Şi „L. R.” îi 
turnase pesemne lui Vicarson gogoriţa cu stomacul spulberat şi 
cu dorinţa arzătoare şi justificabilă de a fura de la oricine se 
putea fura? Sam nu era doar tânăr şi neglijent; mai era naiv şi 
amator, deopotrivă. Plătea pentru supoziţii şi minciuni şi pe urmă 
uita să îşi distrugă notițele. Bonner îşi arsese carneţelul. Ce uşor 
e să uiţi - mai cu seamă când eşti un castor cretin. 

Maiorul se hotărî numaidecât să îşi pună în aplicare 
ameninţarea; intenţiona să îl găsească pe „L. R.” şi să-i facă praf 
stomacul. Dar asta mai târziu. 

Acum, trebuia să dea de Trevayne. Andrew trebuia să 
priceapă că şobolanii de canal se îndeletniceau cu minciuni. 
Minciunile şi jumătăţile de minciuni erau marfa lor. Găseşte 
oponenti şi dă-le hrană - frânturi, fărâme, aperitive, întotdeauna 
cu promisiunea că vor urma informaţii vitale, absolut explozive. 

Mai bine, creează oponenți. 

Trevayne nu se afla la căpătâiul unei neveste bolnave - ce 
artificiu ieftin şi grosolan - ci la Washington pentru a se întâlni cu 
senatorul din California. Armbruster era un om destoinic, un 


235 


prieten al firmei Genessee, un prieten puternic. Dar era senator 
şi senatorii se sperie uşor. Pretind că nu e aşa, dar de fapt se 
sperie mereu. 

Bonner băgă în buzunar notiţa lui Vicarson şi ieşi din cameră. 
Ajuns jos în hol, înapoie cheia la recepţie şi se duse la un telefon 


cu plată; nu putea folosi aparatul din camera lui - la hotel, 
numerele se înregistrează. Sună la aeroport şi ceru serviciul de 
operaţii. 


Avionul de vânătoare de la Forţele Aeriene din Billings, 
Montana, trebuia să fie pregătit numaidecât. Planul de zbor - 
direct Andrews Field, Virginia. Permis prioritate absolută, 
Ministerul Apărării. 

Pornind spre lift pentru a se duce în camera lui, unde urma să 
îşi facă bagajul, în mintea lui Paul Bonner se formulaseră două 
motive pentru care trebuia să dea de Trevayne. Unul profesional, 
celălalt personal. 

Trevayne se implicase, iar o dată cu el implicase şi nenorocitul 
ăla de subcomitet al lui, într-o vânătoare de vrăjitoare care 
trebuia să înceteze imediat. Intraseră în nişte jocuri pe care nu le 
înțelegeau. Nu ştiau regulile junglei. Castorii nu au cum să le 
cunoască. 

Celălalt motiv era acea minciună foarte personală. 

Dezgustător. 
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Phyllis Trevayne stătea pe fotoliu şi îl asculta pe soţul ei care 
vorbea patrulând încolo şi încoace prin salonul spitalului 
particular. 

— Pare ca un extraordinar monopol, cu protecţie statală şi 
federală. 

— Nu doar protecţie, Phyl. Participare. Participare activă a 
legislativului şi a juridicului. Asta înseamnă mai mult decât un 
monopol propriu-zis. E ca un fel de cartel gigantic, care nu poate 
fi definit. 

— Nu înţeleg. Chestie de semantică. 

— Nu şi când unul dintre rezultate este alegerea unui senator 
vârstnic din cel mai populat stat din ţară. Sau când o hotărâre 
pronunţată de un jurist eminent compromite Ministerul Justiţiei. 
Această hotărâre - chiar dacă în cele din urmă se face apel 
împotriva ei şi este anulată - va costa milioane... miliarde, până 
să treacă prin instanţă. 

— Ce vrei să afli de la ultimii doi? Green şi lan Hamilton? 

— Probabil cam acelaşi lucru. La niveluri diferite. Armbruster a 
folosit termenul „pâlnie”, referindu-se la firma Genessee. Cred că 
se aplică şi în cazul lui Aaron Green. Green este pâlnia în care se 
toarnă sume enorme din banii casei, iar el îi alocă, an de an... În 
schimb, pe mine Hamilton mă sperie. E consilier prezidenţial de 
ani de zile. 

Phyllis sesiză teama din glasul soţului ei. Se dusese la 
fereastra de lângă pat şi stătea rezemat de pervaz, cu faţa 
aproape lipită de geam. Era o după-amiază înnorată. Până seara 
avea să ningă. 

— Cred că ar trebui să fii prudent, înainte de a formula nişte 
ipoteze. 

Andy întoarse capul spre soţia lui, zâmbindu-i cu afecţiune, 
oarecum uşurat. 

— Dacă ai şti tu de câte ori nu mi-am repetat asta în minte; e 
lucrul cel mai dificil. 

— Păi, e normal să fie aşa. 

Telefonul aflat pe noptieră sună. Phyllis se duse să răspundă. 
Andy rămase lângă fereastră. Numai patrula 1600 şi doctorul 
ştiau că era acolo. Nimeni altcineva. 
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— Sigur că da, Johnny, zise Phyllis, dându-i receptorul soţului 
ei. E John Sprague. 

Trevayne plecă de lângă fereastră. Doctor în medicină, John 
Sprague era un prieten cu care copilărise la Boston. Prieten 
atunci, ca şi acum. În plus, medicul lor de familie. 

— Da, Johnny? 

— Nu ştiu ce intenţii ai momentan, dar operatoarea zice că te 
caută cineva la telefon. Dacă nu eşti aici, convorbirea e preluată, 
în mod normal, de medicul soţiei tale. Pot să mă descurc, Andy. 

— Cine e la telefon? 

— Un tip pe care îl cheamă Vicarson. 

— Extraordinar băiatul ăsta. 

— O fi. Are şi bani de convorbiri interurbane. 

— Ştiu, sună de la Denver. Poţi să ceri să-mi dea legătura aici 
sau trebuie să mă duc la centrală? N 

— Te rog! Bineînțeles că se poate. Inchide. O să sune peste 
două secunde. 

— E plăcut să dai lovitura. 

— E şi mai plăcut să ai bani. Hai închide odată, bogătaşule. 
Trevayne apăsă pe butonul telefonului. Ţinând receptorul în 
mână, se întoarse spre Phyllis: 

— E Sam Vicarson. Nu i-am spus că vin aici. Urma să-l sun eu 
mai târziu, după ce termina cu şedinţele. E la Denver, acum. Nu 
credeam că a terminat, deja. 

După felul în care vorbea soţul ei, Phyllis îşi dădu seama că 
era foarte tulburat. 

Se auzi sunetul telefonului: scurt, aproape ca un semnal. 

— Sam? 

— Mi-am încercat norocul, gândindu-mă că ai venit acolo cu 
maşina; de la aeroport mi-au spus că Jetul Lear mergea la 
Westchester. 

— S-a întâmplat ceva? Cum au mers întâlnirile cu subfurnizorii 
firmelor GM şi Lockheed? 

— Şedinţe scurte şi la obiect. Trebuie să realizeze costuri mai 
bune; i-am ameninţat că altminteri vor avea parte de penalizări. 
Dar nu de-asta am sunat. E vorba de Bonner. 

— Ce-a făcut? 

— A plecat. 

— Cum?! 

— A şters-o pur şi simplu. N-a venit la şedinţe, a părăsit 
hotelul din Boise azi-dimineaţă şi n-a apărut la întâlnirea cu noi, 
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la aeroport. Nici un cuvânt, nici un mesaj, nimic. Ne-am gândit că 
e bine să ştii. A 

Andy strânse receptorul în mână. Incerca să judece rapid; îşi 
dădea seama că Vicarson aştepta instrucţiuni. 

— Când l-ai văzut ultima oară? 

— Azi-dimineaţă la micul dejun, în Boise. 

— Cum ţi s-a părut? 

— Bine. Un pic cam tăcut, dar în regulă. Cred că era obosit sau 
mahmur. Urma să ne întâlnim la aeroport. N-a venit. 

— S-a discutat şi despre mine? 

— Normal. Cât de îngrijoraţi suntem pentru soţia dumitale, ce 
bine te ţii într-o astfel de situaţie; chestii de genul ăsta. 

— Atâta tot? 

— Nu, a întrebat cu ce zbor ai plecat aseară; zicea că ai nişte 
legături tare proaste, că ar fi putut să-ţi facă rost de un jet de la 
Apărare, ca să... 

— Şi la asta cum ai răspuns, Sam? îl întrerupse Trevayne, 
tăios. 

— Nici o problemă. l-am spus că noi n-am ştiut. Am luat-o în 
glumă, zicând că, la banii dumitale, probabil că le-ai dat naibii de 
legături... şi ţi-ai cumpărat un avion. 

Andy mută receptorul în cealaltă mână şi îi făcu semn lui 
Phyllis să-i aprindă o ţigară. li vorbea lui Vicarson calm şi sigur pe 
el: 

— Ascultă-mă bine, Sam. Uite ce vreau să faci. Trimite o 
telegramă, o telegramă de rutină, superiorului lui Bonner... Nu. 
Stai aşa; nu ştim cine e ăla. Adreseaz-o ofițerului care răspunde 
de personalul Ministerului Apărării. Scrie că presupui că lui 
Bonner i s-a dat un concediu, pentru un motiv oarecare. Intreabă 
cu cine să luăm legătura la Washington dacă avem nevoie de 
ajutor. Dar să pară că ideea ne-a venit după aceea, dacă înţelegi 
ce vreau să spun. 

— Sigur. Tocmai am remarcat că lipseşte. Probabil că nici nu 
ne-am fi dat seama, dacă nu urma să luăm masa împreună, sau 
aşa ceva. 

— Exact. Precis aşteaptă o reacţie din partea noastră. 

— Dacă acolo se ştie că a dispărut. 


Mario de Spadante, în cămaşă, şedea la masa din bucătărie. 
Nevastă-sa, o femeie obeză, strângea farfuriile; fiică-sa, tot 
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obeză, puse o sticlă de Strega în faţa tatălui ei. Fratele mai mic 
al lui Mario şedea în faţa acestuia şi bea cafea. 

Mario le făcu semn cu mâna soţiei şi fiicei să iasă din încăpere. 
Rămas singur cu fratele lui, turnă lichidul galben într-un pahar de 
coniac şi ridică privirea. 

— Continuă. Fii clar şi precis. _ 

— Nu prea mai am ce să-ţi spun. Intrebările mi s-au părut 
dubioase: Unde e domnu' de Spadante?... Nu putem discuta 
decât cu domnul de Spadante... Ca şi cum cineva n-ar fi vrut 
decât să afle unde eşti. Pe urmă, când am auzit că sunt de la 
Torrington Metals - acolo lucrează fratele lui Gino - ne-am 
dumirit. Tipul ăla, Pace, partenerul lui Trevayne, era cel care 
dorea informaţia. 

— Şi i-ai spus că sunt în Miami. 

— l-am indicat şi hotelul, ăla unde tipii ăia zic de fiecare dată 
că tocmai ai plecat. 

— Bun. Deci, Trevayne s-a întors pe Coasta de Est? 

— Aşa se pare. Nevastă-sa e la un spital din Darien. Analize 
pentru cancer. 

— Mai bine i-ar face lui nişte analize. Trevayne e un om 
bolnav; habar n-are cât de bolnav e. 

— Spune, Mario, ce vrei să fac? 

— Află exact unde stă în Darien, sau dacă nu cumva face 
naveta de la Greenwich ori la vreun motel. In Darien mişună 
destui indivizi ca el... Când îl găseşti, dă-mi de ştire. Inainte, n- 
are nici un sens să mă cauţi. Am fost în Vegas; sunt stors, Augie, 
stors. 

Augie de Spadante se ridică de la masă. 

— Mă duc acolo. Am să te sun... Dacă îl găsesc în după-amiaza 
asta? 

— Suni. Nu asta ţi-am spus? 

— Dar eşti lefter. 

— Imi revin repede... Prea multă lăbăreală, până acum; prea 
multe rahaturi din astea alternative. E vremea să-l zgâlţâim pe 
Trevayne. Abia aştept. Imi mai scot pârleala pentru acum nouă 
ani... Papiţoi obraznic! Vită încălţată! înjură de Spadante, 
scuipând pe masa din bucătărie. 
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Cina de la spital n-a fost asemeni celor obişnuite în spitale. 
John Sprague trimisese o ambulanţă - fără sirenă - la cel mai bun 
restaurant din zonă; maşina se întorsese cu două tăvi de muşchi 
de vită şi languste, împreună cu două sticle de Chateauneuf du 
Pape. Doctorul Sprague îi reaminti totodată prietenului său din 
copilărie că se apropie donațiile de Anul Nou. Phyllis încerca şi ea 
să-l facă pe soţul ei să discute altceva decât problemele legate 
de subcomitetul acela care îl absorbea cu totul, dar nu reuşi. 
Vestea dispariţiei lui Paul Bonner îl nedumerea şi îl înfuria 
deopotrivă pe Andy. 

— Dacă i-a venit ideea, pur şi simplu, să-şi ia liber câteva zile? 
Poate că s-a săturat şi el. Din câte îl cunosc, nu m-ar mira s-o fi 
făcut. 

— Da, dar nu după povestea sfâşietoare pe care i-am turnat-o 
deunăzi. Era gata să pună în mişcare tot corpul militar al 
armatei, să facă orice i-aş fi cerut. Intâlnirile alea două la care l- 
am rugat să se ducă erau o nimica toată pe lângă ce ar fi fost în 
stare să facă pentru mine. 

— Dragul meu, zise Phyllis, punând paharul de vin pe măsuţa 
cu rotile şi cuibărindu-se pe fotoliu cu picioarele sub ea. 
Cuvintele lui Andrew o neliniştiseră. Imi place de Paul. Oh, ştiu că 
are concepţii total opuse şi că voi doi vă contraziceţi tot timpul, 
dar îmi place de el... Nu l-am văzut niciodată furios. Pare 
întotdeauna atât de drăguţ, gata să râdă cu poftă şi să se 
distreze. Dacă te gândeşti bine, s-a purtat foarte frumos cu noi. 

— Unde vrei să ajungi? Sunt de acord cu tine. 

— ŞI, totuşi, cred că e tare supărat, dacă e în stare să facă ce 
face. 

— De acord cu tine. Altceva. 

— Nu mi-ai spus până acum că i-ai turnat povestea aia atât 
de... sfâşietoare. Mi-ai zis că i-ai comunicat doar că fac nişte 
analize. 

— N-am vrut să dau mai multe detalii, fiindcă nu sunt prea 
mândru de ce am făcut. 

— Nici eu, să ştii... Motiv pentru care revin la Paul. Dacă zici că 
a acceptat povestea aia despre mine, iar acum a dispărut fără să 
sufle o vorbă, cred că a aflat adevărul şi încearcă să dea de tine. 
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— Exagerezi, ce naiba! 

— Nu tocmai. Cred că Paul are încredere în tine - a avut 
încredere în tine. Nu era de acord cu tine, dar avea încredere în 
tine. Dacă e aşa furios cum bănuim amândoi, nu se va mulţumi 
cu explicaţii incomplete sau amânate pe mai târziu. 

Trevayne înţelegea logica soţiei lui. Corespundea perfect cu 
firea lui Paul Bonner. Un om care îşi studia semenii, îi clasifica şi 
le dădea etichete doar după ce era convins că li se potriveau, îi 
înfrunta pe cei care îi luau în batjocură raţionamentul şi nu se 
baza decât pe el însuşi. Totuşi, ipoteza lui Phyllis pleca de la 
ideea că Paul aflase adevărul - adevărul despre ea. Era imposibil. 
Doar trei oameni ştiau asta. Sam Vicarson, Alan Martin şi Mike 
Ryan. Imposibil. 

— Nu se poate, zise Andy. N-are cum să ştie. 

— Minţi, Trevayne, zâmbi Phyllis. 

— Mint, dar am început să mă pricep. Paul m-a crezut. Se 
instalară mai bine în fotolii şi Andy dădu drumul la televizor să 
vadă ştirile de la ora şapte. 

— Poate aflăm că a plecat din Boise şi a declanşat cine ştie ce 
război pe undeva. După mintea lui, asta ar fi o tactică 
diversionistă, zise Trevayne. 

— Cum dai mâine de Green? De unde ştii dacă e în oraş? 

— Nu ştiu. Deocamdată... Dar am să iau legătura cu el. Plec la 
Barnegat cam peste o oră; Vicarson aşteaptă să-l sun la zece. O 
să-mi spună ce-a putut afla despre Green, aşa că împreună o să 
găsim cumva o soluţie... Ştii, Phyl, în ultima săptămână am 
descoperit un lucru foarte interesant. 

— Spune-mi şi mie, abia aştept. 

— Zău, vorbesc serios, zise Andy, ducând la buze paharul cu 
vin. Părea oarecum distrat. Toate tâmpeniile astea despre aşa- 
numita activitate de culegere a informaţiilor secrete, sau spionaj, 
cum vrei să-i spui, e de fapt ceva foarte simplu; adică, de-a 
dreptul copilăresc. Ca un joc. Bău şi puse paharul la loc pe 
măsuţa cu rotile. Privind spre soţia lui - acea fiinţă atât de 
drăguță şi de înţelegătoare - adăugă repede: numai că la jocul 
ăsta nu participă copii. 


Mario de Spadante şedea în pat şi se uita la ştirile de la ora 
şapte. O strigase pe nevastă-sa de două ori. Prima oară, ca să-i 
aducă nişte Coca-Cola de la gheaţă, iar a doua oară ca să 
împingă televizorul ceva mai încolo, astfel încât crucifixul de aur 


242 


de deasupra pernei să nu se mai reflecte pe ecranul aparatului. 
Apoi îi spuse că vrea să se culce. Femeia ridicase din umeri; de 
ani de zile dormeau în camere separate. De fapt, trăiau în lumi 
diferite. Aproape că nici nu-şi vorbeau, decât la nunţi şi la 
înmormântări sau când veneau pe la ei nepoţeii. Dar ce casă 
frumoasă avea acum. Cu grădină mare şi bucătărie spațioasă; ba 
chiar şi o limuzină, cu şofer. 

intenţiona să coboare în bucătăria spațioasă, să gătească ceva 
şi să se uite la televizorul ei. Poate îi va telefona vreunei 
prietene, de la elegantul aparat franțuzesc de pe poliţa de 
marmură. 

In primele trei minute ale jurnalului nu fusese nimic important, 
iar Mario ştia că în următoarele douăzeci şi cinci de minute n- 
aveau să fie decât „umpluturi” presărate cu reclame. Luă 
telecomanda şi închise televizorul. Era obosit, dar din alte motive 
decât cele pe care i le spusese fratelui său. Se oprise în Las 
Vegas; cu amorul isprăvise repede, descotorosindu-se iute de 
târfa cu care era. Îl asaltau telefoanele. Nici nu se apropiase de 
mesele de joc, fiindcă unul dintre apeluri fusese de la Webster, 
omul de legătură de la Casa Albă. Fusese nevoit să plece din 
Vegas miercuri, cu un zbor de noapte, la Washington. 

Până şi flegmaticul Webster începea să-şi cam piardă 
cumpătul. Mario înţelese că toată lumea stătea cu mâinile în sân 
şi făcea planuri. Pentru orice eventualitate. 

Tâmpenii! 

Există o vreme de trăncănit şi o vreme de tăiat în carne vie. 
Terminase de montat microfoane la sistemul electric de la 
Barnegat. 

Trevayne trebuia să cadă. Acum. 

Un raport cuminte de la alt subcomitet îmbârligat, primit cu 
calm şi respect de la cei care îl cereau - îngropat şi uitat. Aşa se 
vor petrece lucrurile. 

Soneria telefonului îl agasa pe de Spadante. Enervarea îi 
trecu, însă, repede, văzând butonul aprins care indica linia lui 
personală. Toată lumea ştia că numărul acesta era folosit doar 
pentru chestiuni importante. 

— Da? 

— Mario? Augie la telefon. E aici. 

— Unde? 

— La spital. 

— Eşti sigur? 
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— Absolut. În parcare, e o maşină închiriată, cu o etichetă 
adezivă pe care scrie Westchester Airport. Am verificat. A fost 
luată azi după-amiază la trei şi jumătate. Pe numele lui. 

— De unde suni? 

Fratele lui de Spadante îi spuse. 

— L-am pus pe Joey să stea la pândă, adăugă el. 

— Rămâi unde eşti. Zi-i lui Joey să se ia după el, dacă îl vede 
că pleacă; să nu-l scape cumva! Dă-i lui Joey numărul de-aici. Vin 
cât pot de repede. 

— Ascultă, Mario. Sunt doi tipi la spital. Unul afară, la intrare, 
celălalt undeva înăuntru. Tipul ăsta iese din când în când. 

— Ştiu. Ştiu cine sunt tipii. Or să se care de-acolo într-o 
jumătate de oră. Spune-i lui Joey să nu se arate. 

De Spadante ţinu apăsat cu degetul butonul telefonului, după 
care îi dădu drumul. Formă numărul privat al lui Robert Webster, 
de la Casa Albă. Webster se pregătea să plece acasă şi se enervă 
constatând că de Spadante sunase la numărul acela. 

— Ţi-am spus, Mario. 

— Bagă de seamă. Vorbesc eu acum. Sper că nu vrei să te 
trezeşti cu două hoituri pe cap! 

Cu expresii grosolane, aproape necodificate, de Spadante îi 
dădu ordin să-i scoată numaidecât de-acolo pe cei doi de la 
patrula 1600. Nu-i păsa cum, numai să-i ia de-acolo. 

Mario puse receptorul în furcă şi se dădu jos din pat. Se 
îmbrăcă repede şi, după ce îşi pieptănă părul rar, deschise 
sertarul de sus de la birou de unde scoase două obiecte: un 
revolver calibru 38 şi o bucată de metal negru, cu patru inele 
legate unul de altul, deasupra unei bucăţi plate de fier, cu striuri. 

Cu pumnul încleştat, această armă albă putea smulge falca 
unui om. Cu palma deschisă, obiectul acesta sinistru smulgea 
carnea de pe oase. 


Beneficiind de o autorizaţie specială, jetul F-40 ateriza pe pista 
cinci a Bazei Andrews a Forţelor Aeriene. La capătul pistei de 
aterizare avionul viră şi se opri. Maiorul cobori, îi făcu cu mâna 
pilotului şi porni repede spre jeepul care îl aştepta. 

Paul Bonner îi ordonă şoferului să îl ducă imediat la Baza de 
operaţii. Şoferul apăsă pe acceleraţie fără să crâcnească. Maiorul 
părea un tip dur, genul de individ cu care n-avea nici un rost să 
încerci să fii prietenos. 

Bonner intră rapid în Baza de operaţii şi ceru să i se pună la 
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dispoziţie un birou pentru zece-cincisprezece minute. Ofiţerul de 
serviciu, un locotenent-colonel care doar cu câteva minute în 
urmă sunase la minister să afle „ce mama măsii de autorizaţie 
specială are papagalul ăsta de Bonner”, îi oferi biroul lui. 
Locotenent-colonelul aflase ce autorizaţie avea maiorul Bonner 
de la un aghiotant al generalului de brigadă Lester Cooper. 

Paul îi mulţumi locotenent-colonelului, când acesta închise uşa 
de la birou, lăsându-l singur. Maiorul puse numaidecât mâna pe 
telefon şi formă numărul privat al lui Cooper. Se uită la ceas. 
Arăta două şi patruzeci de minute, ceea ce pe Coasta de Est 
însemna şase fără douăzeci. Işi propti receptorul sub bărbie şi se 
apucă să îşi potrivească ceasul după ora locală; nu apucă să 
termine, că Cooper răspunse la telefon. 

Generalul era furios; despotul de la Pentagon n-avea nici un 
drept să ia decizii care să-l ducă peste trei sferturi din ţară, fără 
să aibă permisiunea de a face acest lucru. 

— Domnule maior, cred că se cuvine să primim o explicaţie, 
zise generalul, pe un ton sec şi concis, ştiind că Bonner se 
aştepta la această mustrare. 

— Nu cred că avem timp de aşa ceva, domnule general. 

— Ba, eu cred că da! Ţi-am satisfăcut cererea cu avionul de la 
Billings la Andrews. Acum, cred că ai face mai bine să ne 
explici... Nu te-ai gândit că şi eu trebuie să dau nişte explicaţii? 

— Nu, nu m-am gândit, minţi Bonner. Nu vreau să ne certăm, 
domnule general; încerc să fiu util, pentru noi toţi. Şi cred că pot 
face asta, dacă reuşesc să dau de Trevayne. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— A primit informaţii de la un psihopat. 

— Cum? De la cine? 

— Unul dintre oamenii lui Goddard, acelaşi care a tratat şi cu 
noi. 

— Oh, Doamne! 

— Ceea ce înseamnă că tot ce-am aflat noi ar putea fi o mare 
gogoriţă... Tipul e bolnav, domnule general. Nu umblă după bani; 
trebuia să-mi fi dat seama când a cerut atât de puţin. Dacă ce 
ne-a turnat nouă ar fi fost la obiect, putea să ceară de trei ori 
mai mult şi nici n-am fi crâcnit. 

— Ce ţi-a turnat dumitale, domnule maior. Nu nouă. Insinuarea 
lui Cooper îi dădu de gândit lui Paul Bonner. Nu i se mai 
întâmplase să treacă prin aşa ceva. 

— Bine, domnule general. Ce mi-a turnat mie... Dar ce am 
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aflat de la el, v-am transmis dumneavoastră, care aţi acţionat în 
consecinţă. Eu n-am acces în cercurile alea. 

Lester Cooper îşi stăpâni furia. Intr-un fel Bonner îl ameninţa. 
Prea multe ameninţări; generalul se cam săturase de ele. Nu era 
capabil să facă faţă acestor asalturi permanente de subtilităţi. 

— Nu e vorba de nesubordonare, domnule maior. Nu făceam 
decât să mă refer la domeniul informaţiilor secrete. Suntem 
solidari în afacerea asta. 

— Care afacere, domnule general? 

— Lasă, ştii foarte bine! Erodarea influenţei militare; scăderea 
accelerată a necesităţilor de apărare. Suntem plătiţi pentru a 
menţine standardul de pregătire a acestei ţări şi nu pentru a 
asista cum se dezintegrează! 

— Ştiam eu că aşa sunteţi, domnule general, zise Bonner. Şi 
nu minţea, ci avea doar mari dubii în privinţa capacităţii 
superiorului său de a face faţă situaţiei. Cooper scuipa clişeele 
Pentagonului, de parcă ar fi fost revelații biblice. Tipul nu era 
chiar sigur pe sine, or împrejurările necesitau o stabilitate 
perfectă. In acest moment de îndoială, Bonner luă o hotărâre 
care nu era de datoria lui să o ia. Nu-i va dezvălui lui Cooper 
motivele reale pentru care venise la Washington. Cel puţin 
deocamdată, până discuta cu Trevayne. 

— ... din moment ce ai catadicsit să fii de acord, domnule 
maior, te aştept la mine în birou pe la orele 19. 00. Adică peste 
un ceas şi un sfert, zise Cooper. 

— Domnule general, dacă e ordin, mă supun, desigur. Dar ţin 
să subliniez, domnule, că fiecare minut scurs fără a-l căuta pe 
Trevayne poate avea consecinţe grave... De mine, ascultă. 

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea, iar Bonner înţelese 
că, în fine, câştigase. 

— Ce-ai să-i spui? 

— Adevărul - aşa cum îl văd eu. A discutat cu cine nu trebuia. 
Un psihopat. Şi, poate nu doar cu unul. Dacă această sursă este 
caracteristică pentru celelalte contacte pe care le are - şi 
probabil că este, căci toţi se cunosc între ei - trebuie să i se 
spună că primeşte date deformate. 

— Unde e acum? Bonner sesiză tonul ceva mai destins al 
generalului. 

— Tot ce ştiu e că se află la Washington. Dar cred că pot da de 
el. 

Paul auzea respiraţia grea a lui Cooper. Generalul de brigadă 
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se străduia să lase impresia că decizia lui era înţeleaptă şi bine 
gândită, când în realitate era singura pe care o putea lua. 

— Sună-mă pe la ora 23.00 şi raportează-mi cum ai progresat. 
Voi fi acasă. 

Bonner era tentat să se opună ordinului; n-avea intenţia să îl 
sune pe general la ora 23.00 decât dacă nu realiza nimic. 

După ce îşi aprinse una dintre rarele ţigări pe care le fuma, 
Bonner ridică iarăşi receptorul şi îl sună pe un prieten care lucra 
la Army G-2. După nici un minut, avea numerele de telefon ale 
senatorului Mitchell Armbruster, de la birou şi de acasă. Il găsi 
acasă. 

— Domnule senator, trebuie să dau de Andrew Trevayne. 

— Şi de ce mă suni pe mine? Tonul perfect neutru îl trăda pe 
Armbruster. Bonner înţelese brusc sensul însemnării lui Sam 
Vicarson: „10.00-11.30 SA Qu.”. 

Senatorul fusese la o şedinţă în plen; intervenţia lui era 
programată în acest interval de timp, iar Trevayne trebuia să ştie 
acest lucru, dacă avea de gând să ia legătură cu el. 

— N-am timp de explicaţii, domnule senator. Presupun că v-aţi 
întâlnit cu Trevayne pe la prânz... Bonner se opri, aşteptând o 
negare sau o confirmare. Absența oricărui răspuns ţinea loc de 
confirmare. E absolut necesar să dau de el. In câteva cuvinte, ţin 
să vă spun că a primit informaţii inexacte, informaţii ce 
compromit nenumărate persoane, cărora nu li se poate reproşa 
nimic, printre care vă numărați şi dumneavoastră, domnule. 

— Habar n-am despre ce vorbiţi, domnule maior... Bonner, 
parcă?! 

— Domnule senator! Ministerul Apărării poate face dovada 
unei cereri prioritare pe termen lung de o sută şaptezeci şi opt 
de milioane dolari. Asta nu vă dă de gândit? 

— N-am nimic de spus... 

— Ba s-ar putea să aveţi, dacă nu-l găsesc pe Trevayne ca să-i 
zic că are de-a face cu duşmani ai acestei ţări! Nu ştiu cum m-aş 
putea exprima mai clar. 

Tăcere. 

— Domnule senator Armbruster! 

— A cerut şoferului să-l ducă la Dulles Airport. 

— Vă mulţumesc, domnule. 

Bonner trânti receptorul. Rezemat de spătarul scaunului, îşi 
duse mâna la frunte. Oh Doamne, epoca mobilităţii instantanee! 
Apoi sună la Dulles, la serviciul de control al traficului aerian. 
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jetul Lear, închiriat de Douglas Pace, părăsise aeroportul la 
două şi  şaptesprezece minute după-amiaza. Destinația: 
Westchester, New York. Ora de sosire: trei şi douăzeci şi patru. 

Aşadar, Trevayne se dusese acasă - sau în apropierea casei. 
Şi, dacă aşa stăteau lucrurile, urma să se vadă cu soţia lui - mai 
cu seamă în aceste împrejurări dificile. Sigur că da, se ducea la 
nevastă-sa! De neconceput să n-o facă. Andy avea privilegiul de 
a fi însurat cu o femeie pentru care avea ceva mai mult decât 
iubirea propriu-zisă. Trevayne era în stare să străbată kilometri 
întregi doar pentru a fi în compania ei, chiar şi pentru perioade 
scurte de timp. Majoritatea bărbaţilor însuraţi pe care îi ştia ar fi 
preferat, dimpotrivă, să parcurgă mii de kilometri, ore în şir, 
numai să scape de nevestele lor. 

Paul se duse la uşă şi o deschise. Locotenent-colonelul stătea 
în picioare lângă un panou cu instrumente şi studia nişte foi. 

— Domnule colonel, am nevoie de un pilot. Vrei, te rog, să dai 
ordin să se facă alimentarea şi verificarea avionului, cât mai 
repede cu putinţă? 

— Hei, ia stai aşa, domnule maior! Andrews Field nu e la 
cheremul dumitale. 

— Am nevoie de un pilot, colonele. Al meu e la post de peste 
douăzeci şi patru de ore. 

— Asta te priveşte pe dumneata. 

— Colonele, vrei să-ţi dau numărul de-acasă al generalului 
Cooper să-i spui şi lui că treaba asta mă priveşte pe mine? O fac 
cu mare plăcere. 

Locotenent-colonelul îl privi iscoditor pe maior: 

— Eşti de la contraspionaj? 

Bonner aşteptă câteva secunde, înainte de a vorbi: 

— Ştii bine că nu-ţi pot răspunde. 

— E ca şi cum ai făcut-o. 

— Vrei numărul de-acasă al generalului? 

— Ai să capeţi pilotul pe care îl ceri... Când vrei să decolezi? 

Paul ridică privirea spre ceasul de pe perete. Pe Coasta de Est 
era ora şapte. 

— Acum un ceas, colonele. 
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Bonner obținuse numele spitalului privat de la patrula de 
securitate 1600. Pe urmă, a stabilit ruta împreună cu Andrews 
Transport, a cerut o maşină care să îi fie pusă la dispoziţie când 
ajungea la Westchester şi i-a mulţumit locotenent-colonelului cu 
toată sinceritatea de care era capabil. 

Maşina se dovedi a fi o limuzină pe care un caporal de armată 
de la un post total obscur din Nyack, New York, o adusese la 
aeroportul din Westchester. 

Intrucât caporalul se aştepta să fie şoferul lui Bonner, maiorul 
îi dădu douăzeci de dolari numai să-l vadă plecat înapoi la baza 
aceea din Nyack, netrecută pe nici o hartă. Bonner îl mai 
informă, totodată, pe caporal, că n-avea nici un rost să revină a 
doua zi înainte de amiază. Caporalul era încântat. 

Bonner ajunse cu maşina la porţile de fier ale spitalului şi se 
angaja pe aleea circulară. Ceasul de la bord arăta 9.35. Două 
indicatoare luminoase îndrumau maşinile spre parcarea din 
celălalt capăt al clădirii. Bonner n-avea de gând să respecte 
această regulă aşa că, trăgând mai pe dreapta - ca să lase loc de 
trecere altor vehicule - parcă lateral. Incepuse să fulguiască, dar 
zăpada se topea înainte de a ajunge pe sol. Cobori din maşină, 
aşteptându-se să se trezească din clipă în clipă cu patrula 1600. 
In fond, venise cu un vehicul de la Armată. Era pregătit să le facă 
faţă. Să le explice, la nevoie. 

Nu se vedea nimeni. 

Bonner era derutat. Citise instrucţiunile precise pe care 
membrii patrulei 1600 trebuiau să le respecte. In cazul unor 
clădiri de tipul acestui spital particular, cu o singură intrare 
pentru vehicule şi având doar trei etaje, un om trebuia să 
rămână afară, iar celălalt înăuntru, ambii păstrând permanent 
legătura prin radio. Tipii de la patrula 1600 erau cei mai buni. Nu 
se puteau abate de la reguli decât în caz de urgenţă. Pentru a se 
convinge că nu era doar un caz de supraveghere fără contact, 
Bonner ocoli încet maşina, vorbind clar, cu glas tare, dar fără să 
strige. 

— Bonner, Paul, Maior, DOD}! „O mie şase sute”, te rog 
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răspunde... Repet „O mie şase sute”, te rog răspunde. 

Nimic nu tulbură tăcerea nopţii. 

Paul Bonner duse mâna la centură, pe sub tunică, scoase 
pistolul „de civil”, un revolver cu ţeava scurtă 44, cu care puteai 
preschimba o fiinţă omenească într-un cadavru zburător şi porni 
în fugă pe alee, spre intrarea în spital. Nu-şi dădea seama ce se 
petrecea înăuntru. Uniforma pe care o purta putea acţiona ca 
factor de intimidare sau de provocare; oricum constituia o ţintă. 
Vâri pistolul în buzunarul tunicii, menţinând degetul pe trăgaciul 
armei; cu degetul mare, ridică piedica; putea trage oricând prin 
materialul hainei. 

Apăsă încetişor pe clanţă şi deschise brusc uşa masivă, 
speriind-o pe asistenta atrăgătoare, care stătea la biroul din hol. 
Tânăra citise până atunci liniştită; nici urmă de panică în 
interiorul clădirii. Se apropie de ea şi rosti calm: 

— Domnişoară, mă numesc Bonner. Din câte ştiu, aveţi 
internată aici o pacientă, doamna Andrew Trevayne. 

— Da... domnule colonel. 

— Maior, mulţumesc. 

— Nu m-am priceput niciodată la tresele de pe epoleţi, zise 
fata, amabilă, ridicându-se de pe scaun. 

— Până şi eu mă mai încurc; mai ales cu cei de la Marină, zise 
Bonner, privind înjur în speranţa de a-i zări pe cei de la patrula 
1600. Nu văzu pe nimeni. 

— Da, doamna Trevayne este la noi. Ştia că veniţi? Ora 
obişnuită de vizită a doamnei a trecut, domnule maior. 

— De fapt, eu îl caut pe domnul Trevayne. Mi s-a spus că îl pot 
găsi aici. 

— Din păcate, n-aveţi cum să-l mai vedeţi. A plecat acum o 
oră. _ 

— Oh? Atunci, poate... Imi permiteţi să discut cu şoferul 
doamnei Trevayne. Din câte ştiu eu, s-au luat măsuri să aibă un 
şofer şi un secretar; cred... 

— E-n regulă, domnule maior, zise asistenta, zâmbind. 
Registrul nostru e plin de „căpitani şi regi” şi de indivizi care au 
grijă ca aceştia să nu fie deranjaţi. Presupun că vă referiţi la acei 
domni care au sosit cu doamna Trevayne. Drăguţi băieţi. 

— La ei mă refeream. Unde sunt? 

— Categoric, domnule maior, în seara asta aveţi ghinion. Au 
plecat înaintea domnului Trevayne. 

— Au spus cumva încotro? Trebuie să stau imediat de vorbă 
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cu ei. 

— Nu... Domnul Callahan, cel care stătea pe coridor, a primit 
un telefon pe la şapte şi jumătate. A zis că li s-a dat liber în seara 
asta. Mi s-a părut că se bucură. 

— Cine era la telefon? Vreau să zic, ai cumva idee de unde a 
fost sunat? se interesă Bonner, încercând în zadar să-şi ascundă 
îngrijorarea. 

— Centralista. Asistenta înţelesese expresia din ochii lui Paul. 
Vreţi s-o întreb dacă mai ţine minte? 

— Te rog. 

Fata se duse grăbită spre o uşă albă de lemn, aflată în 
dreapta, în spatele biroului şi o deschise. Bonner zări o centrală 
telefonică şi o femeie de vârstă mijlocie aşezată în faţa 
aparatelor. Cât de diferite erau lucrurile în spitalele particulare; 
până şi centralele telefonice erau ferite de amestecul celor din 
afară. Aici, totul părea discret, personal, atât de puţin public; şi 
foarte elegant. 

Asistenta se întoarse: 

— A fost o convorbire interurbană, din Washington DC. Pentru 
domnul Callahan, care o însoţeşte pe doamna Trevayne. 

— Şi a plecat imediat? Neliniştea lui Paul se preschimbă în 
teamă. Din mai multe motive. Trebuia să existe o explicaţie. Şi 
era absolut necesar ca el s-o cunoască. 

— Exact, răspunse fata. Domnule maior? Vreţi să folosiţi 
telefonul? 

Bonner răsuflă uşurat remarcând intuiţia asistentei. 

— Da, efectiv. E vreun... 

— E un aparat în sala de aşteptare. Acolo, zise ea, arătând uşa 
deschisă din cealaltă parte a holului. Pe masa de la fereastră. 
Spune-ţi operatoarei să taxeze convorbirea pe camera... 212. N-o 
să vă deranjeze nimeni. 

— Eşti tare drăguță. 

— Sunteţi foarte încordat. 

„Sala de aşteptare”, era de fapt, un salonaş discret, elegant, 
frumos mobilat, cu covoare pe jos. 

Paul îi dădu operatoarei numărul din Washington şi, imediat 
„1600 Security” răspunse. 

— Tot maiorul Bonner. Cu dumneata am... 

— Ce s-a întâmplat unde? 

— Aici. La Darien. Cine i-a învoit pe cei doi? 

— Invoit? Ce tot spuneţi acolo? 
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— Oamenii au fost învoiţi. Pe la şapte şi jumătate sau aşa 
ceva. De ce? 

— Nimeni nu a învoit pe nimeni, Bonner. Ce naiba tot îndrugi? 

— Tipii nu sunt aici. 

— Caută mai bine, domnule maior. Sunt acolo. Poate că nu vor 
să afli dumneata, dar... 

— Ascultă-mă ce-ţi spun, au plecat. Aveţi un individ pe nume 
Callahan? 

— Aşteaptă un pic. Să iau registrul... Da, Callahan şi Ellis. Sunt 
de serviciu până la două noaptea... 

— Sunt pe naiba! Callahan a primit un telefon de la 
Washington. La şapte şi jumătate. A plecat; i-a spus asistentei că 
el şi partenerul lui au seară liberă. 

— Ce nebunie! Nu s-a dat nici o învoire. Dacă s-ar fi dat, aş fi 
ştiut şi eu; ar fi fost trecută în registru. Ce naiba, Bonner, în 
cazuri din astea eu sun de obicei. 

— Vrei să spui că acest Callahan minte? Tipul nu-i aici; pe 
cuvântul meu. Şi nici celălalt. 

— Callahan n-ar avea nici un motiv să mintă. Pe de altă parte, 
n-ar fi putut să fie învoit decât dacă era sunat de aici. N-ar fi 
putut. 

— De ce? 

— In fine, sunt nişte proceduri de rutină... Codurile de 
identificare se schimbă la fiecare 24 ore. Parolele astea sunt 
strict secrete şi bine păzite. Inainte de a accepta instrucțiunile, ar 
fi trebuit să i se dea un anumit cod. Ştii dumneata... 

— Păi, asta-nseamnă că vreun şmecher a pus laba pe codurile 
voastre, din moment ce băieţii au şters-o. 

— Aiureală curată! 

— Uite ce e, nu vreau să ne certăm; bagă imediat următoarea 
echipă. 

— Trebuie să între abia la două. 

— Acum! 

— Or să se enerveze îngrozitor; s-ar putea să dau de bucluc 
dacă se află. 

— Bine, atunci ia pe cineva din zonă! Vreau ca postul acesta 
să fie acoperit în cincisprezece minute! Puțin îmi pasă dacă aduci 
aici cercetaşii din Darien! Şi află cine l-a sunat pe Callahan. 

— Gura mai mică, domnule maior. Nu dumneata eşti şef aici. 

— Da’ nici dumneata, dacă permiţi să se întâmple o asemenea 
porcărie! 
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— Hei, ia stai un pic! Ştii cine s-ar fi putut să-i învoiască? 

— Cine? 

— Trevayne. 

— Era sus în cameră, cu nevastă-sa, când a sunat telefonul. 

— Şi dacă le spusese mai dinainte... Poate că pe Callahan l-a 
sunat cineva în interes personal. Tipii ăştia mai au şi ei neveste 
şi familii, dacă nu ştiai. Lumea nici nu se gândeşte la asta. Şi eu 
sunt în situaţia lor. 

— N-aş prea zice, filfizonule. Fă cum îţi zic eu; pun serviciul de 
securitate de la DOD să te verifice, să ştii, încheie Bonner, iritat, 
trântind receptorul. Pe urmă, însă, se gândi la sugestia tipului de 
la „1600”. Dacă Andy discutase cu patrula, s-ar putea să nu le fi 
dat liber, ci să-i trimită pe undeva. Era posibil. Şi, dacă era 
posibil, însemna că Andy se aştepta ca o situaţie de criză să 
apară undeva. Altminteri nu ar fi lăsat-o pe Phyllis expusă unor 
riscuri, fie şi pentru o scurtă perioadă de timp. 

Dar, dacă nu el învoise patrula, însemna că altcineva o făcuse. 
Fără autorizaţie. 

Ori Andrew Trevayne punea la cale o capcană, ori căzuse el 
într-una. 

Paul ieşi pe hol. 

— Hei! A mers bine? îl întâmpină asistenta. 

— Sper. Mi-ai fost de un real ajutor şi va trebui să apelez din 
nou la bunăvoința dumitale... Noi ne ocupăm de pază şi 
securitate, aşa că păcătuim întotdeauna printr-o prudenţă 
excesivă. Aveţi pe-aici vreun paznic de noapte? 

— Da, doi. 

Cu calm, Bonner ceru ca unul dintre paznici să fie postat lângă 
uşa lui Phyllis, iar celălalt în hol, ceea ce nu contravenea probabil 
obligaţiilor de serviciu pe care le aveau. Le explică că se făcuse o 
simplă eroare de programare şi că era necesar - din punct de 
vedere formal, dacă nu din alt motiv - ca paznicii să ocupe 
posturile indicate. In scurt timp, urmau să sosească înlocuitorii. 

— Am înţeles, domnule maior, zise fata, foarte calmă. 

— Parcă ai spus camera 212. Asta e la etajul doi, presupun. Aş 
vrea să o văd pe doamna Trevayne. Se poate? 

— Sigur că da. Sus pe scări, la stânga. Camera din capătul 
coridorului. Să o anunţ? 

— Dacă trebuie, da. Dar aş prefera să nu suni. 

— Nu sun. 

— Mulţumesc... Eşti foarte drăguță. Ti-am mai spus asta, nu-i 
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aşa? Uitându-se la chipul acela frumos, Paul Bonner recunoscu 
că avea de-a face cu un om de meserie. Cum era şi el. Intuia că 
şi fata ştia asta. Foarte rar ai de-a face cu profesionişti. 

— Bun, atunci, urc, zise el. 

Bonner sui scările în fugă şi continuă să alerge pe coridorul 
etajului doi. Uşa de la camera 212 era închisă. Ciocăni şi, în clipa 
în care auzi vocea lui Phyllis, intră. 

— Paul! Dumnezeule! exclamă ea. Stătea pe un fotoliu şi citea 
o carte. 

— Phyllis, unde e Andy? 

— Calmează-te, Paul! Se vedea limpede că Phyllis se temea 
pentru soţul ei. Paul Bonner avea o privire fioroasă. Nu-l mai 
văzuse niciodată aşa. Ştiam eu, continuă ea. Dar tu nu înţelegi. 
Haide, închide uşa şi lasă-mă să-ţi spun. 

— Tu nu înţelegi, iar eu n-am timp de pierdut. Unde s-a dus? 
Maiorul îşi dădea seama că Phyllis încerca să-l oprească, pentru 
a-l proteja pe soţul ei. Bonner nu voia să-i spună soţiei lui Andy 
despre plecarea patrulei, însă trebuia s-o facă să priceapă. 
Inchise uşa şi se apropie de fotoliu. 

— Ascultă-mă bine, Phyllis. Vreau să-l ajut pe Andy... Sigur, 
sunt turbat de furie din cauza aiurelii cu spitalul, dar discutăm 
asta mai târziu. Acum trebuie să îl găsesc! 

— S-a întâmplat ceva. Spaima lui Phyllis căpătă alt motiv. E în 
pericol? 

— Nu sunt sigur, dar s-ar putea. 

— Nu băteai tu atâta drum ca să-l urmăreşti de la Boise sau 
Denver, dacă nu erai sigur. Despre ce e vorba? 

— Te rog, Phyl! Spune-mi doar unde e. 

— A plecat cu maşina la Barnegat... 

— Nu cunosc zona. Pe unde crezi că a luat-o? 

— Merritt Parkway. Cam la o jumătate de kilometru la stânga, 
cum ieşi din spital. Pe Calibar Lane. 

— Ce ieşire de pe şosea? 

— Prima, spre Greenwich. Coteşti imediat la dreapta şi intri pe 
Shore Road. Mergi aproximativ zece kilometri şi se face o 
bifurcaţie; cea din stânga e Shore Road... 

— Cea care devine apoi drum de ţară? 

— Acolo începe proprietatea noastră... Paul, ce se întâmplă? 

— Trebuie... neapărat să vorbesc cu el. La revedere, Phyl, zise 
Bonner, deschizând uşa şi închizând-o repede după el. Nu voia ca 
Phyllis să-l vadă alergând pe coridor. 
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La ieşirea spre Greenwich, limita de viteză era de patruzeci de 
kilometri pe oră; având grijă să nu derapeze pe carosabilul ud, 
depăşi maşină după maşină, străduindu-se să vadă cine este 
înăuntru. 

Ajunse la bifurcaţie, mai merse cam doi kilometri, după care 
intră pe drumul de ţară. Se afla pe proprietatea numită High 
Barnegat. 

Ridică piciorul de pe acceleraţie, reducând viteza. Ninsoarea 
se înteţise: mii de fulgi albi dansau în faţa farurilor aprinse. Mai 
şofase pe acest drum de vreo trei-patru ori, cu ocazia weekend- 
urilor petrecute cu familia Trevayne, dar tot nu-şi amintea toate 
curbele. 

Frână brusc. La o sută de metri în faţă, cineva rotea o lanternă 
în cercuri mici. Un tip venea în fugă spre maşină. Bonner avea 
geamul deschis. 

— Mano, Mario... Sunt eu, Joey. Vocea era insistentă, fără ca 
omul să strige. 

Bonner aştepta pe scaun, cu mâna încleştată pe revolver. 
Străinul se opri. Probabil că-şi dăduse seama că nu era maşina 
pe care o aştepta. Avea în faţă o maşină militară, vopsită în 
maroul acela inconfundabil. Omul duse mâna la haină - spre 
armă, gândi Paul. 

— Stai! Nu te mişca, altfel trag! Maiorul deschise portiera şi se 
ghemui pe podea. 

Drept răspuns, străinul trase patru focuri cu un pistol cu 
amortizor. Trei gloanţe se înfipseră în tabla portierei, iar al 
patrulea găuri parbrizul deasupra volanului. Bonner auzi paşii 
tipului care se retrăgea pe drumul acoperit cu zăpadă moale. 
Ridică brusc capul; din nou pufăitul specific al amortizorului şi un 
glonţ îi trecu şuierând pe deasupra frunţii. 

Paul ţâşni spre partea din spate a maşinii, protejat de portiera 
deschisă şi se aruncă la pământ. Printre pneurile din faţă îl văzu 
pe individ alergând spre pădure, privind înapoi şi ferindu-şi ochii 
cu mâna de lumina orbitoare a farurilor. Omul se opri la liziera 
crângului, ascuns în umbră, la o distanţă de vreo patruzeci de 
metri. Era limpede că bărbatul voia să revină ca să constate dacă 
ultimul glonţ îl nimerise pe Paul, dar se temea. Dintr-un motiv 
anume, nu părăsea scena, nu spăla putina. Apoi se hotărî şi 
dispăru în pădure. 

Bonner înţelese. Tipul cu pistolul ieşise iniţial cu lanterna 
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pentru a opri o maşină pe care o aştepta. Acum, trebuia să 
ocolească printre copaci vehiculul militar - al cărui şofer trăia sau 
murise - şi să intercepteze automobilul pe care îl aştepta. Asta 
însemna că trebuia s-o ia spre vest, prin pădurea deasă a 
domeniului High Barnegat, până într-un punct aflat undeva în 
spatele lui Paul, pe Shore Road. g 

Maiorul Paul Bonner avea încredere în sine. Invățase tactica de 
luptă la Forţele Speciale, în bazele militare pierdute prin Laos şi 
Cambodgia, unde viaţa depindea de uciderea rapidă şi 
silenţioasă a inamicului. 

Ştia că omul cu pistolul, care îşi ferea ochii de lumina farurilor, 
nu putea să-i ţină piept. 

Paul estimă distanţa până la locul unde individul intrase în 
pădure. Nu erau mai mult de patruzeci de metri. Avea timp. Dacă 
se mişca iute - şi în linişte. 

Ţâşni de lângă maşină înspre pădure, cu coatele lateral, 
pentru a da la o parte crengile - ca să nu-l plesnească peste faţă 
sau să se rupă. Mergea aproape ghemuit, azvârlind picioarele în 
faţă, cu mişcări ca de balet, pentru a testa pământul pe care 
păşea. De câteva ori izbi cu talpa în ceva tare - un bolovan sau 
vreo creangă - şi ocoli obiectul sau trecu peste el, fără să 
întrerupă deplasarea trupului. În felul acesta, silențios şi rapid, 
Bonner înainta cam zece metri prin hăţişul pădurii, îşi modifică 
direcţia de înaintare oblic spre stânga, astfel încât în clipa în care 
avea să ajungă suficient de adânc printre copaci, să se afle 
paralel cu lumina farurilor de pe Shore Road. Găsi un trunchi 
gros de copac şi se ridică în picioare, aşezându-se astfel încât să 
poată vedea orice siluetă ar fi trecut între trunchiul arborelui şi 
farurile de pe drum. Paul putea vedea fără să fie văzut. 

Stând aşa lipit de scoarţa copacului, Bonner îşi aminti că 
folosise această tactică de nenumărate ori pentru a pune mâna 
pe inamic. 

Era bine pregătit. 

Ce să ştie castorii? 

Apăru tipul. Se strecura greoi prin pădure, frecându-se cu 
umerii de ramuri, privind spre şosea, cu pistolul ridicat, pregătit 
să tragă în orice mişca. Ajunse cam la cinci metri de Paul, 
concentrându-şi privirea asupra  conturului întunecos al 
vehiculului militar. 

Paul alese spaţiul cel mai liber dintre el şi tipul cu arma. 
Trebuia să-i distragă atenţia pentru vreo două secunde; s-o facă 
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astfel încât să-l determine să se oprească exact în locul unde 
cărările se întâlneau. Se aplecă şi pipăi pe jos, căutând o piatră 
sau un bolovan. Găsind ce căuta, se ridică în picioare şi numără 
în gând paşii bărbatului. 

Aruncă bolovanul cu toată puterea spre maşina aflată pe 
şosea. Auzind zgomotul făcut de piatra ce lovise capota, tipul 
încremeni locului şi trase câteva focuri. Amortizorul scoase cinci 
pufăituri, iar când tipul se ghemui instinctiv pentru a se pune la 
adăpost, Bonner ţâşni spre el, apucându-l concomitent de păr şi 
de încheietura mâinii drepte şi izbindu-l cu genunchiul stâng în 
torace. Tipul urlă de durere şi scăpă pistolul din mână; ceafa i se 
frânse, iar pielea capului, unde i se smulsese părul, începu să 
sângereze. 

Nu durase nici zece secunde. 

Tipul cu revolverul era imobilizat, cu dureri cumplite în tot 
trupul - dar, aşa cum calculase Bonner, nu îşi pierduse 
cunoştinţa. 

Bonner îl târî până la maşină şi-l zvârli pe scaunul din faţă. 
Ocoli vehiculul în fugă, se aşeză pe locul şoferului şi demară în 
trombă, gonind până la aleea din faţa casei lui Trevayne. 

Omul de lângă el scâncea, gemea şi implora să fie ajutat. 

Paul îşi aminti că aleea din faţa casei lui Trevayne avea o 
derivație care ducea la un garaj mare situat în stânga clădirii. 
Urmă ramificaţia respectivă şi opri vehiculul militar în faţa 
garajului deschis. lnăuntru nu era nici o maşină, aşa că intră, în 
timp ce omul de lângă el gemea de durere. Bonner parcă 
automobilul, îl înşfacă pe tip de gulerul hainei, încleşta pumnul şi 
îi trase o lovitură zdravănă în bărbie, făcându-l să-şi piardă 
cunoştinţa. 

Intr-un fel, chibzui maiorul, făcuse un gest omenos; nimic nu 
durea mai cumplit decât nişte coaste rupte. Stinse farurile, 
cobori din maşină şi fugi spre uşa de intrare care era deschisă. 

— Oh, domnul maior Bonner. Mi s-a părut că aud o maşină, 
zise Lillian, servitoarea. Ce mai faceţi, domnule? 

— Excelent. Lillian. Unde e domnul Trevayne? i 

— E jos, în birou. Vorbeşte la telefon de când a venit. Il sun să- 
i spun că ați sosit. 

Paul îşi aminti biroul lui Andy, izolat fonic, cu vedere spre apă. 
N-avea cum să audă maşina de acolo. 

— Lillian, nu vreau să te sperii, dar trebuie să stingem toate 
luminile. Şi asta numaidecât. 
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— Vă rog să mă iertaţi. Lillian era o servitoare modernă, dar în 
acelaşi timp adeptă convinsă a vechilor tradiţii. Accepta ordine 
de la patronii ei, nu de la musafirii acestora. 

— De unde pot telefona în biroul domnului Trevayne? întrebă 
Bonner, păşind în hol. Nu avea timp s-o convingă pe Lillian. 

— Uite acolo, domnule, răspunse servitoarea, arătând spre 
telefonul de lângă scară. Al treilea buton, apăsaţi pe „signal”. 

— Paul! Ce-i cu tine aici? 

— lţi explic mai târziu. Acum vreau să-i spui lui Lillian să mă 
asculte. Vreau să fie stinse toate luminile... Vorbesc serios, Andy. 

— Dă-mi-o la telefon, zise Trevayne. 

— Am înţeles, domnule Trevayne, rosti Lillian. 

Dacă se grăbea, îşi zise Bonner amintindu-şi de cele câteva 
lămpi de la etaj, nu va dura prea mult. Nu putea s-o ajute; era 
necesar să discute cu Trevayne. 

— Lillian, când termini, vino jos în biroul domnului Trevayne. 
Nu-ţi face griji. Vreau doar să fiu sigur că nu va fi nevoit să se 
întâlnească acum cu o persoană... pe care nu doreşte să o vadă. 
Ar fi jenant pentru ambele părţi. 

Explicaţia dădu roade. Lillian oftă, mai în glumă, mai în serios. 
Bonner porni spre scara care ducea la demisol, străduindu-se să 
pară cât mai relaxat. Când ajunse la scară, începu să coboare 
câte trei trepte odată. 

Trevayne stătea în picioare lângă biroul acoperit cu foi 
galbene, rupte dintr-un carnet de însemnări. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Ce se întâmplă? Ce-i cu tine 
aici? 

— Vrei să spui că nu te-au sunat nici Sam, nici Alan? 

— Sam a sunat. Ai plecat valvârtej. E... vreo tactică obişnuită 
ca să poţi să mă iei prin surprindere? 

— Oh, taci din gură! Meritai să o fac. Bonner se îndreptă spre 
fereastră. A 

— Ai dreptate. Imi pare rău. 

— N-ai perdele sau obloane, aici? 

— Ba da. Sunt electrice. Butoanele laterale. Stai, îţi arăt eu. 

— Nu te mişca! strigă Bonner, apăsând butoanele. Două 
obloane verticale ieşiră din părţile laterale ale ferestrei. lisuse! 
Jaluzele electronice. 

— Cumnatul meu; e obsedat de prostioare din astea. 

— Un Douglas Pace. Două jeturi Lear. Inchiriate din locuri total 
diferite - San Francisco, San Bernardino, Houston, Boise, Tacoma 
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şi Dulles Airport. jaluzelele se închiseră şi Bonner se întoarse cu 
faţa spre Trevayne. Urmară câteva clipe de tăcere. 

— Ţi-ai pus în funcţiune binecunoscuta ingeniozitate, nu-i aşa, 
Paul? 

— N-a fost greu. 

— Nici nu mi-am imaginat că ar fi fost greu pentru tine. S-au 
ivit nişte treburi mai neoficiale. M-ai supraapreciat. 

— lar tu te-ai subestimat. Habar n-ai ce a rămas în urma ta, 
acolo... Cineva e pe urmele tale, Andy. Cred că nu mai departe 
de trei kilometri; asta dacă avem noroc. 

— Ce tot îndrugi? 

Bonner îi povesti cât putu de repede, înainte ca servitoarea să 
coboare la demisol. Trevayne reacţionă imediat la vestea despre 
absenţa patrulei, cuprins de panică la gândul pericolului prin care 
trecea Phyllis. Paul îi mai domoli îngrijorarea, explicându-i ce 
măsuri luase. El minimaliza gravitatea ciocnirii din pădurea 
Barnegat, spunându-i doar că rănitul zăcea inconştient în garajul 
lui Trevayne. 

— Cunoşti pe cineva cu numele de Mario? 

— De Spadante, răspunse Andy, prompt. 

— Mafiotul şef? 

— Da. Locuieşte în New Haven. A fost la San Francisco acum 
vreo două zile. Oamenii lui au încercat să îl acopere, dar 
presupunem că a fost acolo. 

— Vine încoace. 

— Păi, o să ne vedem cu el. 

— In regulă, dar noi stabilim condiţiile. Nu uita că a reuşit să 
trimită la plimbare patrula. Asta înseamnă că e în legătură cu 
cineva - o persoană foarte importantă - din Washington. Omul lui 
a încercat să mă omoare. 

— Asta nu mi-ai spus-o, replică Andrew, pe un ton neutru, de 
parcă nu l-ar fi crezut pe Paul. 

— Ce rost are să pierdem timpul cu amănunte? 

Bonner vâri mâna sub tunică şi scoase o armă, pe care i-o 
întinse lui Andy. 

— Uite un revolver, l-am reîncărcat. Ai aici şi cartuşe, spuse el 
apropiindu-se de biroul lui Trevayne, scoțând din buzunarul de la 
pantaloni nişte cartuşe pe care le aşeză pe sugativă; erau 
unsprezece. Puneţi-l la centură. Să n-o sperii pe Lillian... E vreo 
uşă pe unde să pot ajunge la garaj fără să mai ies prin faţă? 

— Uite acolo, spuse Trevayne, arătând spre o uşă masivă... de 
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stejar. leşi pe terasă. Dincolo de fereastră, dai de o alee 
pietruită, spre stânga. 

— Care duce la o uşă laterală a garajului, îl întrerupse Paul, 
amintindu-şi. 

— Exact. 

Se auzeau paşii servitoarei, care cobora scara. 

— Lillian e fricoasă? întrebă Bonner. 

— N-aş prea zice. Stă singură aici, uneori săptămâni de-a 
rândul. Ne-am oferit să angajăm pe cineva, care să-i ţină de urât, 
dar ne-a refuzat. Soţul ei a fost poliţist la New York. Cum rămâne 
cu Phyllis? Ai zis că verifici, spuse Andrew, privindu-l fix pe 
Bonner. 

— Asta şi făceam, zise Bonner, aplecându-se spre telefonul de 
pe birou, în timp ce Lillian deschidea uşa. Inainte de a o închide, 
ea apăsă pe întrerupător şi stinse lumina de pe hol. Trevayne o 
luă deoparte, vorbindu-i încetişor, în timp ce Bonner suna la 
„1600 Security”. 

Maiorul îndură cu stoicism văicărelile celor de la „1600”, dar 
răsuflă uşurat aflând că agenţii care urmau să intre de serviciu 
erau în drum spre spital, dacă nu chiar ajunseseră deja. Gândul îi 
zbură o fracțiune de secundă la asistentă... Phyllis era pe mâini 
bune. Bonner puse receptorul în furcă. Trevayne i se adresă din 
celălalt capăt al camerei: 

— l-am spus lui Lillian adevărul. Cum m-ai sfătuit tu. 

Paul se întoarse şi se uită la servitoare. Deoarece încăperea 
era luminată doar de veioza de pe birou, nu prea-i putea vedea 
ochii. Remarcă, totuşi, că trăsăturile puternice ale femeii aceleia 
de vârstă mijlocie exprimau calm şi fermitate. 

— În ordine, zise Bonner, îndreptându-se spre uşa care dădea 
pe terasă. Mă duc după amicul nostru din garaj. Dacă aud sau 
văd ceva, revin imediat, cu sau fără el. 

— Nu vrei să te ajut? întrebă Trevayne. 

— Nu vreau să ieşi din camera asta! încuie uşa după mine. 
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Individul numit Joey zăcea pe scaunul din faţă al vehiculului 
militar, cu fruntea rezemată de bordul maşinii. Bonner îl trase 
afară prin portieră şi îl ridică pe umăr, cărându-l ca pe un sac. 
leşi prin uşa laterală a garajului şi porni înapoi spre terasă. O 
dată ajuns afară, merse pe lângă garaj spre locul unde aleea 
cotea la dreapta şi de unde începea cărarea pietruită care ducea 
spre partea din spate a casei. 

Brusc, se opri. Pe drum, se vedea licărind o lumină. Dacă 
aprecia corect, distanţa era de câteva sute de metri, aproape de 
locul unde tipul prăbuşit pe umărul lui încercase să-l ucidă. 
Lumina se mişca în sus şi în jos, oscilaţia fiind accentuată de 
ninsoare. Era un automobil care înainta prin hârtoapele drumului. 
Şoferul conducea cu prudenţă şi-l căuta, probabil, pe pistolar. 

Paul alergă până la uşa biroului şi ciocăni: 

— Repede, deschideţi! 

Uşa se deschise şi Bonner dădu buzna înăuntru, azvârlindu-l 
pe pistolar pe canapea. 

— Dumnezeule, în ce hal arată! zise Andy. 

— Mai bine el, decât eu, replică maiorul. Acum, fii atent. Vine 
o maşină pe drum... Am să te las pe tine să decizi, dar vreau să- 
ţi prezint punctul meu de vedere înainte de a alege o soluţie. 

— Vorbeşti milităreşte. Ceva cu Fifth Avenue, cumva? Sunset 
Boulevard, iarăşi? 

— Termină cu prostiile, Andy! 

— Chiar a fost necesar să faci asta? întrebă Trevayne, furios, 
arătând spre tipul care zăcea pe canapea. 

— Da! Vrei să chemi poliţia? 

— Categoric, asta voi face, zise Trevayne pornind spre birou. 
Bonner i-o luă înainte şi se întinse pe tăblia mesei de lucru, între 
Andrew şi telefon. 

— Ai de gând să mă asculţi? 

— Nu te mai juca de-a războiul, maiorule! Puteţi face ce vreţi, 
treaba voastră, dar nu aici. Tacticile astea nu mă sperie pe mine, 
pifanule. 

— Oh, Doamne, cum de nu pricepi?! 

— Ba tocmai am început! 

— Ascultă-mă bine, Andy. |ţi închipui că fac parte dintr-un 
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sistem care e împotriva ta; într-un fel, poate aşa e, dar nu în 
situaţia de faţă. 

— Ai o capacitate remarcabilă de a trasa itinerare. Doug Pace, 
două jeturi Lear... 

— OK. Dar nu şi acum! Tipul ăla din maşină a putut interveni 
în cazul patrulei. Asta nu e ceva obişnuit. 

— Dar ştim amândoi cum a fost posibil, nu-i aşa, maiorule? 
Genessee Industries. 

— Nu. Nu cu un Mario cum l-o mai chema. 

— Ce v-o fi apucat? 

— Dă-mi şansa să aflu. Te rog! Dacă chemi poliţia, n-o să ştim 
niciodată. 

— De ce? 

— Poliţia înseamnă tribunale, avocaţi şi rahaturi din astea! Dă- 
mi zece, cincisprezece minute. 

Trevayne cercetă chipul lui Bonner. Maiorul nu minţea; era 
prea furios, prea nedumerit ca să mintă. 

— Zece minute. 

Paul îşi aminti de Laos. Aproape că-i plăcea. Găsea şi o 
explicaţie logică pentru asta, spunându-şi că dacă nu poţi pune 
în practică tot ceea ce ai învăţat ai senzaţia că eşti tras pe 
sfoară. Alergă până la marginea terasei şi, din instinct, privi în jos 
la treptele care duceau la doc şi la şopronul pentru bărci. 
Cunoaşte întotdeauna ce te înconjoară; memorează, căci s-ar 
putea să-ţi fie de folos. 

Inainta pe pajişte, lipit de zidul casei, până ajunse în faţă. Nu 
se mai vedea nici o lumină de faruri în depărtare, nu se auzea 
nici un zgomot. Deduse că persoana din maşină oprise motorul şi 
era în alertă. 

Bun. Nu cunoştea prea bine zona, dar oricum mai mult decât 
musafirii aceştia nepoftiţi. 

Observând că zăpada începuse deja să se aştearnă, profită de 
întuneric şi îşi scoase tunica. Cămaşa kaki era mai puţin vizibilă 
decât stofa închisă la culoare a uniformei. Un fleac, dar în cazuri 
din astea nu există fleacuri. O luă la fugă peste pajiştea deschisă 
şi începu să înainteze în tăcere spre liziera pădurii şi către 
drumul de ţară. 

Două minute mai târziu ajunsese în capătul aleii de acces. La 
câţiva zeci de metri mai încolo, se zărea conturul unui automobil. 
In habitaclu străluci jarul unei ţigări aprinse. 

Brusc, o lanternă lumină marginea drumului, în direcţia lui. 
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Fasciculul de lumină venea dinspre pădure. Pe urmă se auziră 
nişte glasuri agitate. 

Bonner înţelese numaidecât motivul acelei tevaturi. Lumina 
lanternei venea dinspre pădure, exact din locul pe unde îl târâse 
pe pistolar spre maşină. Zăpada, afânată şi apoasă, nu acoperise 
urmele de sânge şi de paşi. 

Un al doilea fascicul de lumină se ivi din partea opusă. Trei 
bărbaţi. Tipul din maşină cobori şi azvârli ţigara. 

Bonner se furişă înainte, cu nervii încordaţi, gata să intre în 
acţiune. Ajunsese acum la aproximativ treizeci de metri şi 
începuse să înţeleagă ce se vorbea. Bărbatul care ieşise din 
automobil dădea ordine. 

El îi spuse individului din dreapta lui să pornească spre casă şi 
să taie firele telefonice. Celui de-al doilea, pe care îl numise 
„Augie”, îi spuse să meargă în spatele maşinii şi să stea cu ochii 
în patru ca să vadă dacă venea cineva. Dacă observa ceva, 
trebuia să strige. 

Individul pe nume Augie, spuse: 

— OK, Mario. Nu-mi dau seama ce s-a putut întâmpla! 

— Pentru că nu te duce capul, fratello! Aşadar, Mario de 
Spadante îşi proteja flancurile. Bun, se gândi Bonner. Dacă mută 
artileria, îşi expune flancurile. 

Primul se dovedi naiv. Nici nu şi-a dat seama ce i s-a 
întâmplat. Paul porni pe traseul cablurilor telefonice, sigur că aşa 
va proceda şi „locotenentul” şi aşteptă lângă un copac, în 
întuneric. Când omul băgă mâna în buzunar după cuţit, Bonner 
ţâşni înainte şi îi aplică o lovitură de karate la baza gâtului. 
Individul se prăbuşi, urlând de durere. Maiorul îi luă cuțitul. Paul 
alergă la vale până la terasă şi ciocăni uşor la uşă. Era momentul 
să-i calmeze pe ceilalţi. 

— Paul? întrebă Andrew. 

— Da. Uşa se deschise. Totul va merge perfect. De Spadante 
ăsta e singur, minţi el. Stă în maşină; aşteaptă probabil să vină 
amicul lui. Mă duc să vorbesc cu el. 

— Adu-l aici, Paul. Insist. Vreau să aud şi eu ce are de spus. 

— S-a făcut. S-ar putea să dureze un pic. Are maşina ceva mai 
încolo, pe drum şi vreau să-l abordez pe la spate, ca să nu iasă 
cu bucluc. Am vrut doar să-ţi spun. Să nu te agiţi. Il aduc aici în 
zece-cincisprezece minute, zise Bonner şi ieşi fără să-i mai lase 
răgaz lui Trevayne să spună ceva. 

Lui Bonner nu-i trebuiră nici cinci minute pentru a depăşi 
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maşina lui Spadante prin pădure. Îl văzu pe italianul mătăhălos 
stând în picioare lângă capotă, aprinzându-şi o ţigară, cu mâna 
făcută căuş pentru a proteja flacăra. Sucea, parcă, ceva în mână. 
Trecu ţigara în mâna stânga şi pe urmă făcu ceva ciudat; puse 
mâna dreaptă pe maşină şi râcâi capota. Se auzi un sunet aspru, 
ca un hârşâit, de neînțeles pentru Bonner. 

Tipul pe nume Augie şedea pe un bolovan mare şi alb, la o 
cotitură a drumului. In mâna stânga ţinea o lanternă neaprinsă, 
iar în dreapta un pistol. Privea fix drept în faţă, zgribulit din 
cauza frigului şi a umezelii. Faţă de Paul se afla pe partea opusă 
a drumului. 

Bonner înjură şi o luă repede de-a-ndărătelea, pentru a trece 
drumul, fără să fie văzut, în pădurea de vizavi. O dată ajuns 
acolo, porni spre vest până ce ajunse la trei metri de ţintă. 
Individul nu se clintise şi Paul se întrebă cum să procedeze. Luat 
prin surprindere, probabil că omul ar fi apăsat pe trăgaci şi, chiar 
dacă avea o armă cu amortizor, de Spadante ar fi sesizat imediat 
zgomotul. Dacă arma nu avea amortizor, zgomotul împuşcăturii 
l-ar fi auzit chiar şi Trevayne şi ar fi telefonat la poliţie. Ori 
maiorul n-avea chef de poliţie. Deocamdată. 

Bonner trebuia să acţioneze rapid, chiar dacă avea să comită 
o crimă. 

Scoase cuțitul luat de la celălalt individ şi porni tiptil înainte. 
Era un cuţit mare, tăios ca o lamă şi cu vârful ascuţit. Ştia că 
dacă va înfige lama cuţitului în diafragma individului, acesta îşi 
va descleşta degetele brusc, gâtul i se va arcui spre spate şi va 
scoate nişte sunete. Trebuia să astupe gura omului ca să-l facă 
să tacă şi, simultan, să-i smulgă pistolul din mână. Omul putea 
să moară, dar Bonner nu avea altă alternativă; se trăsese în el cu 
o armă de foc. Intenţionaseră să-l ucidă. Mafiotul de Mario de 
Spadante nu va plânge după omul lui. A 

Bonner ţâşni spre cel care şedea pe piatră. Nici un sunet. In 
afară de sforțarea de a da aerul afară când trupul rămase inert. 
Bonner ştia că execuția nu fusese perfectă, dar important era că 
reuşise; tipul cu numele de „Augie” murise. 

Trase cadavrul în pădure şi porni spre maşina lui de Spadante. 
Ninsoarea se înteţise. Apropierea oceanului făcea ca zăpada să 
fie umedă. Pământul de sub tălpi se înmuiase, devenind aproape 
noroios. 

Bonner ajunse în dreptul automobilului. Mario de Spadante nu 
era acolo. Se aplecă şi se târî la marginea drumului. Nimeni. 
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Apoi, văzu amprentele paşilor pe zăpadă. De Spadante pornise 
spre casă. Privind mai atent, constată că primele urme erau 
despărțite doar de câţiva centimetri, după care distanţa dintre 
paşi se mărea, ca atunci când alergi. Ceva îl determinase pe de 
Spadante să o ia la goană spre casă. 

Bonner încercă să ghicească motivul. „Locotenentul” de lângă 
firele telefonice era inconştient şi va rămâne aşa pe puţin trei- 
patru ore; Paul avusese grijă de asta. Trăsese corpul omului din 
drum şi, scoţându-i cureaua, îl legase de picioare. 

Atunci ce-l apucase pe de Spadante de o luase la fugă spre 
casa lui Trevayne? 

N-avea timp de speculaţii. Securitatea lui Trevayne era 
prioritară, or cu de Spadante în preajma casei, riscul era maxim. 

Pentru a câştiga timp, Bonner porni şi el pe drum, urmărind 
urmele de paşi. Acestea deveneau mai clare, mai proaspete, pe 
măsură ce se apropia de alee. Ajuns aici, instinctul îi dictă să se 
pună la adăpost şi să cerceteze zona, înainte de a-şi continua 
drumul. Grija faţă de soarta lui Trevayne îl făcu să-şi uite 
instinctul. Paşii duceau la cablurile telefonice, de unde coteau 
brusc pe alee şi mergeau spre partea din faţă a casei. 

Era limpede că de Spadante îl căuta pe cel pe care îl trimisese 
să taie firele. Nu se poate să nu-şi fi dat seama că avusese loco 
luptă. Se vedeau urmele acolo unde Paul târâse corpul în pădure. 

Bonner înţelese că se dăduse de gol - sau că putea să se dea 
de gol dacă nu avea grijă. Desigur, de Spadante remarcase 
zăpada călcată în picioare şi dâra adâncă făcută de trupul imobil 
târât între ierburile înalte. Probabil că era pregătit să atragă 
vânătorul în capcană. Se retrăsese din zonă şi venise apoi pe la 
spate, iar acum aştepta; poate chiar stătea la pândă. 

Paul ţâşni pe treptele de la intrare, unde urmele de paşi se 
opreau. Apoi constată, cu regret şi admiraţie, ce făcuse mafiotul. 
De-a lungul clădirii, în spatele tufişurilor, pământul era moale, 
plin de noroi şi de muşchi. Exista acolo o fâşie cam de şaizeci de 
centimetri lăţime care ducea drept spre colţul clădirii, acolo unde 
coborau firele de telefon. Aplecându-se, Bonner zări urme 
proaspete de paşi. 

De Spadante se retrăsese, pe lângă casă. Pesemne că aştepta 
undeva în umbră. Stătea la pândă să-l prindă pe cel care îi 
atacase „locotenentul”. 

De Spadante îl văzuse venind pe drum, apropiindu-se de alee 
şi aşteptase, poate doar la câţiva metri, ca Paul să alerge spre 
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treptele de la intrare. Dar unde era acum? Probabil că va apela la 
tactica vânătorului - sau a celui vânat: se va folosi de urmele 
existente pe zăpadă, pornind pe itinerarul lor în pădure. 

Maiorul nu-şi subestima adversarul. Amândoi erau nişte 
animale hăituite şi în acelaşi timp vânători. 

Paul trecu rapid de cealaltă parte a treptelor de la intrare, 
ţâşni spre spatele casei şi intră pe aleea care ducea la garaj. O 
dată ajuns lângă garaj, coti la dreapta pe cărarea pietruită care 
ducea la terasă şi la treptele de piatră de deasupra docului şi a 
hangarului cu bărci. In loc să intre pe terasă, el sări peste zidul 
de cărămidă, ocoli treptele de piatră şi se îndreptă spre un loc 
situat deasupra şopronului cu bărci. Acum se afla în vârful 
promontoriului, pe partea dinspre ocean a pădurii Barnegat. De 
acolo se târî înspre locul unde îl lăsase pe primul individ. Paul 
închise ochii de câteva ori timp de câteva secunde, ca să se 
obişnuiască mai bine cu întunericul. Era o teorie neagreată de 
mulţi medici, însă verificată în practică de cei de la Forţele 
Speciale. Apoi îl zări pe Mario de Spadante la vreo zece metri, în 
pădure. Stătea ghemuit lângă un buştean enorm, cu faţa spre 
casă. In mâna stânga avea un revolver, iar cu mâna dreaptă se 
ţinea de o creangă joasă ca să-şi menţină echilibrul. Italianul se 
postase la un interval destul de mare de „locotenentul” său. 
Mario de Spadante voia să poată ajunge rapid la alee, dacă era 
alertat de omul de pe drum - pe care Bonner îl omorâse. 

Bonner se ridică fără să facă zgomot, scoase revolverul şi îl 
îndreptă înainte. Stătea în picioare lângă un arbore mare, ştiind 
că se putea adăposti după el la primul semn de ostilitate. 

— Sunt cu pistolul în ceafa ta. Şi nu ratez. 

De Spadante încremeni, după care încercă să se răsucească. 
Bonner urlă: 

— Nu te mişca. Altfel, îţi zbor creierii... Deschide palma. 
Deschide-o, cu degetele întinse! Bun, dă drumul la armă. 

ltalianul se conformă. 

— Cine dracu' mai eşti şi tu? 

— Unul pe care n-ai mai apucat să-l bagi în spital, grăsan 
nemernic ce eşti. 

— Ce spital? Nu ştiu de nici un spital. 

— Sigur că da, cum să ştii?! Ai venit doar aşa, în inspecţie. Nu 
ştii pe nimeni cu numele de Joey; nimeni ăsta numit Joey l-a 
urmărit pe Trevayne şi a rămas să-l spioneze până la venirea ta. 

De Spadante nu-şi putea stăpâni furia. 
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— Cine te-a trimis? îl întrebă el pe Bonner. De unde eşti? 

— Ridică-te! Încet! 

De Spadante izbuti cu greu să se ridice. 

— Bine... Bine. Ce vrei de la mine? Ştii cine sunt? 

— Ştiu că ai trimis un om aici să taie firele telefonice. Că ai 
mai postat un altul pe drum. Aştepţi pe cineva? 

— Poate... Ţi-am pus o întrebare. 

— Mi-ai pus mai multe întrebări. Mişcă-te spre alee. Şi ai grijă, 
de Spadante. Dacă va trebui să te omor o s-o fac. 

— Mă cunoşti! făcu de Spadante, întorcându-se. 

— Mergi, nu te opri. 

— Dacă te atingi de mine, va veni o armată după tine. 

— Zău? Poate am şi eu una care să-i ţină piept. 

Aflat acum la nici un metru în faţa lui Bonner, de Spadante se 
întoarse, în timp ce mergea, cu mâinile în faţă, ca să se ferească 
de crengi. La lumina slabă, ochii lui mari se îngustară, încercând 
să vadă mai bine. 

— Da... da, cămaşa; catarama strălucitoare. Am văzut. Eşti 
soldat. 

— Dar nu de-al tău. Nu fac parte din familie; eu nu ascult 
decât de colonei şi generali. Intoarce-te. Continuă să mergi. 

Ajunseră la marginea pădurii şi continuară să meargă pe alee. 

— la ascultă, soldatule. Faci o greşeală. Nici nu ştii cât 
muncesc eu pentru voi. Mă cunoşti, ştii bine că aşa e. 

— Poţi să ne povesteşti despre asta. la-o pe lângă casă. Drept 
înainte. Până la terasa aia. 

— Inseamnă că tipul e aici... Unde-i mormolocul ăla de Joey? 

— Dacă-mi spui ce te-a apucat de-ai plecat în grabă de lângă 
maşină, îţi spun şi eu ce-i cu Joey. 

— l-am zis tâmpitului să taie firele şi să semnalizeze cu 
lanterna. Sunt suficiente zece minute să tai două fire prăpădite. 

— Şah. Prietenul tău Joey e înăuntru. Nu-i e prea bine. 

Coborâră panta, prin dreapta casei. De Spadante se opri în 
mijlocul terasei. — Mişcă-te! 

— Stai un pic. Hai să vorbim... Ce strică dacă vorbim niţel. 
Două minute. 

— Hai să zicem că am o problemă cu timpul. Bonner se uitase 
la ceas. Mai rămăseseră cinci minute până când Trevayne va 
telefona la poliţie. Poate că de Spadante voia să-i spună ceva 
important şi nu dorea ca Trevayne să fie de faţă. 

— Dă-i drumul. 
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— Ce eşti? Căpitan, probabil? Vorbeşti prea bine pentru un 
simplu sergent. 

— Am grad. 

— Bine. Foarte bine. Grad. Foarte militar. Ştii ce, te avansez 
eu, o treaptă, poate două. Ei, ce zici de asta? 

— Ce să faci? 

— Cum ziceam, poate eşti căpitan. Ce urmează? Maior? Pe 
urmă, colonel, corect? OK, garantez maior. S-ar putea să-ţi obţin 
şi gradul de colonel. 

— Ce porcărie. 

— Haide, soldatule, zău aşa. Noi doi n-avem nimic de împărțit. 
Lasă jos arma aia. Suntem de aceeaşi parte a baricadei. 

— Nu sunt de nici o parte cu dumneata. 

— Ce doreşti? Dovezi? Du-mă la un telefon; am să-ţi dau 
dovezi. 

Bonner era uluit. De Spadante minţea, fireşte, însă aroganţa 
lui era convingătoare. 

— Pe cine vrei să suni? 

— Asta-i treaba mea. Codul zonei 202. Ştii despre ce e vorba? 

— Washington. 

— Merg mai departe. Primele două cifre sunt 88. 

Hristoase! 886, se gândi Bonner. Ministrul Apărării. 

— Minţi! j 

— Repet. Du-mă la un telefon. Inainte să ne vedem cu 
Trevayne. N-ai să regreţi, soldat... Niciodată. 

De Spadante sesiză uimirea întipărită pe chipul lui Bonner. 
Văzu, de asemenea, cum militarul începea să conştientizeze o 
realitate nedorită. O realitate inacceptabilă, ceea ce însemna că 
nu mai avea încotro. 

Lui de Spadante îi alunecă piciorul pe panta acoperită cu 
zăpadă. Nu mult, doar câţiva centimetri, suficient să-şi dea 
seama că ar putea aluneca pe pajiştea udă. Işi recapătă 
echilibrul. 

— Pe cine vrei să suni la minister? 

— Oh, nu. Dacă o să vrea să discute cu tine, să-ţi spună el. Mă 
duci la un telefon? 

— Poate. 

De Spadante ştia că soldatul minte. Alunecă şi cu celălalt 
picior şi se redresa şi de data asta. 

— Lua-l-ar dracu' de deal cu gheaţa lui cu tot... Haide, 
soldatule. Ce-ai amuţit?! 
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Pentru a treia oară, de Spadante păru să-şi piardă echilibrul. 
Brusc, în loc să-şi reia poziţia, italianul îl plesni pe Bonner peste 
încheietura mâinii. Cu palma dreaptă, îl izbi peste antebraţ, 
sfâşiindu-i carnea. Mâneca lui Paul Bonner se umplu de sânge. 
Apoi, de Spadante îl pocni în ceafă şi din nou îi smulse carnea cu 
sălbăticie, de parcă l-ar fi tăiat cu ferăstrăul. 

Paul se trase înapoi, conştient că sângera şi că braţul îi era 
rănit, dar nu dădu drumul armei. Spadante încercă să i-o smulgă 
din mână. Bonner îl izbi pe italian cu genunchiul în vintre, dar 
fără nici un efect. De Spadante îl lovea în cap cu palmele 
provocându-i alte răni. Paul îşi dădu seama că arma lui de 
Spadante era un fel de instrument ascuţit ca o lamă, fixat în 
palma dreaptă. Trebuia să-l înşface şi să-i imobilizeze braţul. 

De Spadante era sub el, pe urmă deasupra lui. Se rostogoleau, 
se suceau şi alunecau pe zăpadă ca două animale într-o 
încleştare fatală. De Spadante înhaţă cu degetele lui enorme 
patul revolverului aflat în mâna lui Bonner; acesta izbuti totuşi să 
se ferească de fierul ascuţit al „boxului” de pe încheieturile 
degetelor lui de Spadante. 

Bonner îl izbea pe italian în testicule. Şuturile acestea repetate 
începură să-şi facă efectul. De Spadante se mai înmuie. Bonner 
se repezi adunându-şi ultimele puteri. Pistolul bubui. Sunetul se 
propagă în liniştea nopţii şi după câteva secunde Trevayne apăru 
pe terasă, cu revolverul ridicat, gata să tragă. 

Plin de sânge, Paul Bonner se sculă de jos gâfâind. Mario de 
Spadante zăcea chircit în zăpadă, cu mâinile încleştate pe 
burdihan. 

Paul era ameţit. Totul i se înceţoşa în faţa ochilor; percepea 
cuvintele cu intermitenţă. Simţea mâini care îl pipăiau pe tot 
trupul. Nişte degete îl atingeau. Dar cu blândeţe. 

Pe urmă, îl auzi pe Trevayne vorbind. Sau, mai bine zis, izbuti 
să perceapă o singură propoziţie. 

— Repede, un garou. 

Apoi totul se cufundă în întuneric. 
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Înainte de a deschide ochii, Paul Bonner simţi ceva umed pe 
gât. Pe urmă, auzi o voce calmă de bărbat, îi venea să se întindă, 
dar când încercă, simţi o durere cumplită în braţul drept. Întâi 
desluşi persoanele, apoi încăperea. Era o cameră de spital. 

Lângă el se afla un doctor - în mod cert, un doctor, după 
halatul alb. Andy şi Phyllis se aflau la picioarele patului. 

— Bun venit printre noi, maiorule, zise medicul. Ai trecut prin 
multe în seara asta! 

— Sunt în Darien? 

— Da, răspunse Trevayne. 

— Cum te simţi, Paul? întrebă Phyllis. 

— Ţeapăn, presupun. 

— S-ar putea să rămâi cu nişte cicatrice pe gât. Noroc că nu ți- 
a sfâşiat faţa. 

— A murit? De Spadante, a murit? Lui Paul îi era greu să 
vorbească. Nu din cauza durerilor, ci a epuizării. 

— İl operează acum, la Greenwich. Nu prea are şanse, replică 
doctorul. 

— Noi te-am adus aici. Ei e John Sprague, Paul. Medicul nostru, 
zise Trevayne, arătând cu capul spre Sprague. 

— Mulţumesc, doctore. 

— Oh, n-am făcut mare lucru. Câteva cusături. Noroc că 
binefăcătorul nostru, aici de faţă, te-a strâns pe unde trebuia. lar 
Lillian ţi-a ţinut comprese reci pe gât aproape trei sferturi de 
ceas. 

— Să-i măreşti salariul, Andy, zise Bonner, încercând să 
schiţeze un zâmbet. 

— S-a făcut, îl asigură Phyllis. 

— Cât timp o să mă ţineţi înfăşat? Când pot pleca de aici? 

— Câteva zile, poate o săptămână. Depinde de tine. Cusăturile 
alea trebuie să se prindă. Ai nişte tăieturi tare urâte pe 
antebraţul drept şi pe ambele părţi ale gâtului. 

— Zone controlabile, doctore, zise Bonner, ridicând privirea 
spre Sprague. Un bandaj simplu din tifon ar fi excelent. 

— Mie-mi spui? zâmbi Sprague. 

— Intrebam şi eu... efectiv trebuie să ies de-aici. Nu vă fie cu 
supărare, vă rog. 
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— la stai un pic, zise Phyllis, venind în dreapta lui Paul. l-ai 
salvat viaţa lui Andy. Ceea ce înseamnă că eşti un bun de preţ, 
maiorule. Nu vreau să păţeşti ceva. Din cauza ta sau a altcuiva. 

— Eşti tare dulce, iubito, mi-a salvat... 

— A devenit sentimental, îi întrerupse Trevayne. Ai nevoie de 
odihnă, Paul. Discutăm mâine dimineaţă. Vin devreme. 

— Nu. Nu dimineaţă. Acum, zise Bonner, implorându-l pe Andy 
din priviri. Câteva minute, te rog. 

— Tu ce zici, John? Trevayne se uită în ochii lui Bonner, în timp 
îi adresă medicului întrebarea. 

Sprague îi urmărea pe cei doi bărbaţi. 

— Câteva minute. Peste două şi sub cinci. Presupun că vreţi să 
rămâneţi singuri. Am s-o conduc pe Phyllis la ea în cameră, zise 
el, privind spre soţia lui Trevayne. S-a gândit cumva grijuliul tău 
soţior să-ţi aducă nişte whisky, sau ne oprim la mine în birou? 

— Am adus eu, răspunse Phyllis, aplecându-se şi sărutându-l 
pe Paul pe obraz. Niciodată nu-ţi voi putea mulţumi de ajuns. Eşti 
un bărbat foarte curajos... şi foarte drag. Ne cerem scuze. 

John Sprague deschise uşa, poftind-o pe Phyllis să iasă. 

Uşa se închise şi cei doi bărbaţi rămaseră singuri. 

— Nu mi-am închipuit că se poate întâmpla aşa ceva, zise 
Bonner. 

— Dacă aş fi ştiut că exista un astfel de risc, te-aş fi oprit şi aş 
fi sunat la poliţie. A fost ucis un om, Paul. 

— Eu l-am omorât. Veniseră cu arme să te doboare pe tine. 

— Atunci, de ce m-ai minţit? 

— M-ai fi crezut? 

— Nu sunt sigur. Un motiv în plus de a chema poliţia. Nu mi- 
am închipuit că ar putea merge atât de departe. Este de 
necrezut. 

— „Ar putea”, adică noi, nu-i aşa? 

— In mod evident, nu tu. Puteai să mori; ai fost la un pas... 
Genessee Industries. 

— Greşeşti. Asta am vrut să dovedesc. Am vrut să ţi-l aduc pe 
grăsanul ăla nenorocit ca să afli adevărul. Bonner constata că îi 
venea greu să se exprime. Să-l fac să spună adevărul. El nu e 
Genessee; nu e de partea noastră. 

— Nu se poate să crezi aşa ceva, Paul. Mai ales după ce s-a 
întâmplat astă-seară. 

— Ba da, se poate. Exact ca informaţiile pentru care ai dat 
bani în San Francisco. Le-ai cumpărat de la un psihopat notoriu. 
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„L.R.”. ÎI cunosc, i-am dat şi eu bani. Trei sute de dolari... Nostim, 
ce zici? 

Trevayne nu se putu abţine să nu zâmbească. 

— Mda, aşa e... N-ai pierdut timpul. Eşti inepuizabil. Dar ca să 
fim exacţi, n-a fost vorba de informaţii false. A fost o confirmare. 
Aveam cifrele. 

— Despre Armbruster? 

— Da. 

— E un tip de treabă. Gândeşte ca tine. 

— E un tip tare de treabă. Şi foarte trist. Există o mulţime de 
oameni trişti. Asta-i tragedia. 

— In Houston? Pasadena? Tacoma? Sau mai degrabă în 
Seattle? 

— Da. Şi în jos, până în Greenwich. Pe o masă de operaţie. 
Numai că despre el nu zic că e trist, ci doar împuţit. A încercat să 
te ucidă, Paul. Face parte din sistem. 

Bonner întoarse privirea. Pentru prima oară de când 
începuseră să discute mai mult sau mai puţin serios, Andy citi 
îndoiala pe chipul lui Paul: 

— N-ai de unde să ştii exact. 

— Ba da, am. A fost în San Francisco atunci când am fost şi 
noi. L-a bruftuluit pe un congresman din California, acum câteva 
săptămâni, în Maryland. Congresmanul a făcut greşeala de a 
pomeni de Genessee când era beat criţă... Tipul face parte din 
sistem. 

Epuizat, Bonner începu să respire sacadat. Ştia că cele câteva 
minute se încheiaseră. Nu mai rezista. Nu mai era în stare decât 
de o ultimă tentativă de a-l convinge pe Trevayne: 

— Stai în banca ta, Andy. Ai să stârneşti mult mai multe 
probleme decât vei putea rezolva. O să scăpăm de canalii. Dai 
prea multă amploare lucrurilor, exagerezi. 

— Am mai auzit chestia asta; nu ţine, Paul. 

— Principiile... Principiile ale afurisite la care nu renunţi din 
cauza contului tău în bancă? 

— Cam aşa ceva, presupun. Am spus-o de la început: n-am 
nimic de câştigat, dar nici de pierdut. Am repetat-o de câteva 
ori... pentru oricine vrea să asculte. 

— Vei face mult rău. 

— Regret, sincer, vor fi destui. Probabil că, până la urmă, am 
să le dau o mână de ajutor, dacă asta te mai linişteşte. 

— Rahat! Puțin îmi pasă mie de oameni. Ce mă frământă pe 
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mine e soarta ţării ăsteia... Nu e timp pentru ce vrei tu. Nu 
putem aluneca înapoi! Bonner respira greu. 

— Bine, Paul. OK. Ne vedem mâine. 

Bonner închise ochii. 

— Mâine... ai să mă asculţi? Mai gândeşte-te dacă n-ar fi bine 
să ne laşi să ne facem singuri curăţenie în casă? Vrei să încetezi? 

Putem să ne facem singuri curăţenie în casă, repetă el, 
deschizând ochii şi holbându-se la Andy. 

Trevayne se gândi câteva clipe la şobolanul de Roderick Bruce 
care voia să-l răstignească pe Paul Bonner. Refuzase să se lase 
intimidat de amenințările ziaristului. Bonner n-avea să afle 
niciodată. 

— Te respect, Paul. Dacă ceilalţi ar fi ca tine, m-aş mai gândi. 
Dar nu sunt, iar răspunsul este „nu”. 

— Du-te la dracu’... Să nu mai vii mâine; nu vreau să te mai 
văd. 

— Bine. 

Bonner adormea. Somnul unui om rănit fizic şi sufleteşte. 

— Am să mă lupt cu tine, Trevayne... 

Când Paul închise ochii, Andy ieşi încetişor din cameră. 
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Trevayne se trezi înainte de ora şapte. Privind pe fereastra 
dormitorului, constată că era o dimineaţă incredibil de liniştită. 
Stratul de zăpadă avea aproape un metru, suficient ca să 
acopere, fără a deforma creaţiile perfecte ale naturii. Dincolo de 
brazi şi de miile de foioase de pe panta ce ducea spre ocean, apa 
era calmă, cum se întâmpla adesea în lunile de iarnă; doar 
valurile care se izbeau de stânci păreau nervoase, căznindu-se 
parcă să-şi păstreze identitatea. 

Andrew se hotărî să-şi pregătească singur micul dejun. Nu voia 
s-o sune pe Lillian. Trecuse şi ea prin destule. 

Intinse paginile galbene pe care le adunase de pe birou pe 
masa din bucătărie. Scrisese mare, notase în grabă jumătăţi de 
propoziţii şi însemnări scurte, nume proprii şi denumiri de 
corporaţii. Erau informaţiile adunate de Sam Vicarson despre 
Aaron Green, majoritatea extrase din Who's Who, dar şi altele, 
din dosarele publice de la Securities Exchange; restul - cele 
speciale şi obiceiurile personale - le aflase de la un director al 
agenţiei Green din New York. Directorul amintit, care conducea 
compartimentul de creaţie, crezuse că Sam reprezenta un post 
de televiziune care dorea să facă un documentar despre Green. 
Ce simplu... Jocuri. Dar nu pentru copii. 

Green nu provenea din Birmingham, cum sugerase Alan 
Martin. In familia lui nu existau nume ca Lehman sau Straus; nu 
se pomenea de averi germano-evreieşti care să-i înlesnească 
accesul în venerabilele case Seligman sau Manfried. Aaron Green 
era un refugiat din Stuttgart, care sosise în SUA în 1939, la 
vârsta de patruzeci de ani. Omul nu ştia prea mult despre 
existenţa lui în Germania, doar că fusese agent de vânzări 
pentru o mare tipografie, Schreibwaren, cu filiale la Berlin şi 
Hamburg. Se părea că se însurase pe la vreo treizeci de ani, însă 
căsnicia luase sfârşit înainte ca el să părăsească Germania 
fugind de cizma nazistă. In America, succesul lui Aaron Green a 
fost discret, dar meteoric. Împreună cu alţi refugiaţi mai în 
vârstă, a creat o mică tipografie în Manhattan. Folosind tehnicile 
avansate cu plăci elaborate la Schreibwaren - care curând avea 
să devină tiparniţa propagandei lui Hitler (şi a lui Goebbels) - 
mica firmă a întrecut companiile concurente mai mari, acoperind 
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diferitele necesităţi de tipărire ale New York-ului. În doi ani, firma 
se mărise de patru ori; în calitate de reprezentant, Green 
obținuse licenţe temporare ale procesului tehnologic de la 
Schreibwaren în nume propriu. 

După intrarea oficială a Americii în război, o dată cu restricţiile 
referitoare la hârtie şi tipar, n-au mai supravieţuit decât cei 
foarte eficienţi. Intr-o industrie unde pierderile pot apărea foarte 
uşor, afacerea lui Green beneficia de un avantaj decisiv: procesul 
tehnologic de la Schreibwaren reducea factorul de pierdere la un 
prag uimitor de mic, viteza de producţie depăşind-o cu mult pe 
cea a firmelor concurente. 

Compania lui Aaron Green a beneficiat de uriaşe contracte de 
tipărire din partea guvernului. 

Contracte pe timp de război. 

— Foştii mei asociaţi sunt exponenţii acelui Schlange nazist, 
eu, însă, mă am bine cu doamna cu torţa. Şi atunci spune-mi, 
cine-i de partea îngerilor? 

Aaron Green a luat câteva hotărâri care i-au asigurat viitorul: a 
cumpărat acţiunile partenerilor săi, a mutat fabrica din 
Manhattan în zona mai ieftină din New Jersey, a scormonit prin 
dosarele de imigrări şi-a angajat oameni care i-au fost 
recunoscători, reuşind să repopuleze cu „transplanturi europene” 
un oraş altminteri muribund. 

Preţul terenului în New Jersey era scăzut, dar n-avea să 
rămână mereu aşa; statele de plată, din ce în ce mai 
voluminoase, erau pline de bărbaţi şi femei pentru care patronul 
însemna un mântuitor; sindicalismul era de neconceput. Imediat 
după ce s-a trecut peste şocul iniţial al veştii că „evreimea” s-a 
mutat în zonă şi a clădit un templu, milioanele lui Aaron Green 
au fost în siguranţă. Pe măsură ce profitul creştea, Green 
cumpăra teren în vederea dezvoltării şi a diversificării postbelice. 

Garden State Parkway din New Jersey stă mărturie, în zilele 
noastre, despre intuiţia şi perspicacitatea în domeniul financiar 
de care dăduse dovadă Aaron Green, îşi zise Trevayne întorcând 
o pagină galbenă. 

După război, Aaron Green şi-a găsit noi preocupări şi interese. 
El a prevăzut enormele profituri datorate dezvoltării rapide a 
industriei de televiziune şi a optat pentru domeniul reclamei - 
creativitatea cuvântului vizualizat, vorbit şi scris. 

Se părea că perioada postbelică aşteptase intervenţia 
talentelor lui combinate. Aaron Green a înfiinţat Green Agency, 
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angajând cele mai strălucite minţi pe care le-a putut găsi. Cu 
milioanele pe care le avea a putut racola pe cei mai buni 
specialişti din agenţiile existente. Facilităţile de tipărire i-au 
permis să obţină contracte pe care firmele concurente nu le 
puteau realiza; prin contactele cu cercurile guvernamentale 
putea evita procesele antitrust şi, în momentul în care veniturile 
obţinute din televiziune au ajuns o certitudine, brusca 
supremație în domeniul revistelor, ziarelor şi a tipăriturilor a 
făcut din Green Agency cea mai căutată firmă de reclamă şi 
publicitate din New York. 

Green se recăsătorise. Avea doi băieţi şi o fată şi locuia pe 
Long Island, într-un conac cu vreo douăzeci de încăperi şi cu 
nişte grădini ce rivalizau cu Tuilleries. Generos din fire, el făcea 
nenumărate opere filantropice; publica literatură de calitate, fără 
să se gândească la profit şi era un apărător al cauzelor liberale. 
Contribuia la campaniile electorale, fără să dea prea multă 
atenţie partidelor, urmărind în schimb posibilitatea unei reforme 
sociale. Green avea însă un cusur care l-a adus în faţa justiţiei, 
într-un proces intentat de American Civil Liberties Union în 
colaborare, deşi fără prea multă tragere de inimă, cu US 
Employment Service sub acuzaţia că refuza să angajeze etnici 
germani. Un nume german neevreiesc era suficient pentru a-l 
descalifica pe orice solicitant. 

Aaron Green a achitat amenzile şi şi-a continuat netulburat 
practica. 

Trevayne îşi încheie micul dejun şi încercă să-şi facă o imagine 
despre Green. 

De ce Genessee Industries? De ce sprijinul ascuns acordat 
acelui scop militarist de care fugise şi pe care era limpede că îl 
dispreţuia în continuare? Un om care îi ajuta pe cei sărmani şi 
promova reformele liberale nu putea fi un apărător al 
Pentagonului. 


La aeroportul din Westchester, returnă maşina închiriată, 
aranja ca jetul să plece în aceeaşi zi, la „La Guardia” şi angaja un 
elicopter pentru a se deplasa la Hampton Bays, pe Long Island. 

La Hampton Bays închirie altă maşină şi porni spre sud, către 
oraşul Sail Harbor unde locuia Aaron Green. 

Ajunse la poartă la ora unsprezece; sesizând expresia de pe 
chipul lui Green, când acesta îl întâmpină în salon, îşi dădu 
seama că bătrânul domn fusese pus în gardă. 
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Frumoasele trăsături semite ale lui Aaron Green erau 
acoperite de zbârcituri; pe chipul lui se citeau mânia şi mâhnirea. 
Glasul - profund, vibrant, cu un uşor accent - răsuna ca un 
bubuit de tobă. 

— E sabatul ebraic, domnule Trevayne. Mă aşteptam să ţii 
seama de asta; cel puţin atât cât să dai un telefon. Respectăm 
tradiţia în casa asta. 

— Toate scuzele mele; n-am ştiut. Programul meu este foarte 
încărcat, aşa că m-am hotărât în ultimul moment să vă vizitez. 
Am fost în vizită la un prieten, în apropiere... Pot să vin altă 
dată... 

— Acum, nu te simţi jignit. East Hampton nu e Boise, Idaho. 
Hai pe verandă. 

Green îl conduse pe Trevayne într-o încăpere spațioasă cu 
geamuri de jur-împrejur, care dădea spre pajiştile din spate. 
Peste tot erau plante, iar pe scaunele din fier forjat vopsite în alb 
zăceau perne viu colorate. Părea o grădină de vară în mijlocul 
unei ninsori abundente. Absolut fermecător. 

— Vrei nişte cafea? Nişte brioşe dulci? întrebă Green, când 
Andrew se aşeză. 

— Nu, mulţumesc. 

— Haide, n-aş vrea ca nervii şi temperamentul iute de care 
dau dovadă să te priveze de nişte prăjituri delicioase. Nu pot 
spune acelaşi lucru despre cafea; totuşi bucătăreasa noastră 
este excelentă, completă Aaron Green, zâmbind afectuos. 

— Am meritat din plin reproşurile. Nu merit atâta ospitalitate. 

— Bun! Atunci ai s-o ai... Ca să fiu sincer şi mie îmi place un 
mic nosh”. Acasă nu mi se prea dă voie; doar la firmă mai pot să 
gust şi eu câte ceva între mese. 

Green se duse la o masă de fier, cu tăblie de sticlă şi apăsă pe 
butonul unui interfon alb. Cu vocea lui profundă şi răsunătoare, 
rosti: 

— Shirley, dragă. Oaspetele nostru ar dori nişte cafea şi nişte 
prăjituri de-ale tale, cărora le-am făcut o reclamă excelentă. Adu 
suficient pentru două persoane şi nu te mai obosi să-i spui 
doamnei Green. Mulţumesc, dragă, încheie el şi veni să se aşeze 
în fotoliu, vizavi de Trevayne. 

— Sunteţi deosebit de amabil. 

— Nu. Mi-am schimbat doar atitudinea - de la iritare la simţ 
practic. De aceea par amabil. Nu te lăsa indus în eroare... Mă 
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aşteptam să-mi faci o vizită; nu ştiam exact când, nu mă 
gândeam că o să fie atât de curând. 

— Deduc că Ministerul Apărării este... supărat. Presupun că v- 
au contactat. 

— Evident. Şi nu numai ei. Provoci reacţii puternice în multe 
cercuri, domnule Trevayne. Stârneşti panică printre oameni 
plătiţi să nu se teamă de nimic. Le-am spus multora că nu mai 
pupă de la mine nici un sfant leafă. Din nefericire - folosesc 
corect cuvântul ăsta - nu sunt angajaţii mei. 

— Atunci, n-are rost s-o iau pe ocolite, nu-i aşa? 

— Aşa fac doar vânătorii săraci, care nu-şi pot permite o 
momeală scumpă. Metoda cerea două alternative opuse. Una: 
vânatul era întotdeauna avantajat datorită simțului olfactiv şi 
putea să îşi aleagă cale de evadare. Şi doi: o dată stârnit, vânatul 
putea să se repeadă la vânător şi să atace prin surprindere. Aşa 
nevăzut, cum era... Dumneata eşti în stare de mult mai mult, 
domnule Trevayne. Nu eşti sărac şi nici lipsit de fantezie. 

— Pe de altă parte, ideea de a pune o momeală mi se pare 
dezgustătoare. 

— Excelent! Judeci rapid; îmi place de dumneata. 

— Şi înţeleg că aveţi un alai extrem de leal. 

— Ahh! Te-ai păcălit, amice. Alaiul meu - dacă am cu adevărat 
vreunul - a fost cumpărat. Amândoi avem bani, domnule 
Trevayne. Şi nu se poate să nu fi aflat, chiar aşa tânăr cum eşti, 
că banii aduc adepţi celor care îi deţin. In sine, izolaţi, banii sunt 
inutili; un produs secundar. Folosiţi corect, promovează ideea. 
Ideea, domnule Trevayne. Ideea este un monument mai măreț 
decât un templu... Desigur, am adepţi. Important, însă, este 
faptul că ei preiau şi transmit ideile mele. 

Servitoarea intră cu o tavă de argint în mâini. Green o 
prezentă pe Shirley, iar Trevayne se ridică în picioare - spre 
evidenta încântare a lui Green - ajutând-o să pună tava pe 
măsuţa de cafea. 

Shirley dispăru repede, cu speranţa că domnului Trevayne 
aveau să-i placă prăjiturile. 

— Un giuvaier! Un giuvaier rar, zise Green. Am găsit-o la 
Expoziţia din Montreal, la pavilionul Israelului. E americancă, să 
ştii. A trebuit să donez nu ştiu câte livezi cu portocali la Haifa ca 
s-o conving să vină înapoi şi să lucreze la noi... Prăjiturile, 
prăjiturile. Mănâncă! 

Prăjiturile erau delicioase. 
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— Sunt minunate, constată Trevayne. 

— i-am spus eu. Minciuni s-ar putea să apară în conversaţia 
noastră, dar nu în legătură cu prăjiturelele astea... Hai, e 
momentul să ne bucurăm de ele. 

Cei doi sporovăiră, cu prudenţă, despre tot felul de fleacuri, 
până terminară prăjiturile. Se evaluau unul pe celălalt, gândind 
fiecare că interlocutorul său părea sigur pe sine, dar şi prudent, 
aidoma unor jucători de tenis înainte de o partidă decisivă. 

Green puse jos cafeaua, oftând: 

— Am mai isprăvit un nosh. Acum, vorbim... Ce te frământă, 
domnule preşedinte de subcomitet? Ce te aduce în această casă, 
în asemenea împrejurări neobişnuite? 

— Genessee Industries. Se ştie că anual cheltuiţi, parţial prin 
agenţia dumneavoastră, suma de şapte milioane - noi estimăm 
cifra la aproape douăsprezece, poate mai mult - cu scopul de a 
convinge ţara că  Genessee este indispensabilă pentru 
supraviețuirea noastră. Ştim că faceţi asta de cel puţin zece ani. 
Ceea ce înseamnă o sumă situată între şaptezeci şi o sută 
douăzeci de milioane dolari. Repet, poate şi mai mult. 

— Şi te sperie cifrele astea? 

— N-am spus asta. Mă preocupă. 

— De ce? Se poate explica până şi decalajul dintre cifre. Ai 
avut însă dreptate. E vorba de mai mult. 

— Pot fi explicate cifrele, pot fi justificate? 

— Asta depinde de cine urmăreşte să obţină justificarea... Da, 
pot fi justificate. Eu le justific. 

— Cum? 

Green se rezemă mai bine de spătarul scaunului. Patriarhul 
care se pregăteşte să împărtăşească din înţelepciunea lui, îşi zise 
Trevayne. 

— Pentru început, trebuie spus că un milion de dolari pe piaţa 
de achiziţii actuală nu înseamnă ceea ce îşi închipuie cetăţeanul 
de rând. Numai firma General Motors cheltuieşte anual douăzeci 
şi două de milioane pe reclamă. Noul Post Office Utility, 
şaptesprezece milioane. 

— Dar întâmplarea face că sunt cele mai mari corporaţii 
producătoare de mărfuri de consum din lume. Mai încercaţi şi cu 
alte exemple. 

— Sunt infime în comparaţie cu guvernul. Şi cum guvernul 
este clientul principal - consumatorul firmei Genessee Industries 
- poate fi aplicată o anumită logică scolastică. 
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— Dar nu e aşa. Doar dacă clientul este, de fapt, propria lui 
companie. Propria sursă. Nici măcar eu nu cred asta. 

— Fiecare punct de vedere îşi are cadrul lui vizual, domnule 
Trevayne. Te uiţi la un copac, e posibil să vezi cum soarele se 
reflectă din frunziş. Eu mă uit la acelaşi copac şi văd cum razele 
soarelui se strecoară printre frunze. Doi copaci diferiţi dacă i-am 
descrie, nu-i aşa? 

— Nu pricep analogia. 

— Oh, ba nu, poţi s-o pricepi foarte bine, dar pur şi simplu 
refuzi să o faci. Nu vezi decât ce se reflectă, nu şi ce e dedesubt. 

— Ghicitoarele sunt plictisitoare, domnule Green, iar ghicitorile 
cu tâlc - jignitoare. Dacă vreţi să ştiţi, domnule, am întrezărit ce 
e dedesubt, motiv pentru care am venit aici. 

— Am înţeles, zise Green, încuviinţând din cap. Din nou îşi luă 
alura de patriarh; de data asta, acceptând cu bunăvoință 
raţionamentul unei fiinţe inferioare. Am înţeles, repetă el. Eşti un 
tip dur. Un om foarte tenace... Ai tupeu. 

— Nu vând nimic. N-am nevoie de tupeu. 

Brusc, Aaron Green izbi cu palma în metalul tare al scaunului. 

— Ba vinzi! strigă bătrânul evreu, privindu-l furios pe 
Trevayne. Vinzi cea mai dezgustătoare marfă pe care o poate 
comercializa cineva. Narcoticul mulţumirii de sine. Slăbiciunea. 
Ştii dumneata mai bine. 

— Nu sunt vinovat. Dacă vând ceva, atunci e vorba de 
afirmaţia că această ţară are dreptul să ştie cum sunt cheltuiţi 
banii ei. Să afle dacă aceste cheltuieli sunt rezultatul unei 
necesităţi sau se datorează faptului că un monstru industrial s-a 
dezvoltat peste măsură şi a devenit nesăţios. Un monstru 
controlat de un mic grup de oameni, care decid arbitrar unde 
trebuie alocate milioanele. 

— Un puştan! Asta eşti, un puştan. Care face în pantaloni... Ce 
înseamnă acest „arbitrar”? Cine este arbitrar? Te ridici singur la 
rangul de judecător? Vrei să insinuezi că pe tot întinsul 
pământului ăsta ar exista nu ştiu ce inteligenţă superioară şi 
atotştiutoare? la spune-mi, unde a fost aceasta în 1917? În 
1941? Da, chiar şi în 1950 şi în 1965? Am să-ţi spun eu unde. S-a 
complăcut în slăbiciune şi automulţumire. lar această slăbiciune, 
această automulţumire au fost plătite cu sângele a sute de mii 
de tineri frumoşi. Green cobori brusc vocea. Cu vieţile a milioane 
de copii nevinovaţi, mame şi taţi mărşăluind goi puşcă spre 
zidurile de beton ale camerelor morţii. Nu-mi vorbi mie de 
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„arbitrar”; eşti un nătărău. 

Trevayne aşteaptă ca Aaron Green să se calmeze. 

— Afirm, domnule Green şi o fac cu respect, că aplici soluţii la 
probleme ce aparţin altor vremuri. Acum ne confruntăm cu altfel 
de probleme. Cu alte priorităţi. 

— Aiureli. Raţionament de laşi. 

— In epoca nucleară nu prea e loc pentru eroi. 

— Prostii! râse Green, batjocoritor. Işi împreună mâinile, cu 
coatele lipite de trup. Patriarhul jucându-se cu un adversar 
neluminat, se gândi Trevayne. la spune-mi mie, domnule 
preşedinte de subcomitet, ce crimă am comis? N-ai fost prea clar 
în această privinţă. 

— Ştiţi şi dumneavoastră perfect de bine. Aţi folosit fondurile 
necorespunzător. 

— Necorespunzător sau nelegal? îl întrerupse Green, 
desfăcând palmele. 

Trevayne făcu o pauză înainte de a răspunde, arătând astfel 
cât era de dezgustat. 

— Aceste chestiuni sunt hotărâte de instanţă, când e în stare 
s-o facă... Noi descoperim ce putem şi facem recomandări. 

— Şi cum sunt folosite aceste fonduri... necorespunzător? 

— In scopul persuasiunii. Suspectez că un ciolan enorm e 
împărţit cui trebuie pentru a obţine sprijin sau a elimina opoziţia 
faţă de contractele cu Genessee în zeci de domenii. Sindicate, 
inteligenţă, Congres, pentru a menţiona doar trei dintre ele. 

— Suspectezi? Faci acuzaţii pe baza a ceea ce presupui? 

— Am văzut destule; am ales cele trei exemple, bazându-mă 
pe ceea ce am văzut. 

— Şi ce-ai văzut? Oameni îmbogăţindu-se mai mult decât ar fi 
fost normal după câştigul pe care îl aveau? Minţi fără valoare 
plătite de Genessee Industries? Haide, domnule subcomitet, 
unde ai găsit dumneata decăderea asta morală? Cine, dacă îmi 
permiţi să te întreb, a fost atât de jignit, atât de corupt? 

Andrew studia expresia calmă, dar aproape triumfătoare de pe 
chipul lui Aaron Green şi înţelese cât de inspirați fuseseră cei de 
la Genessee când recurseseră la mită. Cel puţin în privinţa 
sumelor enorme cheltuite de Green. Nu se făcea nici o plată care 
să nu poată fi justificată legal, logic sau măcar emoţional. 
Bunăoară Ernest Manolo, şeful sindical din sudul Californiei. Ce 
putea fi mai logic decât ideea de a înfrâna cererile sindicale care 
puteau căpăta amploare la nivel naţional prin metoda de a oferi 
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chitanţe pentru încasarea unor sume mici şi garanții 
jurisdicţionale la nivelul anumitor zone geografice? Şi strălucitul 
savant, Ralph Jamison, doctor în ştiinţe. Ar fi fost bine ca o 
asemenea minte să nu mai funcţioneze, să îşi înceteze 
activitatea doar pentru că era tulburată de probleme reale sau 
imaginare? Şi Mitchell Armbruster. Poate cel mai trist caz. 
Senatorul aprig şi liberal, împins la rampă. Şi cine putea contesta 
beneficiile aduse de Clinica Armbruster pentru tratarea 
cancerului sau unităţile medicale mobile care străbăteau 
ghetourile din California? Cine putea califica asemenea 
contribuţii drept corupte? Ce inchizitor plin de cruzime ar putea 
născoci legături care să ducă la încetarea acestei generozităţi? 

Inchizitor? Nu avem nevoie de un inchizitor. Marele Billy Hill. 

Mai era şi Joshua Studebaker, care căuta tânguindu-se o 
modalitate de a-şi permanentiza reabilitarea obţinută mai 
demult. Dacă Vicarson nu minţise, Studebaker şi Green 
semănau, în nenumărate privinţe; amândoi nişte minţi strălucite; 
amândoi răniţi şi totuşi gigantici. A 

— Deci? făcu Green, aplecându-se în faţă. lţi vine greu să fii 
explicit în privinţa acestei depravări în masă pe care ai depistat- 
o? Haide, domnule subcomitet. Dă-mi măcar un exemplu. 

— Sunteţi incredibil, pe cuvânt. 

— Şi ce-i cu asta? întrebă Green, pe care remarca lui Andrew îl 
lăsase perplex. In ce sens „incredibil”? 

— Dacă aş alege un exemplu izolat, aţi veni imediat cu o 
poveste întreagă. 

Green înţelese. Zâmbi şi se rezemă iarăşi de spătarul 
scaunului. 

— Lecţia asta am învăţat-o de la Sholom Aleichem. Nu cumpăr 
un ţap fără testicule. Alege, domnule subcomitet. Dă-mi un 
exemplu de asemenea degenerescenţă şi pun mâna pe telefon. 
In câteva minute, afli adevărul. 

— Adevărul dumneavoastră. 

— Copacul, domnule Trevayne. Adu-ţi aminte cum e cu 
copacul. Ce copac descriem? Pe al dumitale sau pe al meu? 

Andrew îşi imagină un fel de seif imens, cu pereţi de oţel, în 
care se aflau mii de însemnări minuţioase - un masiv compendiu 
al corupţiei. Corupţie din punctul lui de vedere, justificări pentru 
Aaron Green. Probabil că aşa ceva era. 

A încerca doar să răsfoieşti o asemenea enciclopedie - dacă ar 
putea-o găsi - ţi-ar lua ani de zile. Fiecare caz, o complicaţie în 
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sine. 

— De ce, domnule Green? De ce? întrebă Trevayne, încetişor. 

— Discutăm, cum se zice, neoficial? 

— Asta nu vă pot promite. Pe de altă parte, n-o să-mi petrec 
restul vieţii în acest subcomitet. Dacă v-aş amesteca în treaba 
asta, dacă aş aduce în atenţia opiniei publice acest extraordinar 
material informaţional de care dispuneţi, am senzaţia că m-aş 
aranja cu o slujbă permanentă la Washington. Nu sunt pregătit 
pentru aşa ceva, ceea ce cred că ştiţi şi dumneavoastră. 

— Hai cu mine, zise Green, ridicându-se, cu greu, ca oamenii 
bătrâni şi obosiţi. Se îndreptă spre o uşă de sticlă, care ducea pe 
pajiştea din spate. Pe peretele de lângă uşă erau câteva cuiere; 
de unul atârna un şal de lână. Il luă şi şi-l înfăşură în jurul gâtului. 
Sunt ca o babă; nu pot fără şal. Dumneata eşti tânăr; aerul rece 
te va înviora. Nu te speria; zăpada n-o să-ţi strice pantofii ăştia 
buni. Când eram mic, la Stuttgart, purtam iarna pantofi din piele 
sintetică. Veşnic aveam picioarele îngheţate. 

Deschise uşa şi îl pofti pe Trevayne pe iarba acoperită de 
zăpadă. Merseră până în celălalt capăt al pajiştii, trecând pe 
lângă o masă de marmură plasată în faţa unui chioşc cu zăbrele 
albe. Pavilionul de vară, se gândi Trevayne. Se îndreptară apoi 
spre un arțar japonez şi cotiră la dreapta. Această porţiune a 
pajiştii era, de fapt, o potecă lată. 

Trevayne remarcă imediat licărirea. 

La capătul acestui coridor împădurit se afla o Stea a lui David, 
din bronz, înălţată cam la treizeci de centimetri deasupra solului. 
Măsura nu mai mult de vreo şapte metri, iar de o parte şi de 
cealaltă se afla câte o candelă. Semăna cu un mic altar. Cele 
două flăcări ale candelelor ardeau parcă cu îndârjire şi tristeţe. 

— Fără lacrimi, domnule Trevayne. Nu-mi mai frâng mâinile şi 
nu mai jelesc. A trecut aproape o jumătate de veac de atunci; e 
şi asta un fel de consolare. Sau de adaptare, cum zic doctorii 
vienezi... Este în memoria soţiei mele. Prima mea soţie, domnule 
Trevayne şi primul meu copil. O fetiţă. Ultima oară ne-am văzut 
printr-un gard. Un gard urât şi ruginit, care mi-a sfârtecat carnea 
de pe mâini, când am încercat să-l rup... 

Aaron Green se opri şi ridică privirea spre Trevayne. Chipul lui 
nu trăda nimic; dacă amintirile îl făceau să sufere, ştia să-şi 
ascundă durerea. Doar glasul purta amprenta groazei de 
odinioară. Tonul trăda o violenţă mocnită: 

— Niciodată aşa ceva nu se va mai întâmpla, niciodată, 
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domnule Trevayne. 
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Paul îşi aranja bandajul, astfel încât gulerul de metal să nu-l 
mai deranjeze atât de tare. Zborul de la aeroportul din 
Westchester, în scaunul înghesuit din avion, îi provocase mari 
dureri. Colegilor de la Pentagon le povestise că se accidentase la 
schi în Idaho. Dar nu-i va spune asta şi generalului de brigadă 
Lester Cooper. Acestuia îi va relata povestea reală. Şi îi va cere 
nişte răspunsuri. 

leşi din lift la etajul cinci şi o luă la stânga, oprindu-se la 
ultimul birou de pe coridor. 

Generalul de brigadă se holbă la bandajele de pe braţul şi 
gâtul lui Paul, străduindu-se din răsputeri să se stăpânească. 
Violenţă; violenţa fizică era ultimul lucru pe care şi-l dorea. Pe 
care şi-l doreau. Tânărul, obişnuit cu violenţa şi atât de dornic s-o 
găsească, acţionase fără autorizaţie. 

Ce naiba o fi făcut? 

Pe cine o fi amestecat în treaba asta? 

— Ce-ai păţit? întrebă generalul, cu răceală. Eşti rănit grav? 

— Mă simt bine... Cât despre ceea ce s-a întâmplat, domnule, 
voi avea nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

— Eşti insubordonat, maiorule. 

— Îmi pare rău. Mă doare gâtul. 

— Nici măcar nu ştiu pe unde ai umblat. Cum să te pot ajuta? 

— Spunându-mi întâi de ce gărzile 1600 au fost eliberate de la 
post, pe baza unor ordine cărora nu li se poate da de urmă, 
astfel încât Trevayne să poată fi atras într-o capcană. 

Cooper se ridică de la birou ca împins de un resort. La început, 
nu izbuti să-şi găsească cuvintele; se bâlbâia, ceea ce pe Bonner 
îl miră din nou. În cele din urmă spuse: 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— Scuzele mele, domnule general. Voiam să ştiu dacă aţi fost 
informat... N-aţi fost. 

— Răspunde-mi! 

— V-am spus. Ambele gărzi 1600. Agenţii de securitate de la 
Casa Albă. Cineva care cunoştea codurile de identificare le-a dat 
ordin să spele putina. După aceea, Trevayne a fost urmărit şi a 
scăpat de moarte ca prin urechile acului. Cel puţin, ăsta cred că 
a fost obiectivul: asasinarea lui. 
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— De unde ştii toate astea? 

— Am fost acolo, domnule general. 

— Oh, Dumnezeule, zise Cooper cu glasul stins aşezându-se la 
birou. Când ridică privirea spre Paul, arăta ca un subofițer 
nedumerit şi nu ca un general de brigadă care a trecut prin trei 
războaie, un om pe care, până în urmă cu trei luni, Bonner îl 
stimase din tot sufletul, un comandant, în adevăratul înţeles al 
cuvântului. 

— E adevărat, domnule general. 

— Cum s-a întâmplat? Povesteşte-mi. 

Şi Bonner îi povesti tot. 

Cooper stătea cu ochii pironiţi pe un tablou de pe perete, 
ascultând relatarea lui Paul despre cele petrecute cu o seară 
înainte. Tabloul, o pictură în ulei, înfăţişa o fermă din secolul al 
XVIII-lea, pe fundalul unor munţi: locuinţa generalului din 
Rutland, Vermont. Curând se va afla acolo... permanent, îşi zise 
maiorul. 

— E limpede că i-ai salvat viaţa lui Trevayne, zise Cooper, 
când Paul isprăvi de povestit. 

— In această idee am şi acţionat. Faptul că s-a tras asupra 
mea m-a convins. Totuşi, nu putem şti cu certitudine dacă 
indivizii aceia veniseră anume pentru a-l ucide. Dacă de 
Spadante scapă, poate vom afla... Ce trebuie să aflu, domnule 
general, este de ce a venit el acolo. Ce are de-a face cu 
Trevayne acest Mario de Spadante?... Cu noi? 

— De unde vrei să ştiu? făcu Cooper, concentrându-se din nou 
asupra picturii. 

— Fără atitudini din astea evazive, domnule general. Nu merit 
aşa ceva după felul în care mi-am făcut datoria. 

— Ai grijă cum vorbeşti, soldat, zise Cooper, întorcându-şi 
privirea spre Bonner. Nu ţi-a ordonat nimeni să te ţii după omul 
ăla până în Connecticut. Ai făcut-o pe cont propriu. 

— Dumneavoastră aţi dat autorizaţia de zbor. V-aţi dat tacit 
consimţământul necontracarând ce intenţionam să fac. 

— Dar ţi-am dat ordin, totodată, să îmi telefonezi şi să îmi dai 
raportul zilnic. Ceea ce n-ai catadicsit să faci. In schimb, ai luat 
decizii pe propria dumitale răspundere. Dacă un ofiţer superior 
nu este ţinut la curent cu activitatea unui subaltern... 

— Rahat! 

Generalul de brigadă Lester Cooper se ridică furios. 

— Nu eşti în bivuac, pifanule, iar eu nu sunt sergentul de 
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companie. Cere-ţi scuze. Consideră-te norocos că nu te acuz de 
insubordonare gravă. 

— Mă bucur că mai puteţi reacţiona aşa, domnule general, 
începusem să mă îngrijorez... Imi cer scuze pentru înjurătură, 
domnule, îmi pare rău dacă l-am jignit pe general, domnule. Dar, 
nu-mi retrag întrebarea... domnule! Ce legătură are Mario de 
Spadante cu faptul că Trevayne face investigaţii legate de 
activitatea noastră? Şi, dacă n-o să-mi spuneţi, domnule, mă duc 
mai sus să aflu! 

— Incetează! zbieră Cooper, gâfâind, cu fruntea acoperită de 
broboane de sudoare. Apoi cobori vocea, umerii îi căzură şi 
muşchii abdomenului i se relaxară. Jalnică privelişte, încetează, 
domnule maior. ţi depăşeşti atribuţiile şi îmi ceri şi mie să mi le 
depăşesc. 

— Nu pot accepta aşa ceva, domnule general. Nu-mi pretindeţi 
s-o fac. Gunoiul ăsta de de Spadante mi-a zis că dând un singur 
telefon în clădirea asta mă poate face colonel. Cum şi-a permis 
aşa ceva? Cui voia să-i telefoneze, domnule general? 

— Vrei să-ţi spun pe cine intenţiona să sune? 

— Oh, lisuse Hristoase, exclamă Bonner, scârbit. 

— Da, maiorule. Pe mine m-ar fi sunat. 

— Nu vă cred. 

— Mai bine zis, nu vrei să mă crezi... Nu te grăbi să faci 
presupuneri, soldat. Aş fi răspuns la telefon; ceea ce nu 
înseamnă că aş fi dat curs solicitării. 

— E suficient de grav că-şi putea permite să ia legătura cu 
dumneavoastră. 

— Zău?! Crezi că-i mai grav decât sutele de contacte pe care 
ţi le-ai permis dumneata? Din Vientiane până în Delta Mekong... 
ultimul, parcă, a fost San Francisco? Crezi că de Spadante e mai 
puţin onorabil decât „gunoaiele” cu care ai avut de-a face? 

— Este cu totul altceva. Era vorba atunci de acţiuni de spionaj 
pe teritorii ostile. Ştiţi foarte bine. 

— Cumpărate şi plătite. In felul ăsta ne apropiem mai mult de 
obiectivele pe care le avem la un moment dat. Nu e altfel, 
maiorule. Mister de Spadante serveşte şi el un scop. Şi, dacă n-ai 
remarcat, suntem pe teritoriu ostil. 

— Ce scop? 

— Nu-ţi pot da un răspuns complet. Nu deţin toate elementele. 
Şi chiar dacă le-aş deţine, nu sunt sigur că ai primi dreptul de a 
avea acces la aceste informaţii. Ce-ţi pot spune este că de 
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Spadante are o influenţă considerabilă în nenumărate zone 
vitale. Transporturile sunt una dintre ele. 

— Parcă era vorba de construcţii. 

— In mod cert. Se ocupă de camioane şi implicit, de porturi. 
Liniile maritime ascultă de el. Firmele de transport rutier îi 
acordă prioritate. Obține cooperarea ori de câte ori e necesar. 

— Insinuaţi cumva că avem nevoie de el?! se miră Bonner. 

— Avem nevoie de orice şi de oricine ne putem folosi, 
maiorule. Nu-i nevoie să-ţi spun asta, sper. Urcă pe deal şi 
priveşte în jur. Nu căpătăm nimic fără efort. Noi suntem cei care 
luăm bătaie în locul politicienilor, care nu ne suportă. N-avem 
simpatizanți decât la ţară sau în filme... Avem probleme, 
maiorule Bonner. 

— Şi ni le rezolvăm folosind criminali şi pistolari? Apelăm la 
sprijinul Mafiei - sau nu mai avem voie să folosim termenul ăsta? 

— Ne rezolvăm problemele cum putem. Sunt surprins, Bonner. 
Mă uimeşti. Unde s-a mai văzut să eziţi să foloseşti pe cineva pe 
câmpul de luptă din cauza felului în care îşi câştigă existenţa? 

— Aveţi dreptate, probabil. Dar ştiu că eu îi puneam la treabă 
şi nu invers. Or, ce făceam eu era destul de cuminte. Aici, văd că 
trăiţi altfel. Aveam impresia greşită că vouă, aici, sus, vă merge 
mai bine decât nouă. Chiar aşa, domnule general, mai bine. 

— lar acum ai aflat că te-ai înşelat şi eşti şocat... De la cine vă 
închipuiaţi voi, cei din „teren” că vă vine armamentul? De la 
bătrânelele în tenişi, care strigau „susţineţi-i pe băieţi”! De la ele 
credeţi voi că veneau navele pline de combustibil pentru avioane 
şi încărcăturile de muniții?! Haide, maiorule, las-o baltă! Nu-i 
exclus ca armele pe care le-aţi folosit în Plain of Jars să fi fost 
expediate din San Diego, prin bunăvoința lui Mario de Spadante. 
Elicopterul care te-a luat de la Haiphong nu-i exclus să fi fost 
obţinut tocmai fiindcă prietenii lui de Spadante au intrat în grevă 
la momentul oportun. Nu mai fi atât de tipicar, Bonner. Nu-i stă 
bine „ucigaşului din Saigon” să se poarte aşa. 

Afacerile se făceau în porturi, în fabrici. Paul ştia asta. Dar 
acum era vorba de altceva. De Spadante şi pistolarii lui nu 
fuseseră într-un port sau într-o fabrică, în seara precedentă, ci 
acasă la Trevayne. Cum de nu pricepea generalul asta? 

— Domnule general, rosti Bonner rar, dar apăsat. Acum 
optsprezece ore, pe proprietatea preşedintelui unui subcomitet 
numit de preşedinte şi de Senat, am intrat în contact cu doi 
ucigaşi plătiţi şi un şef mafiot, posesorul unui „box”, cu care mi-a 
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smuls carnea de pe braţ şi de pe gât. Pentru mine asta e cu totul 
altceva decât a fura dosare sau a zădărnici acţiunile nu ştiu cărui 
comitet din Congres, hotărât să ne pună bețe în roate. 

— De ce? Fiindcă e vorba de luptă fizică? Nu de hârtii, ci de 
carne de om? 

— S-ar putea să fie asta. Dar nu pot să nu-mi fac griji 
gândindu-mă că următorul va viza numirea unora ca de 
Spadante în funcţii de răspundere în Ministerul Apărării. Sau pe 
vreun post de profesor la War College... Dacă nu cumva fac deja 
parte din aceste structuri. 


— A murit? întrebă Robert Webster la telefon, ţinându-şi 
servieta între genunchi, într-o cabină de pe Michigan Avenue. 

— Nu. E puternic ca un bivol. Se pare că o să scape, zise 
doctorul la celălalt capăt al firului, într-o altă cabină telefonică 
din Greenwich, Connecticut. 

— Cam proaste veşti îmi dai. 

— Am muncit la el trei ceasuri. l-au suturat o grămadă de 
vene şi l-au peticit peste tot. Starea lui va rămâne critică încă 
vreo câteva zile, dar există şanse să-şi revină. 

— Nu asta vrem, doctore. Pentru noi, este inacceptabil... S-a 
strecurat o eroare pe undeva. 

— Las-o baltă, Bobby. Umblă armele singure pe-aici. La fiecare 
intrare, la lifturi, până şi pe acoperiş. Nici măcar asistentele 
medicale nu sunt ale noastre, ci ale lui. Patru preoţi fac de gardă 
în rezervă, ca să-i dea chipurile ultima împărtăşanie; dacă ăştia-s 
popi, atunci eu sunt Papa de la Roma. 

— Repet, trebuie găsită o modalitate. 

— Găseşte-o tu, dacă poţi, dar nu aici. Dacă tipul păţeşte ceva 
acum, ăştia sunt în stare să dea foc spitalului, cu noi cu tot. Or 
asta e inacceptabil pentru mine. 

— Bine, bine. Fără accidente medicale. 

— De-asta să fii sigur!... De ce trebuie eliminat? 

— A cerut prea multe favoruri şi le-a obţinut. Ne stă în drum. 

Medicul făcu o pauză: 

— Nu aici, Bobby. 

— Bine. O să ne gândim la altceva. 

— Apropo, am primit hârtiile cu achitarea. Sunt curat. Mersi 
mult. Nu era nevoie să mai adaugi şi citaţia, dar a fost un gest 
frumos. 

— Preferabil aşa, decât să fie compromiţător. Pesemne că ai 
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ucis pe cineva. 

— Exact, râse doctorul. Dacă rămâi lefter, dă-mi de ştire. 

— Ţinem legătura. 

Webster închise telefonul, căznindu-se să deschidă uşa 
cabinei, cu servieta în mână. Trebuia să găsească o soluţie. 
Situaţia risca să devină periculoasă. Oare ar putea apela la 
doctorul din Greenwich? De ce nu, în fond?! Doctorul îi era dator. 
Individul făcuse o serie de avorturi în mai multe spitale militare. 
Folosise aparatura pusă la dispoziţie de guvern şi era pe punctul 
de a-şi face reclamă în ziarele bazelor militare. Se îmbogăţise în 
doi ani după ce terminase internatul. 

Webster opri un taxi, pregătindu-se să îi ceară şoferului lui să-l 
ducă la Casa Albă, dar se răzgândi. 

— 1222, Louisiana. 

Aceasta era adresa firmei Gallabretto Construction Company, 
firma lui Mario de Spadante din Washington. 


Fără să scoată un cuvânt, asistenta deschise uşa cu un aer 
solemn. Preotul se ridică, scoase mâna din sacou şi lanţul de aur 
de care atârna crucea zornăi uşor. El îi şopti vizitatorului: 

— Stă cu ochii închişi, dar aude fiecare cuvânt, fir-aş al naibii. 

— Lasă-ne singuri, rosti bolnavul cu o voce răguşită şi slabă. 
Vino după ce pleacă William, Rocco. 

— Am înţeles, şefule. 

Preotul îşi vâri degetul între gulerul sutanei şi piele şi se 
scarpină pe gât. Apoi luă cărticica de rugăciune, cu coperte de 
piele, deschise uşa, uşor jenat şi ieşi. 

Vizitatorul şi Mario de Spadante rămaseră singuri. 

— Nu pot sta decât câteva minute, Mario. Nu mă lasă doctorii. 
Ai să-ţi revii, ştii asta, nu-i aşa? 

— Hei, ce bine arăţi, William. Te-ai ajuns! Eşti cogeamite 
avocatul de pe Coasta de Vest, aşa-i? Te îmbraci mişto. Sunt 
mândru de tine, verişorule. Efectiv, mândru. 

— Păstrează-ţi puterile, Mario. Trebuie să discutăm câteva 
probleme şi te vreau apt. 

— Hm, ce cuvânt, auzi tu, „apt”! zâmbi de Spadante, fără 
vlagă. Avea nevoie de putere ca să zâmbească, or el era teribil 
de slăbit. Te-au trimis aici tocmai de pe Coastă. Să nu-ţi vină să 
crezi, pe onoarea mea. 

— Lasă-mă pe mine să vorbesc, Mario... şi fii atent: te-ai dus la 
Trevayne sperând că îl vei găsi acasă. Nu aveai numărul lui de 
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telefon, căci e trecut la secret; ai venit la Greenwich cu probleme 
de afaceri - ai nişte treburi pe-aici - şi ai aflat că nevastă-sa e în 
spital. ÎI cunoşti de când eraţi la New Haven şi v-aţi reîntâlnit de 
curând în avion, în drum spre Washington. Erai pur şi simplu 
îngrijorat. Atâta tot. O vizită de complezenţă. Poate că ai dat 
dovadă de prea multă îndrăzneală, procedând aşa, dar asta nu 
intră în contradicţie cu... firea ta expansivă. 

De Spadante încuviinţa din cap, cu ochii pe jumătate închişi. 

— Micuţul Willie Gallabretto, zise el, cu un zâmbet stins. Ai 
papagal bun, William. Sunt mândru, afirmă de Spadante, 
continuând să dea din cap. Ai papagal bun. Ce repede te-ai stilat, 
William. 

— Mulţumesc, zise avocatul uitându-se la ceasul lui de aur, 
marca Rolex. Este extrem de important, Mario. Pe domeniul lui 
Trevayne ţi s-a împotmolit maşina în zăpadă. Noroi şi zăpadă. 
Avem confirmarea poliţiei. Apropo, i-am dat un miar unui tip 
Fowler, ca să şteargă toate urmele. Dar ţine minte, noroi şi 
zăpadă. Altceva dinaintea momentului când ai fost atacat nu-ți 
mai aminteşti. Ai băgat la cap? 

— Da, consigliori, am băgat la cap. 

— Bun... Şi-acum, ar cam trebui s-o şterg. Toate cele bune de 
la asociaţii mei din Los Angeles. Ai să te faci bine, unchiule Mario. 

— Bine... bine, repetă de Spadante, ridicând un pic mâna de 
pe pătură. Avocatul se opri. Ai isprăvit? 

— Da. 

— Bun. Acum, termină cu gargara şi ascultă-mă cu atenţie. 
Pifanul ăla trebuie s-o mierlească. Vreau să fie tormento lento. 
Lichidează-l diseară. 

— Nu, Mario. Nu-l putem suprima. E militar, Armata federală. 
Fără omoruri. 

— Mă contrazici tu pe mine? Tu, un pârlit de caporegime, 
îndrăzneşti să îi întorci vorba celui care e capo di tutti capi?! Am 
zis s-o mierlească. Să fie suprimat. 

— Unchiule Mario, s-au dus vremurile din Naşul, rosti William 
Gallabretto, calm şi înţelegător. Trăim timpuri mai bune. 

— Mai bune, pe naiba. Ce-i mai bun decât tormento lento? O 
moarte lentă pentru porcul ăla care l-a răpus pe frate-meu. Ştii 
perfect. Şi eu ştiu. Un cuţit în spate. Mio/e. O mierleşte elegant. 
Şi cu asta basta, nu mai am nimic de adăugat, zise de Spadante, 
inspirând profund şi rezemându-şi capul pe pernă. 

— Ascultă-mă bine, unchiule Mario. Soldatul ăsta, maiorul 
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Bonner, va fi arestat şi condamnat pentru crimă - una la mână. 
Nu are cum să se apere. A fost o crimă ordinară, fără nici un fel 
de provocare. A mai avut belele şi înainte. 

— Vreau s-o mierlească, îl întrerupse de Spadante, cu glasul 
tot mai stins. 

— Nu. Nu e nevoie. Există o mulţime de oameni care vor să-l 
vadă pe Bonner ăsta nu numai terminat, ci discreditat. Până sus 
de tot... Avem chiar şi un ziarist renumit, Roderick Bruce. Bonner 
ăsta e un psihopat. Rămâne în viaţă, iar pe urmă - undeva într- 
un penitenciar - o să se aleagă şi cu cuțitul ăla... 

— Termină cu prostiile... Nu te băga prin tribunale. Lasă 
porcăriile avocăţeşti. N-au nici un rost. Eu vreau s-o mierlească. 

William Gallabretto se îndepărtă de lângă pat. 

— Bine, unchiule Mario, minţi el. Haide, odihneşte-te acum. 
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Trevayne şedea pe patul din camera de hotel, căznindu-se să- 
şi ţină ochii deschişi şi să se concentreze asupra paginilor 
dactilografiate frumos, pe care le avea în faţă. Ştia că nu mai 
rezista mult, aşa că puse mâna pe telefon şi ceru să fie trezit a 
doua zi dimineaţă, la ora şapte. 


Se despărţise de Aaron Green imediat după ora unu, mult mai 
devreme decât se aşteptase. Green îl poftise la masă, dar 
Andrew îl refuzase, invocând scuza neplauzibilă că trebuia să 
plece cu maşina la New York - fără a preciza cu ce treburi. 
Adevărul era că nu suporta compania lui Green. Nu avea ce să-i 
spună. Bătrânul evreu îi demolase orice argument. Ce cuvinte să 
poţi găsi pentru a contracara priveliştea de pe pajiştea din 
spatele casei sau pentru a minimaliza motivaţia apărută cu 
aproape patruzeci de ani în urmă, lângă un gard de la Auschwitz? 

Aaron Green era consecvent principiilor lui. Credea într-adevăr 
în reformele liberale, prin care se remarcase; era un om milos, 
generos, care împărțea sume uriaşe din averea personală pentru 
a îmbunătăţi soarta celor năpăstuiţi. Era în stare să-şi cheltuiască 
toţi banii, până la ultima leţcaie, să îşi folosească geniul financiar 
pentru a fi sigur că ţara lui de adopţie avea să păstreze climatul 
în care filosofia lui se putea exprima. O asemenea naţiune 
trebuia să fie cea mai puternică de pe pământ. Nu era permis ca 
frontierele ei să fie şubrezite de interiorul flexibil şi moale; 
cochilia trebuia să rămână de nepătruns. 

Green nu-şi dădea seama că, în realitate, cu cât protectorii - 
cochilia - aveau mai multă putere, cu atât tentaţia de a uzurpa 
drepturile celor protejaţi - interiorul - era mai mare. Dar el nu 
accepta asta. Dacă ar fi fost posibil să se făurească o fortăreață 
din finanţele pieţei, acea putere n-ar fi supremă; puterea 
supremă ar rămâne acolo unde a fost concepută - în economia 
civilă. Era o ipoteză absurdă, la fel de absurdă ca ideea brutelor 
din Wehrmacht de a-i pune pe morţii goi să numere din trei în 
trei. Amintirea lagărului îl obseda pe Aaron Green. 

Trevayne îşi dădea seama că nici unul din argumentele lui nu 
putea schimba modul de a gândi al acestui bătrân. 

După ce jetul Lear aterizase la aeroportul O'Hare din Chicago, 
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Trevayne îi telefonase imediat lui Sam Vicarson, la Salt Lake City. 
Vicarson îi spusese că dosarul despre lan Hamilton era deja 
dactilografiat şi îl aştepta la hotel. Nu fusese greu de întocmit. 
Baroul american era nespus de mândru de lan Hamilton, iar 
biografia lui profesională impresiona. Informaţii suplimentare îi 
furnizase fiul lui Hamilton. O nouă iniţiativă din partea lui 
Vicarson - alegerea fiului lui Hamilton, se gândi Andrew. Tânărul 
Hamilton reprezenta generaţia „de azi” şi, ca atare, ruptura cu 
lunga tradiţie a familiei. Era cântăreţ folk, avea formaţia lui şi 
promova trecerea de la rock-ul acid la muzica „new-new”. Nu 
avea reţineri să discute despre tatăl lui. Fiul socotea - sau 
ajunsese la concluzia - că bătrânul îşi făcea „treaba” mai mult cu 
inteligenţă, decât cu imaginaţie, însă şi-o făcea bine, întrucât 
credea cu tărie în teoria că elita trebuia să arate calea celor 
neluminaţi. 

Această frază s-a dovedit a fi cea mai pertinentă caracterizare 
a lui lan Hamilton. 

Hamilton provenea dintr-o familie foarte veche şi bogată, din 
partea de nord a statului New York, strămoşii săi trăgându-se din 
englezul Alexander şi predecesorii lui din Ayrshire, Scoţia, unde 
neamul Hamilton făcea parte dintre moşierii din Cambuskeith. 
Urmase şcoli cu pretenţii - Rectory, Groton, Harvard - şi 
terminase dreptul printre primii la Harvard. După facultate, mai 
făcuse un an de drept la Cambridge, în Anglia, ceea ce i-a permis 
să îşi petreacă anii războiului la Londra, ca ofiţer jurist al Marinei, 
pe lângă statul major al generalului Eisenhower. Se însurase cu o 
englezoaică din pătura onorabilă a societăţii britanice, iar unicul 
lor copil, un băiat, se născuse într-un spital al Marinei, la Surrey. 

După război, datorită recomandărilor - şi a minţii sale - lan 
Hamilton a obţinut o serie de slujbe de invidiat, culminând cu 
rolul de partener al celei mai prestigioase firme din New York. 
Specialitatea: dreptul corporativ, cu o pregătire solidă în 
domeniul legislaţiei interne. Legăturile din timpul războiului, 
începând cu Administraţia Eisenhower, erau motivul unor 
deplasări frecvente la Washington; atât de frecvente, încât firma 
lui a deschis acolo o sucursală. In timpul administraţiilor ce s-au 
succedat, lan Hamilton s-a identificat, din ce în ce mai mult, cu 
scena politică din Washington. Deşi, oficial, republican, nu era 
genul doctrinar. Relaţiile de muncă pe care le avea cu democraţii 
şi Senatul erau solide. John Kennedy i-a oferit postul de 
ambasador la Londra, o decizie logică şi abilă din punct de 
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vedere politic, însă Hamilton a refuzat, cu eleganţă. În schimb şi- 
a continuat ascensiunea în lumea juriştilor din Washington, până 
la nivelul unde formula de „consilier prezidenţial” a devenit ceva 
normal. Era suficient de experimentat pentru a merita toată 
atenţia şi, destul de tânăr - cincizeci şi ceva de ani - pentru a fi 
flexibil. Să fii prieten cu el reprezenta un atu. 

Apoi, în urmă cu doi ani, lan Hamilton a făcut ceea ce nimeni 
nu se aştepta să facă. Şi-a dat demisia, cu discreţie, de la firma 
lui şi a afirmat - tot discret, în faţa prietenilor - că urma să-şi ia 
„un lung şi, sper, bine meritat an de concediu”. S-au făcut, 
evident, tot felul de glume pe seama faptului că putea scoate 
bani mai frumoşi, pesemne, cu impresariatul pentru fiul său, care 
cânta la chitară şi speculaţii mai puţin abile, legate de sănătatea 
lui. Hamilton le-a auzit şi le-a acceptat, cu amabilitatea lui 
caracteristică. 

El a plecat din Washington, împreună cu soţia sa, într-o 
croazieră de douăzeci şi două de săptămâni prin toată lumea. 

Cu şase luni în urmă, lan Hamilton a făcut iarăşi ceva 
neprevăzut, fără surle şi trâmbiţe: a intrat într-o veche firmă din 
Chicago, „Brandon and Smith”. El a rupt toate legăturile cu 
Washingtonul şi New York-ul şi s-a mutat într-un conac din 
Evanston, pe malul Lacului Michigan. Se pare că lan Hamilton 
optase pentru o existenţă mai puţin trepidantă şi a fost primit cu 
entuziasm - dar fără agitaţie - în rândurile oamenilor bogaţi şi 
influenţi din Evanston. 

A urmat problema titlului de valoare emis de Genessee 
Industries şi acordat firmei „Brandon and Smith” - în urma 
faptului că Hamilton rupsese tăcerea pe vremea când era 
membru al Comisiei preşedintelui pentru importul oţelului. 

Genessee Industries beneficia acum de serviciile celei mai 
renumite firme juridice din Midwest - „Brandon, Smith and 
Hamilton”. Genessee avea acoperire la cele mai înalte eşaloane 
financiare, de pe ambele Coaste: Green în New York; uzinele 
companiei şi senatorul Armbruster în California. Prin urmare, era 
logic să caute să obţină un pol de influenţă şi în centrul Americii. 

Aşa stăteau lucrurile dacă Trevayne intuia corect schema 
generală. Cu lan Hamilton această schemă se extindea în zona 
executivă a guvernului - preşedintele Statelor Unite - Hamilton, 
consilier al preşedinţilor, se mişca prudent, cu o putere tăcută, 
dar enormă. 

Dimineaţa, Trevayne voia să plece cu maşina la Evanston şi să 
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îl surprindă pe lan Hamilton la sfârşit de săptămână, când tot 
creştinul se odihneşte, aşa cum procedase şi în cazul lui Aaron 
Green, de sabatul ebraic, la Sail Harbor. 


Robert Webster îşi sărută soţia, urându-i noapte bună şi înjură 
din nou telefonul. Când locuiau în Akron, Ohio, nu primeau 
niciodată telefoane la miezul nopţii, care să-l amenințe că 
trebuia să plece de-acasă. Fireşte, pe vremea când locuiau în 
Akron nici nu şi-ar fi permis o asemenea casă şi nici nu era sunat 
de la Casa Albă. Dar nici apelul acela nu venea de-acolo. 

Webster scoase maşina din garaj şi ieşi în stradă. Potrivit 
mesajului, trebuia să fie la intersecţia dintre Nebraska Avenue şi 
Strada 21 în zece minute; trecuseră deja două. 

Identifică maşina, un Chevrolet alb, cu un tip care stătea cu 
braţul atârnat pe geam. 

Apăsă scurt, de două ori, pe claxon. Chevroletul alb îi 
răspunse printr-un claxon prelung. 

Webster îşi văzu de drum pe Nebraska Avenue, în timp ce 
Chevroletul ieşi din parcare şi porni după el. 

Cele două automobile ajunseseră în imensa parcare a 
vechiului amfiteatru Carter Baron şi se opriră unul lângă celălalt. 

Robert Webster cobori şi ocoli maşina, ieşindu-i în întâmpinare 
individului din celălalt automobil. 

— Fir-ar să fie de treabă! Sper să fie ceva important, să nu-mi 
fi stricat somnul degeaba. 

— Stai liniştit, merită deranjul, zise tipul din umbră. Se 
acţionează împotriva soldatului. Toată lumea are acoperire. 

— Cine a zis asta? 

— Willie Gallabretto. E clar? Scoate-l din joc. Tare. 

— Cum rămâne cu de Spadante? 

— Va fi un cadavru, de îndată ce ajunge la New Haven. 

Robert Webster oftă, zâmbind în acelaşi timp. 

— A meritat deranjul, zise el, răsucindu-se pe călcâie şi 
pornind spre maşina lui. 


Pe plăcuţa de fier era scris un singur cuvânt, cu litere de 
alamă: „Lakeside”. 

Trevayne intră cu maşina pe aleea curățată de zăpadă şi 
cobori panta lină spre clădirea principală, o casă mare, în stil 
georgian, ce părea adusă acolo dintr-o plantație antebelică din 
Carolina. Dincolo de casă şi de copaci, se întindeau apele 
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îngheţate ale Lacului Michigan. 

Când intră cu maşina în parcarea din faţa garajului, Trevayne 
văzu un tip într-o haină de stofă, cu o căciulă de blană, ce 
mergea pe o cărare, însoţit de un câine. Auzind zgomotul 
motorului, bărbatul se întoarse, iar câinele, un exemplar superb, 
începu să latre. _ 

Andrew îl recunoscu imediat pe lan Hamilton. Inalt, zvelt, 
elegant; chiar şi în vestimentația aceea neconvenţională avea o 
distincţie care îi amintea lui Trevayne de Walter Madison, alt 
avocat de pe Coasta de Est. Dar Madison degaja o oarecare 
vulnerabilitate, spre deosebire de Hamilton. 

— Da? Cu ce vă pot fi de folos? zise lan Hamilton, apucând 
câinele de zgardă şi apropiindu-se de maşină. 

Trevayne lăsase geamul jos. 

— Sunteţi domnul Hamilton? 

— Extraordinar! Dumneata eşti Trevayne. Andrew Trevayne. 
Ce cauţi aici? se miră Hamilton, uşor descumpănit. 

Şi ăsta a fost avertizat, îşi zise Trevayne. Şi acest jucător era 
la curent cu activitatea lui. Nu încăpea nici o îndoiala. 

— Am fost în vizită la nişte prieteni, care locuiesc în 
apropiere... 

Trevayne repeta acelaşi tip de minciună care, exceptând 
faptul că mai atenua din jena pe care o simţea, n-avea nici o 
şansă să fie crezută. Cu amabilitatea sa caracteristică, Hamilton 
se prefăcu că o acceptă. Fără entuziasm, îl conduse pe Trevayne 
în casă. În şemineul din salon, focul duduia; pe canapea şi pe jos, 
în jurul unui fotoliu rabatabil, tapiţat cu pluş auriu, erau înşirate 
ziarele de duminică. Pe o masă, în faţa unei ferestre circulare, 
care dădea spre lac, se aflau un serviciu de argint pentru cafea şi 
resturile micului dejun, pregătit pentru o singură persoană. 

— Soţia mea va cobori numaidecât, zise Hamilton, indicându-i 
lui Trevayne un fotoliu. Avem o înţelegere care durează de 
douăzeci şi unu de ani. In fiecare duminică ea citeşte şi ia micul 
dejun în pat, în timp ce eu îmi scot câinii - sau câinele, în cazul 
de faţă - la plimbare. In felul acesta, ne putem bucura amândoi, 
vreme de aproximativ un ceas, de deliciile singurătăţii... 
Presupun că sună cam demodat, comentă Hamilton, scoţându-şi 
scurta şi căciula de blană şi pornind spre hol, să le pună în cuier, 
împreună cu paltonul lui Trevayne. 

— Absolut deloc, răspunse Andy. Sună foarte civilizat. 

Intorcându-se în salon, Hamilton îşi fixă privirea asupra lui 
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Trevayne. Deşi purta un pulover de lână cam larg, avocatul se 
mişca de parcă ar fi fost în costum. 

— Da. Este civilizat... De fapt eu am împământenit obiceiul 
ăsta. Aveam o scuză să nu accept nici o convorbire telefonică... 
şi nici o întrerupere. 

— Mă simt vinovat. 

— Imi pare rău, zise Hamilton, îndreptându-se spre masa de 
lângă fereastră. Nu trebuia să fiu nepoliticos; îmi cer scuze. Sunt 
zeci de ani de când n-am mai dus o viaţă atât de relaxată ca 
acum. N-am dreptul să mă plâng. Doreşti nişte cafea? 

— Nu, mulţumesc. 

— Zeci de ani... chicoti Hamilton, turnându-şi cafea. Parcă aş 
avea o sută de ani. De fapt, nu sunt prea bătrân. Implinesc 
cincizeci şi opt de ani, în aprilie. Majoritatea bărbaţilor de vârsta 
mea sunt încă în plină activitate... Uite, bunăoară, Walter 
Madison. Eşti clientul lui Madison, nu-i aşa? 

— Da. 

— Transmite-i salutări lui Walter, din partea mea. Mi-a plăcut 
întotdeauna... Extrem de ager la minte şi cu mult simţ etic. Ai un 
avocat excelent, domnule Trevayne. 

Hamilton se îndreptă spre canapeaua din faţa lui Trevayne şi 
se aşeză, punând cana şi farfurioara pe o măsuţă solidă, din 
stejar. 

— Da, ştiu. Vorbeşte adesea despre dumneavoastră. Vă 
consideră un om strălucit. 

— In raport cu ce?... „Strălucit” e un cuvânt înşelător, de care 
se abuzează în ultima vreme. Un comunicat poate fi strălucit, un 
dansator poate fi strălucit; o carte, o pieptănătură, un mire tânăr 
şi viril, nişte planuri, maşinării... Mi-aduc aminte că un vecin, 
care stă un pic mai sus, a zis astă-vară despre bălegarul folosit 
ca îngrăşământ în grădină că e „strălucit”. 

— Sunt convins că Walter e mult mai selectiv. 

— Evident. Şi măgulitor, fără să fie nevoie... Gata, am vorbit 
destul despre mine. Cum m-am cam retras din activitate, am 
rămas doar un nume pe un dosar. Fiul meu, în schimb, este o 
prezenţă marcantă, ce zici? 

— Absolut. Mi-a plăcut articolul din Life, de luna trecută. 

— Ca să fiu sincer, erau multe exagerări, râse Hamilton, în 
felul lui elegant, sorbind din cafea. Ştii, intenţia articolului a fost 
de a-l denigra. Domnişoara aia răutăcioasă, care l-a scris, adeptă 
fanatică a emancipării femeii, crede că pentru băiatul meu toate 
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muierile sunt nişte obiecte sexuale. Fiu-meu a aflat ce se punea 
la cale, a sedus-o pe nevricoasa aia şi în final a scos un articol 
excelent. 

— Are un talent remarcabil, băiatul ăsta. 

— Îmi place mai mult ce face acum, decât ce făcea înainte. E 
mai raţional, mai puţin fanatic... Dar sunt sigur, domnule 
Trevayne, că n-ai trecut pe-aici ca să sporovăim despre 
problemele şi succesele familiei Hamilton. 

Această trecere bruscă la alt subiect îl făcu pe Andrew să 
tresară. Apoi, însă, înţelese. Hamilton recursese la genul acesta 
de conversaţie fără importanţă pentru a avea răgazul de a-şi 
pune ordine în idei şi de a-şi pregăti apărarea. Stătea rezemat de 
spătarul canapelei, cu aerul încrezător al unui orator iscusit. 

— Problemele şi succesele familiei Hamilton, zise Trevayne, 
făcând apoi o pauză. Intr-un fel, e corect. Am trecut pe-aici 
fiindcă mi s-a părut necesar să discutăm despre realizările şi 
strădaniile dumneavoastră, legate de Genessee Industries. 

— Ce te-a determinat să faci asta? 

— Sunt preşedintele subcomitetului pentru Comisia de alocare 
a fondurilor din industria apărării. 

— Un comitet ad-hoc, dacă nu mă înşel; deşi nu ştiu mare 
lucru despre el. 

— Ni s-a acordat dreptul de a cita în instanţă. 

— Drept pe care, dacă l-aţi exercita, l-aş contesta imediat. 

— Până acum, nu am uzat de acest drept. 

Hamilton trecu peste această remarcă. 

— Genessee Industries e unul dintre clienţii firmei noastre. Un 
client important şi respectat. Nu sunt dispus, sub nici o formă, să 
încalc confidenţialitatea relaţiei dintre avocat şi client. S-ar putea 
ca vizita dumitale să fie inutilă, domnule Trevayne. 

— Domnule Hamilton, ceea ce mă interesează pe mine 
referitor la strădaniile dumneavoastră în cazul Genessee 
Industries s-a întâmplat înainte de a exista relaţia avocat-client. 
Cu aproximativ doi ani înainte. Subcomitetul încearcă să pună 
cap la cap o... relatare financiară, cum presupun că aţi numi-o. 
Cum am ajuns unde suntem? 

— Acum doi ani n-aveam de-a face cu Genessee Industries. Nu 
au existat eforturi în acea direcţie. 

— Poate nu în mod direct. Se presupune, însă... 

— Nici direct, nici indirect, domnule Trevayne, îl întrerupse 
Hamilton. 


299 


— Eraţi membru al Comisiei preşedintelui pentru problemele 
legate de importul oţelului. 

— Absolut. 

— Cu vreo două luni înainte ca această comisie să dea 
publicităţii legea privind contingentele pentru oţel, Genessee 
Industries a importat o cantitate enormă de la Tamishito, din 
Japonia, emițând titluri de valoare pentru „Brandon and Smith”, 
firmă împuternicită să se ocupe de derularea legală a operaţiunii. 
La trei luni după aceea, aţi devenit partenerul firmei „Brandon 
and Smith”... Schema e destul de transparentă... 

lan Hamilton stătea ţeapăn pe canapea; ochii îi scăpărau de 
furie, dar reuşea să se stăpânească. 

— In treizeci şi cinci de ani de meserie, nu mi s-a întâmplat să 
mă confrunt cu o denaturare a faptelor atât de ordinară. Ipoteze. 
Amalgamări deplasate. Şi ştii asta, domnule. 

— Vă înşelaţi. Şi alţi membri ai subcomitetului gândesc la fel. 

Hamilton rămase indiferent, însă lui Trevayne nu-i scăpă faptul 
că buzele avocatului se strânseseră imperceptibil când rostise 
„alţi membri ai subcomitetului”. 

Stratagema îşi făcea efectul. Era genul de speculație publică 
de care se temea Hamilton. 

— Spre edificarea dumitale... şi a asociaţilor dumitale atât de 
dezinformaţi, orice nătărău care se ocupa de afaceri cu oţel, 
acum doi ani, ştia că urma să se dea o lege. Uzinele japoneze, 
cehoslovace... da, chiar şi chinezeşti, via Canada, erau 
suprasaturate de comenzi americane. Nu puteau face faţă 
cererilor... Potrivit legii de bază a producţiei, e preferabil să ai un 
unic cumpărător. E mai ieftin, domnule Trevayne... E limpede că 
Genessee Industries dispunea de mijloacele necesare - mai bine 
decât concurenţa - şi ca atare a devenit principalul beneficiar al 
firmei Tamishito... N-aveau nevoie de mine ca să le spun ce să 
facă. Şi nici de altcineva, să ştii. 

— Sunt convins că ce spuneţi e logic pentru cei care lucrează 
în economie, dar nu sunt sigur că argumentaţia ar putea sta în 
picioare în faţa cetăţeanului plătitor de impozite. Or el e cel care 
semnează factura. 

— Sofism, domnule Trevayne. Repet, ştii foarte bine că aşa 
stau lucrurile. Argumentul dumitale e fals. Cetăţeanul american 
este cel mai norocos de pe pământ. Minţile cele mai 
performante, oamenii cei mai devotați veghează la bunăstarea 
lui. 
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— De acord cu dumneavoastră, zise Trevayne, cu convingere. 
Totuşi, prefer termenul „lucrează pentru” şi nu „veghează la”. La 
urma urmei, pentru asta sunt plătiţi. 

— Nerelevant. Definiţia este interschimbabilă. 

— Sper... Dar aţi intrat la „Brandon and Smith” într-un 
moment propice. 

— Ajunge! Dacă sugerezi cumva ideea de reciprocitate, 
presupun că eşti pregătit să îţi susţii acuzaţia. Integritatea mea e 
greu de atacat, domnule Trevayne. In locul dumitale, nu m-aş 
hazarda. 

— Sunt conştient de bunul dumneavoastră renume şi de 
respectul de care vă bucuraţi... Tocmai de aceea am venit să vă 
avertizez, să vă ofer răgazul să vă pregătiţi răspunsurile. 

— Ai venit să mă avertizezi? făcu Hamilton, aplecându-se, 
involuntar, în faţă. Era uluit. 

— Da. S-a ridicat problema încălcării uzanțelor. Acest lucru va 
necesita un răspuns din partea dumneavoastră. 

— Adresat cui? făcu avocatul, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. A 

— Subcomitetului. In şedinţă deschisă. 

— Şedinţă deschisă... repetă Hamilton, siderat. Cred că 
glumeşti. 

— Din păcate, nu. 

— Nu ai nici un drept să te făleşti cu cine ai dumneata chef în 
faţa unui comitet ad-hoc în şedinţă deschisă! 

— Martorii se oferă benevol, domnule Hamilton, nu ne fălim cu 
ei. Preferăm să fie aşa. 

— Preferați?! Ţi-ai pierdut minţile. Avem legi menite să 
protejeze drepturile fundamentale, Trevayne. Nu vei putea ridica 
obiecţii, după bunul dumitale plac, privind moralitatea unor 
oameni, pe care dumneata ai chef să-i hărţuieşti. 

— Nu hărţuiesc pe nimeni. De fapt, nu va fi un proces. 

— Ştii foarte bine la ce mă refer. 

— Vreţi să spuneţi că nu veţi accepta invitaţia noastră? 

Încruntându-se brusc, Hamilton se holbă la Trevayne. Sesiza 
că i se întindea o capcană şi nu voia să se lase prins în laţ. 

— Sunt dispus să îţi furnizez în particular informaţiile pe care 
le cauţi referitoare la asocierea mea profesională cu firma 
„Brandon and Smith”. In felul acesta, problema pe care ai ridicat- 
o va fi lămurită şi nu va mai exista nici un motiv să mă prezint în 
faţa subcomitetului dumitale. 
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— Cum? 

Lui Hamilton nu-i plăcea să fie presat. Ştia cât de periculos e 
ca adversarul să afle prea multe despre metodele sale de 
apărare. 

— Îți voi pune la dispoziţie documente care demonstrează că 
nu am beneficiat în nici un fel de profiturile ce au decurs din 
titlurile de valoare emise de Genessee. A fost o activitate juridică 
desfăşurată înainte de a semna contractul de asociere ca 
partener; nu am dreptul să obţin vreun profit şi nici n-am urmărit 
aşa ceva. 

— Unii ar putea spune că documentele de acest fel nu sunt 
greu de întocmit şi că pot fi uşor modificate la date ulterioare. 

— Lucrul nu e valabil pentru rapoartele de audit şi sumele 
datorate conform contractelor existente. Nu se realizează nici o 
asociere între firmă şi un nou partener, fără dezvăluiri complete 
cu ocazia auditului. N 

— Am înteles, zâmbi Trevayne. Inseamnă că e foarte simplu 
pentru dumneavoastră să prezentați actele necesare şi să 
respingeţi alegaţia; treabă de nici două minute. 

— Am declarat că sunt dispus să îţi pun la dispoziţie 
documentele. Nu am afirmat că accept să mi se adreseze 
întrebări. Nu e de demnitatea mea să dau atenţie unor 
asemenea alegaţii; nimeni de rangul meu nu ar face-o. 

— Mă flataţi, domnule Hamilton. Mă consideraţi un fel de juriu 
suprem. 

— Consider doar că dumneata ai stabilit legile de bază pentru 
procedurile acestui subcomitet. Doar dacă nu te pui într-o 
postură greşită. 

— Nu în mod intenţionat. Sau s-o iau aşa? Documentele de 
acest gen - dări de seamă, audituri, cum le-o chema - nu mă 
impresionează prea mult. Din păcate, trebuie să insist să vă 
prezentaţi în faţa subcomitetului. 

Hamilton se stăpâni cu greu să nu se răstească la Trevayne. 

— Domnule Trevayne, mi-am petrecut aproape douăzeci de 
ani la Washington. Am plecat de-acolo fiindcă aşa am vrut eu, nu 
pentru că am fost nevoit; eram în continuare căutat pentru 
capacităţile de care dădeam dovadă. Am în continuare relaţii 
solide acolo. 

— Mă ameninţaţi cumva? 

— Doar pentru a te pune la curent. Am motive personale 
pentru care nu vreau să iau parte la circul nici unui subcomitet, 
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înţeleg perfect că aceasta ar putea fi singura cale pe care o ai de 
urmat; nu te ştiu un hămesit. Dar insist pentru discreţie. 

— Nu prea înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

Hamilton se rezemă din nou de spătarul canapelei. 

— Dacă nu accepţi felul meu de a mă justifica, dacă insişti să 
compar în faţa comitetului dumitale ad-hoc, îmi voi folosi toată 
influenţa de care mă bucur - inclusiv Ministerul Justiţiei - pentru 
a te vedea stigmatizat aşa cum se cuvine, dând în vileag ce fel 
de om eşti. Un egomaniac obsedat de ideea de a-ţi face un 
renume, defăimându-i pe alţii. Dacă nu mă înşel, ai mai fost 
avertizat o dată în privinţa acestei tendinţe nefericite. Bătrânul 
domn a murit, ulterior, într-un accident de maşină în Fairfax, 
Virginia... S-ar putea ridica o sumedenie de întrebări. 

Era rândul lui Trevayne să se aplece în faţă. | se părea 
incredibil. De furie şi de teamă, Hamilton ajunsese să dezvăluie 
legătura pe care Trevayne o căuta. Era aproape rizibil să-l vezi 
pe Hamilton dând dovadă de naivitate. Privindu-l pe avocat, 
Andrew reflecta la faptul că nici unul dintre ei nu îl crezuse pe 
cuvânt. Nici unul dintre ei. Pur şi simplu nu-l credeau, când le 
repeta la infinit că el n-avea ce pierde şi nici ce câştiga. 

— Domnule Hamilton, cred că e timpul să încetăm amândoi cu 
amenințările. In principal, spre binele dumneavoastră... Spuneți- 
mi, influenţa dumneavoastră îl include şi pe Mitchell Armbruster, 
senatorul din California al firmei Genessee? Dar pe Joshua 
Studebaker, judecătorul din Seattle, pe care Genessee îl are la 
mână? Cumva şi pe un lider sindical, Manolo - şi probabil pe alţii 
ca el - care se ocupă de contracte jurisdicţionale în toată ţara? 
Dar pe un om de ştiinţă, numit Jamison - şi pe alte sute ca el, 
dacă nu mii - cumpărat, plătit şi şantajat să rămână leal pe veci 
laboratoarelor de la Genessee? Sau pe Aaron Green? Ce se poate 
spune despre Green? L-aţi convins cu toţii că niciodată nu se va 
mai crea un climat identic cu cel care a făcut ca soţia şi copilul 
lui să ajungă sub duşurile de la Auschwitz. Cu asta cum rămâne, 
domnule consilier? Vreţi să mă ameninţaţi cu aceste lucruri, cu 
aceşti oameni? Vă spun cu toată sinceritatea, sunt deja mort de 
frică. 

lan Hamilton arăta de parcă tocmai ar fi asistat la o 
spânzurare rapidă şi brutală, la o execuţie plină de cruzime. 
Câteva momente rămase fără grai. Nici Trevayne nu mai scoase 
o vorbă. In cele din urmă, avocatul rosti, pe un ton stins: 

— Ce-ai făcut? 
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Trevayne îşi aminti de cuvintele lui Green. 

— Mi-am făcut temele, domnule Hamilton. Mi-am văzut de 
hârţoagele mele. Dar intuiesc că sunt abia la început. Mai există 
un tip impecabil, un senator din Maryland, care s-a descurcat şi 
el foarte bine. Altui senator, din Vermont, nu i-a mers nici lui 
prea rău, bănuiesc. Şi băieţilor mai puţin respectabili ca Mario de 
Spadante şi organizaţia lui de oameni de treabă, specialişti în 
mânuitul cuţitelor şi armelor. Toţi se descurcă frumuşel. Oh, 
Doamne, ştiu că am mult de lucru, fiindcă în timp ce toţi ceilalţi 
au doar sfere de influenţă, dumneavoastră vă duceţi direct la 
scaunul puterii, nu-i aşa? 

— Nu ştii ce vorbeşti, rosti Hamilton, cu glas gutural. 

— Ba da, ştiu. De aceea v-am şi lăsat la urmă. Ultimul pe lista 
mea. Asta pentru că într-un fel ne asemănăm, domnule 
Hamilton. Toţi ceilalţi au un of sau o nevoie. Ceva ce-şi doresc 
sau de care au nevoie sub aspect financiar, ceva de îndreptat 
sau de răzbunat. Noi, nu. Cel puţin, nu-mi dau seama ce-ar putea 
exista, în cazul nostru. Dacă aveţi vreun fel de complex gen 
Rasputin, v-aţi ales o modalitate nenorocită de a vi-l manifesta; 
„v-aţi cam retras” din activitate. Aţi plecat din Washington... 
Vreau răspunsuri şi le voi obţine de la dumneavoastră sau am să 
vă aduc în faţa subcomitetului, ca pe un trofeu de mare preţ. 

— Incetează! strigă Hamilton, ţâşnind de pe canapea şi 
postându-se ţeapăn în faţa lui Andrew. Incetează... vei face un 
rău enorm, domnule Trevayne. Habar n-ai cât de periculos ar 
putea fi pentru ţară amestecul dumitale în aceste treburi. 

Avocatul se îndreptă încet spre fereastră. Era limpede pentru 
Trevayne că Hamilton se afla pe punctul de a vorbi fără ocolişuri. 

— Cum vine asta? Nu sunt absurd. 

Hamilton privea pe fereastră. 

— Sper să fie adevărat. Ani de zile am văzut oameni devotați 
căznindu-se să obţină hotărâri vitale din hăţişurile birocraţiei. Am 
văzut directori de agenţii guvernamentale plângând în văzul 
lumii, urlând la subalterni, ba chiar distrugându-şi căsniciile 
fiindcă, prinşi în labirintul politic, capacitatea lor de a acţiona era 
paralizată de contralovitura indeciziei. Am rămas neputincios 
privind cum această naţiune se apropie de o catastrofă, fiindcă 
oamenii erau prea înspăimântați să accepte funcţii, prea 
preocupaţi de electoratul lor pentru a prelua povara 
responsabilităţii, continuă Hamilton, întorcându-se cu faţa spre 
Andrew. Guvernul nostru a ajuns în punctul în care nu mai poate 
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fi manevrat, domnule Trevayne. Am devenit un uriaş grotesc, 
stângaci şi incapabil. Prin mijloacele moderne de comunicaţie în 
direct, procesul de luare a deciziilor a fost adus în casele a două 
sute de milioane de familii neinformate. lar în această 
democratizare, a trebuit să ne coborâm standardele extraordinar 
de mult. Am optat, am tânjit... după mediocritate. 

— Cam sumbră imaginea, domnule Hamilton. Nu sunt sigur că 
e şi exactă; oricum, nu aşa cum o descrieţi dumneavoastră. 

— Ba, este, ceea ce ştii şi dumneata prea bine. 

— Aş prefera să nu mai spuneţi aşa. Eu nu ştiu nimic. 

— Inseamnă că ţi-ai pierdut spiritul de observaţie. Hai să ne 
gândim la ultimii douăzeci de ani. Să lăsăm deoparte, un minut, 
problemele extrateritoriale, cum ar fi Asia de sud-est, Coreea, 
Orientul Mijlociu, Bay of Pigs, Zidul Berlinului, NATO; toate 
acestea ar fi putut fi mânuite cu mult mai multă înţelepciune de 
nişte conducători neîndatoraţi. Hai să ne uităm la ţara asta. O 
economie impenetrabilă, care nu inspiră nici un pic de încredere; 
recesiuni teribile, inflaţie, şomaj în masă. Crizele urbane care 
riscă să ajungă la revoluţie şi mă refer la o revoluţie armată, 
domnule Trevayne. Abuzurile, reacţiile exagerate ale poliţiei şi 
ale Gărzii Naţionale; corupţia la nivelul sindicatelor şi al 
patronatului; grevele necontrolate; serviciile anulate pe 
săptămâni întregi; o armată imorală, care musteşte de 
incompetenţă. Poţi spune că toate acestea sunt produsul unei 
societăţi bine rânduite, Trevayne? 

— Sunt rezultatul unei ţări care trece printr-o autoanaliză 
foarte sceptică. Avem puncte de vedere diferite. Multe lucruri 
sunt cumplite... chiar tragice; dar mai există şi elemente 
sănătoase. 

— Aiurea... Dumneata ai demarat o afacere, care a devenit de 
mare succes. Ai fi reuşit asta dacă li s-ar fi dat voie funcţionarilor 
dumitale să ia ei deciziile? 

— Noi eram specialiştii. Era treaba noastră să luăm deciziile. 

— Păi, atunci cum de nu pricepi? Slujbaşii sunt cei care iau 
hotărârile în problemele naţionale şi internaţionale! 

— Slujbaşii îi aleg pe specialişti. Cabina de vot... 

— Cabina de vot este răspunsul la speranţele mediocrităţii!... 

Trevayne ridică privirea spre elegantul avocat, vrând să-l facă 
să se simtă mai la largul lui. 

— Indiferent ce motive aţi avut, subcomitetul trebuie să se 
convingă că nu s-a comis nici o ilegalitate grosolană. Noi nu 
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suntem... inchizitori, ci nişte oameni rezonabili. 

— Nu s-a comis nici o ilegalitate, domnule Trevayne, continuă 
Hamilton, pe un ton mai afabil. Suntem un grup de oameni 
apolitici, care încearcă să-şi aducă contribuţia, fără să se 
gândească la profituri. 

— Care e locul firmei Genessee Industries în toată povestea 
asta? Trebuie să aflu neapărat. 

— E doar un instrument. Unul imperfect, în mod cert; dar asta 
ai aflat deja... 

Ceea ce a urmat l-a înspăimântat pe Trevayne mai mult decât 
ar fi crezut că se poate. Asta şi din cauza bunăvoinţei calme a lui 
Hamilton. Avocatul nu voia să intre în detalii, însă ceea ce a 
descris a fost un guvern care, potenţial, era mai puternic decât 
națiunea care îl găzduia. 

Genessee Industries era mult mai mult decât „un instrument”. 
Era - sau se voia să devină - un consiliu al elitei. Prin uriaşele 
resurse ale firmei, cei care deţineau privilegiul de a pune în 
practică strategiile firmei Genessee aveau posibilitatea de a da 
buzna acolo unde problemele naţionale erau critice - înainte ca 
acestea să se transforme în haos. Până ca acest lucru să devină 
posibil mai era nevoie de câţiva ani; totuşi, la scară mai redusă, 
Genessee îşi dovedise deja capacitatea, confirmându-şi eficienţa. 
Au existat zone cu şomaj, scoase din marasm de Genessee; 
conflicte sindicale soluționate echitabil în uzine unde greva era 
iminentă; companii salvate de la faliment, readuse la viaţă de 
conducerea firmei Genessee. In domeniul ştiinţei, laboratoarele 
de la Genessee lucrau la studii socio-ştiinţifice majore, care 
aveau să se dovedească de nepreţuit în sfera ecologiei, în 
special în ceea ce priveşte poluarea. Situaţii de criză generate de 
anumite epidemii în zonele urbane au fost eliminate cu ajutorul 
unităţilor medicale înfiinţate de  Genessee, cercetarea în 
domeniul sănătăţii fiind de o importanţă primordială pentru 
firmă. Apoi, armata. Trebuie permanent urmărită cu atenţie, 
controlată, pentru a-şi îndeplini rolul de slujitor fidel al naţiunii; 
Genessee a făcut, însă, posibilă o dotare cu armament, care a 
avut drept consecinţă salvarea a mii de vieţi omeneşti. Armata i- 
a fost recunoscătoare firmei Genessee. Şi îi va fi în continuare. 

Cheia acestor succese consta în abilitatea de a se mişca rapid 
şi de a antrena sume mari. Sume neafectate de considerente 
politice, alocate prin decizia unui corp elitist compus din oameni 
înţelepţi, persoane de  bună-credinţă, devotate propăşirii 
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Americii. 

O Americă pentru toţi, nu doar pentru câţiva. 

Pur şi simplu, aceasta era metoda. 

— Ţara asta a fost întemeiată ca republică, domnule Trevayne, 
zise Hamilton, aşezându-se pe canapea, în faţa lui Andrew. 
Democraţia este un termen abstract... Una dintre definițiile 
„republicii” spune că e vorba de un stat guvernat de cei care au 
dreptul de a vota şi de a elabora politica. Deci, un privilegiu clar. 
Desigur, nimeni nu se gândeşte să implementeze această 
definiţie. Există, însă, precedente istorice când s-a împrumutat 
ceva - fie şi doar temporar - din aceste principii... Vremurile de 
azi cer aşa ceva. 

— Am înţeles, zise Trevayne, pregătindu-se să-i pună o 
întrebare lui Hamilton, deşi ştia că acesta se va eschiva de la un 
răspuns clar. Nu există cumva riscul să se ajungă ca aceia care 
elaborează politica să dorească, până la urmă, să găsească 
soluţiile finale? 

— Niciodată, răspunse Hamilton, pe un ton hotărât. Nu există 
nici un motiv. Nu există asemenea ambiţii sumbre... Ceva mai 
devreme ai spus ceva ce m-a impresionat, domnule Trevayne. Ai 
afirmat că ai venit la mine deoarece - la fel ca dumneata - sunt 
un om care nu are nevoie de bani şi nici nu este mânat de 
dorinţa de răzbunare... Intâmplător ai dreptate. Nevoile mele 
sunt satisfăcute, dorinţele de răzbunare sunt minore. Noi doi, 
fără a fi vedete politice, ne-am dovedit competenţa în afaceri, 
avem tăria opiniei, ne preocupă soarta celor defavorizaţi. Noi 
suntem aristocrația care trebuie să conducă republica. Va veni 
curând vremea când vom fi nevoiţi să alegem: ori ne asumăm 
această responsabilitate, ori nu va mai exista această republică. 

— Guvernarea monarhiei binevoitoare. 

— Nu, nu, nu monarhie. Aristocraţie. Şi nu ereditară. 

— Preşedintele ştie de asta? 

Hamilton şovăi: 

— Nu, nu ştie. Nu are habar nici măcar de sutele de probleme 
pe care i le-am rezolvat. Au dispărut pur şi simplu... Suntem 
permanent la dispoziţia lui. In cel mai pozitiv mod, ţin să adaug. 

Trevayne se ridică de pe fotoliu. Era timpul să plece şi să se 
gândească bine la tot ce aflase. 

— Apreciez sinceritatea cu care mi-aţi vorbit, domnule 
Hamilton. 

— Sper să apreciezi şi faptul că n-am dat nume, n-am oferit 
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detalii concrete, doar  generalităţi cu exemple... de 
responsabilitate de tip corporativ. 

— Ceea ce înseamnă că dacă m-aş referi la această 
conversaţie... 

— Care conversaţie, domnule Trevayne? 


Trevayne plecă din Evanston pe drumul străjuit de mormane 
de zăpadă. Conducea încet, lăsându-se depăşit de rarii şoferi de 
duminică, reflectând la incredibilele informaţii pe care le aflase. 

Un consiliu al elitei. 

The United States of Genessee Industries. 
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PARTEA a III-a 


35 


Robert Webster ieşi din clădirea Casei Albe, îndreptându-se 
spre parcarea rezervată personalului. Se scuzase şi plecase de la 
conferinţa de presă, lăsând sugestiile pe care le avea de făcut - 
majoritatea răspunsuri la întrebări pe care le anticipa - altui 
asistent. N-avea timp de protocoale prezidenţiale; era presat de 
probleme mult mai importante, pe care trebuia să le controleze. 
Mai precis, să le orchestreze. 

Informaţiile furnizate lui Roderick Bruce vor da naştere la 
zvonuri nocive răspândite în toate instituţiile statale importante - 
Senat, Cameră, Justiţie, Apărare - şi aruncate apoi ca o bombă în 
presă, cu titluri tipărite cu litere de-o şchioapă. Genul de titluri ce 
puteau distruge eficacitatea oricărui preşedinte de subcomitet, 
năruind totodată şi subcomitetul în sine. 

Webster era mulţumit de ce făcuse. Soluţia în cazul lui Mario 
de Spadante ducea implicit la eliminarea lui Trevayne. Singura 
concesie suplimentară necesară era azvârlirea lui Paul Bonner în 
ghearele lui Roderick Bruce. 

Restul era deja stabilit şi necesar, totodată. Strânsa relaţie de 
lucru dintre de Spadante şi Trevayne. De Spadante întâlnindu-se 
cu Trevayne, noaptea târziu în Connecticut, în vreme ce 
preşedintele subcomitetului se presupunea că era plecat cu 
treburi de serviciu. Prima deplasare a lui Trevayne la 
Washington, în acelaşi avion cu Mario. Drumul cu limuzina de la 
Dulles Airport la Hilton. Trevayne şi de Spadante împreună în 
Georgetown, acasă la un ataşat diplomatic francez, personaj 
binecunoscut pentru relaţiile sale cu lumea interlopă din 
America. 

Nici nu era nevoie de mai mult. 

Andrew Trevayne şi Mario de Spadante. 

Corupţie. 

Când de Spadante va fi asasinat în New Haven, crima avea să 
fie atribuită războiului din interiorul Mafiei. In ziare şi la ştirile de 
televiziune se va specifica faptul că Trevayne fusese la spitalul 
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unde se afla internat Mario, cu o săptămână înaintea morţii 
italianului. 

Corupţie. 

Va fi bine, îşi zise Webster, în timp ce cotea pe Pennsylvania 
Avenue. De Spadante va fi eliminat, iar Trevayne va fi îndepărtat 
din Washington. 

Trevayne şi de Spadante deveniseră mult prea imprevizibili. 
Nu mai avea certitudinea că Trevayne apela doar la el pentru a 
ajunge la preşedinte. Trevayne acoperise o suprafaţă de teren 
extraordinar de mare - de la Houston la Seattle. In ciuda acestui 
fapt, nu-l solicitase decât pentru nişte informaţii despre de 
Spadante. Nimic altceva. Prea periculos. In ultimă instanţă, dacă 
era nevoie, Trevayne putea fi ucis, însă exista riscul ca asta să 
declanşeze o investigaţie pe scară largă. Nu erau pregătiţi pentru 
aşa ceva. 

Pe de altă parte, de Spadante trebuia ucis. Mersese prea 
departe, se infiltrase prea adânc. Webster îl adusese pe mafiot în 
reţeaua Genessee doar pentru a rezolva problema transporturilor 
maritime controlate de capii Mafiei. Apoi, de Spadante 
descoperise posibilităţile enorme de a plasa oameni puternici în 
funcţii federale importante. Şi nu voia să renunţe la această idee. 

De Spadante trebuia, însă, eliminat de ai lui. Nu de elemente 
din afara lumii lui, altfel s-ar fi produs un dezastru. Trebuia să fie 
ucis de alţi de Spadante. 

Willie Gallabretto înţelesese asta. Familia Gallabretto se 
săturase de nevricalele şi fandoselile rudei ei din Connecticut. 
Clanul Gallabretto reprezenta noua generaţie a Mafiei; absolvenţi 
de facultate, educați şi stilaţi, care excludeau tacticile practicate 
în Europa de înaintaşii lor, dar şi sclifoselile pletoşilor răsfăţaţi 
din generaţia „de acum”. Se încadrau undeva la mijloc, între cele 
două categorii, în limitele responsabilităţii. Dacă n-ar fi purtat 
acele nume tipice, s-ar fi aflat deja în posturile de vârf ale 
nenumăratelor corporaţii. 

Webster coti la dreapta, pe Strada 27, urmărind numerele de 
pe clădiri. Căuta plăcuţa cu numărul o sută doisprezece, blocul în 
care locuia Roderick Bruce. 


Paul Bonner îşi mută privirea de la scrisoare la căpitanul de la 
Poliţia Militară, care i-o adusese. Căpitanul stătea rezemat de uşa 
biroului lui Bonner, afişând un aer nonşalant. 

— Ce dracu’ mai e şi asta, căpitane? O glumă împuţită şi 


310 


cretină? 

— Nu e glumă, domnule maior. Până la noi ordine eşti 
consemnat la baza din Arlington. Eşti acuzat de crimă de gradul 
unu. 

— Ce sunt? 

— Statul Connecticut te-a dat în judecată. Acuzarea a acceptat 
să te ţinem noi în arest. Indiferent de verdict, Armata va fi 
confruntată cu cererea de a plăti cinci milioane de dolari familiei 
decedatului, unul pe nume August de Spadante... Mai vedem noi; 
nimeni nu valorează cinci milioane de parai. 

— Mai vedem noi?! Crimă?! Ticăloşii ăia voiau să-l împuşte pe 
Trevayne. Ce ar fi trebuit să fac? Să-i las să-l omoare?! 

— Domnule maior, ai vreo dovadă că August de Spadante 
venise acolo cu intenţia de a face rău?... Dacă da, spune-ne 
despre ce e vorba, fiindcă noi n-am găsit nimic. 

— Eşti penibil. Tipul era înarmat şi părea gata să tragă. 

— Asta zici dumneata; era întuneric. Nu s-a găsit nici o armă. 

— inseamnă că a fost furată. 

— Dovedeşte. 

— Doi agenţi secreţi de la „o mie şase sute” au fost scoşi din 
post deliberat - contrar ordinelor. În Darien. La spital. S-a tras în 
mine, când am intrat cu maşina pe proprietatea Barnegat. L-am 
adus pe tip în stare de inconştienţă şi i-am luat arma. 

Căpitanul se apropie de biroul lui Bonner. 

— Am citit asta în raportul dumitale. Tipul despre care 
dumneata pretinzi că a vrut să te împuşte susţine că nu era 
înarmat. Dumneata ai tăbărât pe el. 

— ȘI i-am luat pistolul; asta pot dovedi! | l-am dat lui 
Trevayne. 

— l-ai dat un pistol lui Trevayne. Un revolver neînregistrat, pe 
care nu erau decât amprentele lui şi ale dumitale. 

— De unde naiba l-am luat, atunci? 

_ — Bună întrebare. Partea vătămată susţine că nu îi aparţine. 
inţeleg că ai o colecţie întreagă. 

— Rahat! 

— De la Darien n-a fost îndepărtat nici un agent secret, 
întrucât nu era prevăzută prezența lor acolo. 

— Rahat, rahat! Verifică registrele. 

— Le-am verificat. Cei repartizați familiei Trevayne au fost 
rechemaţi la Casa Albă, pentru a primi noi însărcinări. In locul lor, 
au fost plasați agenți numiți de autoritățile locale, prin 
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intermediul şefului poliţiei din Fairfield, Connecticut. 

— Nu-i adevărat! Eu am sunat să fie trimişi acolo; prin „1600”, 
strigă Bonner, ridicându-se de pe scaun. 

— O greşeală la Security Control, poate. Nu e nici o minciună. 
Robert Webster a luat legătura cu „1600”. Asistentul prezidenţial 
Webster, ca să fiu mai clar. Tipul zice că, în mod sigur, Trevayne 
a fost avertizat de această schimbare. 

— Şi, atunci, unde erau agenţii locali? 

— Intr-o maşină de poliţie, în parcare. 

— Nu i-am văzut! 

— Te-ai uitat bine? 

Bonner îşi aminti de indicatorul de pe aleea care ducea la 
spital, conform căruia automobilele erau îndrumate spre 
parcarea din spate. 

— Nu, nu m-am uitat. Or fi fost acolo, dar nu la post! 

— De acord. Neglijenţă în timpul serviciului. In fine, poliţaii ăia 
nu sunt de talia agenţilor de la „1600”. 

— Afirmi, prin urmare, că am interpretat greşit tot ce s-a 
întâmplat. Patrula, împuşcăturile. Tipul ăla înarmat... Zău aşa, 
căpitane, cum crezi că aş putea face asemenea greşeli?! 

— Asta este şi opinia acuzării, să ştii. Dumneata nu faci 
asemenea greşeli. Minţi. 

— AŞ fi mai prudent, în locul dumitale. Nu te lăsa indus în 
eroare. A 

— Termină cu prostiile, domnule maior! Incerc să te apăr! Unul 
dintre aspectele cele mai dure este reputaţia de care te bucuri, 
conform căreia sari la atac fără a fi provocat; înclinaţie de a-ţi 
omori adversarul chiar dacă nu e justificat. 

Bonner trase aer adânc în piept. 

— Trevayne mă va susţine; va rezolva el totul. A avut 
dreptate. 

— A auzit vreo ameninţare? A văzut vreun gest - fie şi de la 
distanţă - care ar fi putut fi interpretat drept agresiv? 

Bonner făcu o pauză. 

— Nu, zise el. 

— Cum e cu menajera? 

— Tot nu... Mi-a ţinut doar gâtul; Trevayne mi-a pus un garou 
la braţ. 

— Nu e bine. Mario de Spadante spune că a fost în legitimă 
apărare. L-ai ameninţat cu arma. Potrivit afirmațiilor lui, l-ai 
pocnit în cap cu pistolul. 
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— După ce a rupt carnea de pe mine cu boxul ăla nenorocit. 

— Recunoaşte că a avut un box în mână. Asta înseamnă o 
amendă de 50 de dolari... Vreunul din ceilalţi doi, mortul şi ăla pe 
care l-ai „secerat” te-a atacat înainte să sari dumneata la ei? 
întrebă căpitanul, studiindu-l pe Bonner cu atenţie. 

— Nu. 

— Eşti sigur că nu putem găsi ceva? 

— Da. 

— Mulţumesc. Minciuna oricum n-ar fi ţinut. Ne au la mână cu 
primul tip. Rănile i-au fost provocate de un atac venit din spate. 
O minciună te-ar scoate pe linie moartă. 

— Nu mint. 

— Bine, bine. 

— Ai vorbit cu Cooper? Generalul Cooper? 

— Avem depoziţia lui. Susţine că ţi-a dat autorizaţia de a folosi 
un avion venit de la Boise, Idaho, dar că habar n-a avut de 
deplasarea în Connecticut. Ofiţerul de la Andrews zice că i-ai 
spus că aí autorizaţia lui Cooper. lată o contradicţie. Cooper mai 
spune că n-ai telefonat pentru a raporta cum evoluează situaţia. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, am fost la un pas de a fi 
sfârtecaţi în bucăţi. 

Căpitanul se îndepărtă de biroul lui Bonner şi vorbi stând cu 
spatele la Paul: 

— Domnule maior, îţi voi pune o întrebare, dar înainte de a o 
face vreau să te asigur că nu voi folosi răspunsul decât dacă e în 
avantajul nostru. Chiar şi atunci, mă poţi opri, dacă vrei. Corect? 

— Dă-i drumul. 

Căpitanul se întoarse cu faţa la Bonner: 

— Ai avut vreun aranjament cu Trevayne şi de Spadante? Ai 
fost racolat? Şantajat în vreun fel? 

— Baţi câmpii, căpitane. 

— Atunci, ce căuta de Spadante acolo? 

— Ţi-am spus. Voia să-l radă pe Trevayne. Aici nu mă înşel, 
crede-mă. : 

— Eşti sigur?... Se ştia că Trevayne era plecat la Denver. Asta 
e un lucru cert. Ce motiv ar fi avut cineva să creadă că nu e aşa - 
dacă nu i s-ar fi spus în mod expres. Ce să caute tocmai în 
Connecticut, dacă nu o întâlnire cu de Spadante? 

— Să se ducă la nevastă-sa, la spital. 

— Acum, dumneata baţi câmpii, domnule maior. Am avut 
interogatorii confidenţiale toată ziua. Cu fiecare angajat al 
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spitalului. Doamnei Trevayne nu i s-a făcut nici o analiză. A fost o 
înscenare. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Cred că Trevayne s-a întors ca să se întâlnească acolo cu de 
Spadante, iar dumneata ai săvârşit cea mai mare greşeală din 
cariera dumitale. 


Roderick Bruce, câine de pază al Washingtonului - cândva 
micuțul Roger Brewster din Erie, Pennsylvania scoase foaia din 
maşina de scris şi se ridică din scaunul construit special pentru 
el. Curierul redacţiei aştepta în bucătărie. 

Aşeză foaia sub celelalte şi se apucă să citească. 

Investigația era aproape încheiată. Maiorul Paul Bonner avea 
s-o păţească până la sfârşitul săptămânii. Or, asta însemna că se 
va face dreptate. 

Mai bifă unul pentru Alex. Dragul şi blândul Alex. 

Bruce citi încet fiecare pagină, savurând cuvintele tăioase. Era 
genul de articol pe care şi-l visa orice ziarist: relatarea 
cumplitelor întâmplări pe care le prevăzuse sprijinită pe dovezi 
de necontestat. 

Drăgălaşul, singuraticul Alex. Alex, cel atât de nedumerit, 
căruia nu-i păsa decât de antichităţile lui scumpe. Şi de el, 
fireşte. Ţinea la Rod Bruce. 

Ţinuse. 

Intotdeauna îi spusese Roger, nu Rod sau Roderick. Alex 
spunea că îl simţea mai aproape când folosea numele lui 
adevărat. „Roger”, zicea el, era un nume frumos, cald şi sensibil. 

Bruce ajunse la ultima pagină: 

„... Şi orice speculaţii s-ar face pe seama trecutului lui August 
de Spadante - şi e vorba doar de speculaţii - trebuie să 
recunoaştem că a fost un soţ bun; tată a cinci copii nevinovaţi 
care, astăzi, plâng pe sicriul lui, fără să priceapă ce s-a 
întâmplat. August de Spadante şi-a făcut datoria cu cinste în 
cadrul forţelor armate. Până la moarte, a rămas marcat de rănile 
produse de schije, în războiul din Coreea. 

Tragedia - nu există alt cuvânt decât «tragedie» - constă în 
faptul că prea des se întâmplă ca soldatul-cetăţean, oameni ca 
August de Spadante, să îşi facă datoria de ostaş în bătălii 
scăldate în sânge create (reţineţi bine, create) de măcelari 
militari ambiţioşi, cruzi şi demenţi, care se hrănesc din război, 
cer război, ne aruncă în război, pentru obsesiile lor maladive. Un 
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astfel de om, un asemenea măcelar, a împlântat un cuţit, adânc 
de tot, în spatele (reţineţi bine, spatele) lui August de Spadante, 
care aştepta în întuneric, venit să facă un comision din 
bunăvoință. Aşa cum probabil bănuiesc cititorii acestui articol, 
ucigaşul Paul Bonner nu e la prima lui crimă violentă. A fost, însă, 
protejat şi, poate că la rândul lui, proteja şi el pe alţii. 

Noi, cetăţenii, vom îngădui oare ca Armata Statelor Unite să 
adăpostească ucigaşi plătiţi, ucigaşi cărora li se permite să 
decidă cine va trăi şi cine va muri?” 

Bruce zâmbi, prinzând foile cu o agrafă. Se ridică în picioare şi 
îşi întinse trupul pitic. Se duse la birou, scoase un plic dintr-un 
sertar şi băgă paginile înăuntru. Lipi plicul, ştampilându-l pe 
ambele părţi cu parafa lui de cauciuc: „Roderick Bruce Copy - 
Special: City Desk”. 

Pornise spre uşa de la bucătărie, când ochii îi căzură pe cutia 
chinezească din biblioteca încastrată în perete. Se opri şi se duse 
într-acolo, punând plicul jos şi scoțând din buzunar lanţul cu chei. 
Luă cutia, introduse o mică cheie în broască şi deschise capacul. 

Scrisorile de la Alex. 

Toate adresate lui Roger Brewster şi trimise pe adresa unei 
căsuțe poştale dintr-un cartier din Washington. 

Trebuia să fie prudent. Amândoi trebuiau să fie prudenţi, dar 
mai ales el. 

Alex, atât de tânăr încât îi putea fi fiu, îi era în realitate iubit. 
Pasionat, înţelegător, ştia să-l facă pe Roger Brewster să îşi 
exteriorizeze emoţiile şi sentimentele înăbuşite o viaţă întreagă. 
Prima lui iubire. 

Alex, absolvent de facultate, un tânăr dotat a cărui pricepere 
şi cunoaştere aprofundată a limbilor şi culturilor Extremului 
Orient îi aduseseră bursă după bursă şi o teză de doctorat la 
Universitatea din Chicago. Fusese trimis cu o altă bursă la 
Washington, ca să evalueze obiectele vechi orientale de la 
Muzeul Smithsonian. 

Dar amânarea serviciului militar luase sfârşit; Alex trebuia să 
plece în armată, iar Roderick Bruce nu îndrăznea să intervină; 
şovăiala, tentaţia de a o face îl scoteau pur şi simplu din minţi. 
Alex a primit însă o însărcinare specială, fiindcă Rod Bruce a ştiut 
să atragă atenţia unor cadre militare că, având în vedere 
studiile, tânărul putea fi folosit la Pentagon, la serviciul ce se 
ocupa de Asia. Şi aşa, se părea că viaţa lor putea continua 
netulburată - în tihnă şi în iubire. Apoi, brusc, fără nici un anunţ 
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prealabil, fără nici o avertizare, lui Alex i se spusese că avea la 
dispoziţie patru ore pentru a-şi strânge lucrurile - nu mai mult de 
treizeci de kilograme şi să se prezinte la Baza aeriană de la 
Andrews. De acolo, urma să zboare, peste mări şi ţări, până la 
Saigon. Nimeni nu voia să-i spună de ce. Roderick Bruce, speriat 
pentru el şi pentru iubitul lui. Şi-a dominat frica şi a încercat să 
afle ce se întâmplase. Fără succes. 

Nici măcar el nu putea avea acces la informaţiile acelea, strict 
secrete. 

Pe urmă, au început să sosească scrisorile de la Alex. Făcea 
parte dintr-o echipă de spionaj, care se pregătea pentru o 
incursiune în zonele de nord-est. | se spusese că aveau nevoie de 
un interpret american - nu puteau avea încredere în agenţii locali 
şi se temeau de scurgeri de informaţii; preferaseră o persoană 
familiarizată cu obiceiurile religioase şi cu  superstiţiile 
băştinaşilor. Computerul scosese la iveală numele lui. Cel puţin 
aşa îi explicase comandantul unităţii, un maior pe nume Bonner, 
maniac notoriu. Alex ştia că acest Bonner îl dispreţuia. 

„E un complexat, ştii tu de care.” Maiorul îl persecuta pe Alex 
necontenit, îl hărţuia fără milă, îl insulta cu brutalitate. 

Apoi, scrisorile au încetat. Săptămâni de-a rândul, Roderick 
Bruce a bătut drumul până la căsuţa poştală, uneori de două-trei 
ori pe zi. Nimic. Apoi oroarea s-a confirmat. Alex nu mai era 
decât un nume de pe lista Pentagonului cu cei decedați. Unul 
dintr-un total de treizeci şi opt în acea săptămână. O anchetă 
discretă, sub pretextul că îi cunoştea părinţii, a dezvăluit faptul 
că Alex fusese luat prizonier în Chung-Kal, în nordul Cambodgiei, 
în apropiere de graniţa cu Thailanda. Fusese vorba de o operaţie 
de spionaj, sub comanda maiorului Paul Bonner, unul dintre cei 
şase care scăpaseră vii din acea misiune. Cadavrul lui Alex a fost 
găsit de nişte ţărani cambodgieni. Tânărul fusese executat. 

Câteva luni mai târziu, numele de Paul Bonner a revenit în 
atenţia opiniei publice, în legătură cu altă investigaţie, iar 
Roderick a înţeles că găsise calea de a-şi răzbuna iubitul. 
Frumosul, studiosul, blândul lui amant, care îi dezvăluise tainele 
extazului fizic. lubitul lui, împins la moarte de un maior arogant, 
care era acuzat acum chiar de colegii lui. 

Vânătoarea a început în momentul în care Roderick Bruce şi-a 
informat editorii că avea de gând să realizeze o serie de articole, 
cu prilejul unei deplasări în Asia de sud-est. Urma să abordeze 
subiecte generale legate de acea regiune, concentrându-se, 
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totodată, asupra celor aflaţi pe câmpul de luptă - o abordare 
contemporană în genul corespondenţelor realizate pe timpuri de 
Ernie Pyle; nimeni nu izbutise să facă acest lucru pentru 
Vietnam. 

Editorii au fost încântați. Reportajele lui Roderick Bruce din 
Danang, Son Toy, Delta Mekongului rivalizau cu cele mai bune 
corespondențe de război. Efectul acestor articole consta în 
mărirea tirajului şi în sporirea renumelui jurnalistului. 

După nici o lună, Rod Bruce a reuşit să publice primul articol 
despre maiorul aflat la închisoare, care aştepta decizia 
tribunalului militar în legătură cu temeinicia acuzațiilor ce-i 
fuseseră aduse. Au mai urmat alte câteva articole, din ce în ce 
mai virulente. La şase săptămâni după ce plecase din 
Washington, Roderick Bruce a născocit expresia „ucigaşul din 
Saigon”. Şi a folosit-o fără milă. 

Tribunalul militar n-a plecat însă urechea la asemenea 
învinuiri. Avea ordine venite de sus, aşa că maiorul Paul Bonner a 
fost eliberat şi trimis înapoi în SUA, unde i s-a încredinţat o 
funcţie obscură la Pentagon. Acum, însă, Armata avea să dea 
atenţie acuzațiilor lui Bruce. La trei ani şi patru luni după 
moartea lui Alex, dragul lui Alex, Armata se va trezi la realitate şi 
cererile lui vor fi îndeplinite. 
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Pe Trevayne îl deranja ezitarea lui Walter Madison. Răsucea 
firul telefonului în jurul degetului, cu ochii pe ziarul din faţa lui. 
Privea fix articolul pe trei coloane aflat în colţul din stânga, jos, 
pe prima pagină. Titlul era simplu şi insinuant: „Un ofiţer de 
armată acuzat de omor”. Subtitlul însă nu mai era atât de 
reţinut: „Un maior din fostele Forțe Speciale învinuit de crime în 
Indochina cu trei ani în urmă este acuzat de omor în 
Connecticut”. 

Madison exprima nişte platitudini juridice despre cauţiune. 

— Walter, e învinuit pe nedrept! Hai să nu ne certăm în 
privinţa argumentelor pro şi contra; ai să vezi că am dreptate. 
Vreau doar să-mi confirmi că îl vei apăra ca avocat civil. 

— E greu ce-mi ceri, Andy. Există câteva probleme pe care s- 
ar putea să nu izbutim să le depăşim; la asta nu te-ai gândit? 

— Ce probleme? 

— İn primul rând, s-ar putea ca el să nu vrea să preluăm noi 
apărarea. Şi, sincer să fiu, nu cred că m-ar afecta prea mult. 
Partenerii mei ar obiecta vehement dacă aş prelua cazul. 

— Ce naiba tot îndrugi acolo? se răsti Andrew, furios: simţea 
că Madison intenţiona să-l refuze. Din comoditate. N-am 
remarcat nici o obiecţie când v-am adus câteva sute de cazuri 
mult mai grele decât apărarea unui om nevinovat. Un om care, 
dacă ai uitat cumva, mi-a salvat viaţa, dându-mi astfel 
posibilitatea să îţi plătesc în continuare onorariul. 

— Calmează-te, Andy. Ai fost la faţa locului şi de aceea nu te 
poţi detaşa cum se cuvine. Mă gândesc la tine. Dacă preluăm 
apărarea, te legăm de Bonner şi - nu întâmplător - de de 
Spadante. Nu cred că e recomandabil. Mă plăteşti, într-adevăr, 
ca să-ţi prezint asemenea raționamente. Poate că nu îţi convin 
întotdeauna, dar... 

— Nu-mi pasă de asta, îl întrerupse Trevayne. Ştiu la ce te 
referi şi apreciez preocuparea ta; dar nu contează. Vreau să 
beneficieze de ce e mai bun. 

— Ai citit chestiile alea scrise de Roderick Bruce? Foarte 
neplăcute. Până acum, te-a pomenit doar tangenţial, dar va trece 
curând la referiri directe. Chiar şi în situaţia asta, vreau să 
păstreze un ton neutru când vorbeşte despre tine. Or, nu putem 
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realiza asta dacă sunt avocatul lui Bonner. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Walter. Cum să te fac să mă 
înţelegi? Nu dau doi bani pe treburile astea. Bruce e un 
nemernic, plin de venin, gata să vadă sânge peste tot. Bonner e 
ţinta perfectă. Nu-l place nimeni. 

— Se pare că există motive. Alege de obicei soluţii destul de 
violente. Andy, aici nu e vorba de simpatii, ci de o dezaprobare 
justificată. Tipul e psihopat. 

— Nu-i adevărat. | s-a ordonat să intervină în situaţii extrem 
de violente. Nu el le-a creat... Uite ce e, Walter, nu vreau să 
apelez la un avocat militar. Vreau o firmă solidă, dornică să preia 
cazul, care nu se fereşte să afirme public că e convinsă că poate 
obţine achitarea. 

— Chestia asta ar putea foarte bine să ne descalifice. 

— Am spus „public”; puţin îmi pasă de ce crezi tu. iți vei 
schimba părerea când vei afla datele concrete; sunt sigur de 
asta. 

Urmă o pauză. Madison respiră zgomotos în receptor. 

— Ce date concrete, Andy? Crezi că există ceva care să 
infirme acuzaţia că Bonner a înjunghiat un om fără să ştie cine 
era sau ce căuta acolo? Am citit relatările din presă şi articolele 
lui Bruce. Bonner a recunoscut acuzaţiile. Singura circumstanţă 
atenuantă este faptul că pretinde sus şi tare că te proteja pe 
tine. Dar împotriva cărui pericol? 

— S-a tras în el! Vehiculul militar are urme de gloanţe în 
portieră şi pe parbriz. 

— Inseamnă că n-ai citit tot ce-a scris Bruce. Maşina aia avea 
o urmă de glonţ în parbriz şi trei în geamul de la portieră. Astea 
puteau fi făcute foarte bine chiar de Bonner, cu revolverul lui. 
Omul ăla neagă că ar fi fost înarmat. 

— Minte! 

— Nu sunt un fan al lui Bruce, dar nici nu-mi vine să-l fac 
mincinos; deţine date foarte concrete. Ştii cum l-a ridiculizat pe 
Bonner când acesta a vorbit de îndepărtarea pazei. 

— Tot o minciună... la stai un pic... Walter, toate chestiile 
astea - declaraţiile lui Paul, maşina, patrula - sunt de notorietate 
publică? 

— Cum adică? 

— Sunt informaţii publice? 

— Pot fi uşor puse cap la cap din acuzaţii şi din declaraţiile 
învinuitului. Nu constituie o problemă pentru un reporter 
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experimentat. Mai ales pentru unul ca Bruce. 

— Dar Consiliul militar n-a ţinut nici o conferinţă de presă. 

— Nici n-ar fi avut de ce. Bruce se descurcă şi fără asta. 

Trevayne uită o clipă de disputa cu Walter Madison. Brusc, se 
concentra asupra lui Roderick Bruce. Descoperea la ziaristul pitic 
ceva la care nu se gândise până atunci. Trevayne crezuse că 
Bruce era pornit împotriva lui Paul Bonner din cauza unei poveşti 
conspirative asociate cu politica de dreapta, Paul fiind simbolul 
fascistului militar. Numai că Bruce nu continuase pe această linie 
de atac. Preferase să-l izoleze pe Bonner, concentrându-se 
exclusiv asupra faptelor legate de incidentul din Connecticut. 
Erau aluzii la Indochina, la crimele de pe câmpul de luptă; dar, 
atât: aluzii. Nici vorbă de conspirații, de vreo vină a 
Pentagonului, de implicaţii doctrinare. Doar maiorul Paul Bonner, 
„ucigaşul din Saigon”, care se dezlănţuise în Connecticut. 

Ceva nu e în ordine, îşi zise Trevayne, conştient că Madison 
aştepta replica lui. Bruce avea argumentele necesare de a-i 
ataca pe durii din Pentagon, pe cei care, după câte se părea, 
dăduseră ordine unuia ca Paul Bonner. Numai că ziaristul nu 
proceda aşa; nu făcuse nici măcar o speculație referitoare la 
superiorii lui Bonner. 

Din nou, numai Bonner. 

O omisiune subtilă, însă sesizabilă. 

— Walter, cunosc poziţia ta; n-am să fac porcării. Nu e vorba 
de ameninţări. 

— Păi, sper să nu fie aşa, Andy. Era rândul lui Madison să-l 
întrerupă. Colaborăm fructuos de mulţi ani, aşa că nu văd ce rost 
ar avea să-i dăm uitării acum, din cauza unui ofiţer, care, 
presupun, nici nu te interesează prea mult. 

— Ai dreptate, zise Trevayne. Afirmația lui Madison îl deruta, 
dar n-avea timp să o analizeze. Mai gândeşte-te, continuă el; 
discută cu partenerii tăi. Dă-mi şi mie de ştire în câteva ore. 
Dacă răspunsul este negativ, vreau să îmi prezinţi şi mie 
motivele; cred că atâta lucru merit şi eu. Dacă e afirmativ, aştept 
o factură babană. 

— Te sun după-amiază sau mai pe seară. Ai să fii la birou? 

— Dacă nu sunt, ştie Sam Vicarson unde să mă găsească. Osă 
ajung acasă în Tawning Spring mai târziu. Aştept să mă suni. 

Trevayne luă decizia înainte de a închide telefonul: Sam 
Vicarson avea un nou proiect de cercetare. 
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Până la începutul după-amiezei Sam izbutise să adune laolaltă 
toate articolele scrise de Roderick Bruce referitoare la Paul 
Bonner, „ucigaşul din Saigon”. Concluzia era că Bruce se axase 
pe o poveste inconsistentă, ce devenise un pic explozivă 
deoarece guvernul se hotărâse să o ţină secretă în urmă cu trei 
ani. Era greu de spus dacă formidabila invectivă folosită 
împotriva lui Paul Bonner îl viza pe el sau pe cei aflaţi în posturi 
de comandă, care îl protejau pe acest maior din Forţele Speciale. 
Articolele erau relativ echilibrate sub acest aspect. Sporadic, 
însă, această atitudine apărea ca un fel de scuză sau trambulină 
pentru a reporni atacul împotriva unui singur om - simbolul 
monstruozităţii - Bonner. 

Atacurile constituiau nişte mostre de analiză în domeniul 
tipologiei asasinului. Bonner era deopotrivă creatorul şi produsul 
unui sistem brutal de exploatare înarmată. Faţă de un asemenea 
om, atitudinea trebuia să fie dublă: condamnare şi compătimire. 
Mila, în acest caz, nu putea fi folosită decât după o matură 
chibzuinţă şi doar din punctul de vedere al omului civilizat, care îl 
compătimeşte pe barbarul ce trage în ţeapă copiii, deoarece 
crede că au fost zămisliţi de părinţi damnaţi. Compătimeşte 
motivul primitiv, dar întâi nimiceşte-l pe hun. 

Şi, pe urmă - exact cum intuise Trevayne - tema articolelor se 
schimba. Gata cu tentativa de a vedea în Bonner întruchiparea 
unui sistem. Nu mai era un produs, acum, ci doar un creator. Un 
monstru izolat care şi-a trădat uniforma. 

Asta era diferenţa. 

— Dumnezeule, păi după ce scrie aici ar trebui să ajungă în 
faţa plutonului de execuţie! fluieră Vicarson, uluit. 

— Cam aşa ceva şi vreau să ştiu de ce. 

— Cred că răspunsul e în firea tipului. Sub hainele elegante şi 
restaurantele scumpe, Rod Bruce este întruchiparea pocitaniei 
de stânga. 

— Şi-atunci de ce cere doar o singură execuţie?... Află unde îl 
ţin pe Bonner. Vreau să discut cu el. 


Paul, care şedea pe patul de campanie, îşi scoase proteza 
care-i ţinea gâtul, deoarece îl deranja şi îşi rezemă capul de 
perete. Andrew rămase în picioare; primele câteva minute ale 
întrevederii fuseseră jenante. Incăperea era mică; pe coridor, se 
afla un soldat de pază şi Trevayne rămase uluit aflând că lui 
Bonner nu i se dădea voie să iasă din cameră, decât la anumite 
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intervale şi asta doar pentru a se mişca. 

— Oricum, presupun că e mai bine decât într-o celulă, zise 
Andy. 

— Diferenţa nu-i prea mare. 

Trevayne începu interogatoriul, cu prudenţă. 

— Ştiu că nu poţi sau nu vrei să discuţi despre aceste lucruri, 
dar intenţionez să te ajut. Sper că nu-i nevoie să te conving de 
asta. 

— Nu. Merge, te cred. Dar nu cred că voi avea nevoie de vreun 
ajutor. 

— Pari sigur pe tine. 

— Cooper trebuie să se întoarcă peste câteva zile. Nu uita că 
am mai trecut prin aşa ceva. Se zbiară, îndeplinesc tot felul de 
formalităţi; pe urmă, într-un fel, totul se muşamalizează şi, 
discret, sunt transferat în altă parte. 

— Chiar crezi asta? 

Bonner căzu pe gânduri. 

— Da, cred... Din o mie şi unul de motive. Dacă aş fi în locul lui 
Cooper - sau în pielea altor indivizi de-aici, plini de trese şi 
gradaţii - aş proceda exact ca ei. Lăsăm ca apele să se 
limpezească. M-am gândit la asta, făcu Paul, râzând scurt. 
Mişcările Armatei sunt misterioase. 

— Ai văzut ziarele? 

— Sigur că da. Le-am văzut şi acum trei ani, pe când ocupam 
zece minute din ştirile de la ora şapte. Acum, valorez doar câteva 
secunde... Dar, apreciez îngrijorarea ta. Mai cu seamă că ultima 
oară ţi-am zis să te duci dracului. 

— Presupun că nu vrei să-mi dai bilet de întoarcere. 

— Nu, Andy. Faci mult rău. Eu sunt doar o pierdere minoră şi 
temporară. 

— Sper că n-ai ajuns să te amăgeşti că beneficiezi de un fel de 
imunitate. 

— Aşa gândesc civilii. Pentru noi „imunitate” are alt sens. Şi ce 
vrei, mă rog, să discutăm, de ţi-e teamă că n-aş putea sau n-aş 
vrea să aud? 

— Motivul pentru care eşti un paria permanent pentru 
Roderick Bruce. 

— M-am întrebat şi eu de multe ori. Un psihiatru din armată 
mi-a zis că eu întruchipez tot ceea ce Bruce şi-ar fi dorit să fie, 
dar n-a putut; că agresiunea /u/ se desfăşoară la nivelul unei 
maşini de scris... Explicaţia mai simplă ar fi aceea că eu reprezint 
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aproprierile majore ale DOD, or asta îi furnizează subiecte pentru 
articolele sale. 

— Nici una dintre aceste variante nu mi se pare acceptabilă. L- 
ai cunoscut? 

— Nu. 

— NU s-a întâmplat vreodată să intervii pentru nepublicarea 
vreunui articol trimis din Indochina? De dragul securităţii, cum 
zici tu? 

— Cum să fi putut face aşa ceva?! Funcţia nu mi-a permis-o 
niciodată. Şi nu cred că a fost acolo în acelaşi timp cu mine. 

— Asta aşa e... zise Trevayne, îndreptându-se spre singurul 
scaun din odaie şi aşezându-se. A continuat să te hărţuiască 
după ce ambasada noastră din Saigon a cerut să fii acuzat... 
Paul, te rog răspunde-mi la asta; crede-mă, dacă vreau pot 
obţine informaţia. In articolele lui, Bruce zicea că ai fost acuzat 
de uciderea a trei sau cinci persoane; că CIA neagă că ţi-ar fi dat 
vreo autorizaţie în acest sens. Foloseşte termenul de „execuţie”, 
sau cum naiba i-o fi zicând. Bruce are prieteni în toate sectoarele 
guvernului. Implicând CIA, crezi că ai fi putut cumva determina 
Agenţia să concedieze pe cineva? Vreo cunoştinţă de-a lui? 

Câteva momente, Bonner se holbă la Trevayne, fără să 
răspundă. Ridică mâna şi îşi atinse cicatricele de pe gât, rostind 
rar: 

— Bine... am să-ţi povestesc ce s-a întâmplat... Fie numai şi 
pentru a scoate CIA din discuţie; au şi-aşa destule pe cap. Erau 
cinci parşivi - agenţi dubli. l-am omorât pe toţi cinci. Trei fiindcă 
mi-au înconjurat bivuacul, presărând atâta praf de puşcă, de 
puteau arunca în aer o pistă de aeroport. Noroc că nu eram 
înăuntru; băieţii de la CIA mă avertizaseră. Pe ceilalţi doi i-am 
lăsat la graniţa cu Thailanda, când i-am prins cu lovele nord- 
vietnameze. Se foloseau de contactele noastre şi îi mituiau pe 
conducătorii de triburi, pe care mă dădusem peste cap să-i 
ademenesc de partea noastră... Ca să fiu sincer, Agenţia m-a 
scos discret din porcăria asta. Toate implicaţiile au fost rezultatul 
minţii încinse a avocaţilor militari; le-am spus la toţi să se ducă 
dracului. 

— Atunci de ce s-au mai făcut toate acele acuzaţii? 

— Nu ştii politica din Saigon. Nu există corupţie mai dură 
decât cea din Saigon. Doi dintre agenţii dubli de care ţi-am 
pomenit aveau fraţi în cabinet... Oricum, n-are rost să te mai 
gândeşti la CIA. 
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Trevayne scosese din buzunar un carneţel subţire, pe care îl 
frunzărea. 

— Acuzaţiile împotriva ta au fost făcute publice în februarie. 
La 21 martie, deja, Bruce tăbărâse pe tine. A călătorit de la 
Danang până în Delta Mekongului, intervievându-i pe toţi cei 
care avuseseră de-a face cu tine. 

— A discutat cu cine nu trebuia. Eu am operat în special în 
Laos, Thailanda şi nordul Cambodgiei. De obicei, cu echipe 
formate din şase până la opt persoane, aproape în exclusivitate 
civili asiatici. 

Trevayne ridică privirea. 

— Credeam că Forţele Speciale acţionează cu propriile unităţi. 

— Unele, da. Eu n-am făcut aşa. Ştiu să mă descurc în limbile 
ce se vorbesc în Laos şi Thailanda - mai bine zis, înţeleg ce mi se 
spune; mai puţin în graiurile din Cambodgia. Ori de câte ori 
mergeam în Cambodgia, recrutam dintre localnici, asigurându- 
mă că sunt corecţi. De obicei, nu erau. De vreo două ori, am fost 
nevoiţi să-i scărmănăm pe-ai noştri ca să formăm în pripă pe 
cineva apt de misiune. 

— Ce misiune? 

— Aceea de a rămâne în viaţă. Nu izbuteam întotdeauna. Un 
caz deosebit a fost Chung Kal... 

Mai discutară încă vreo cincisprezece minute; Trevayne ştia că 
aflase ce voia. 

Sam Vicarson putea îmbina acum piesele disparate. 


Sam Vicarson sună la uşa locuinţei închiriate de Trevayne în 
Tawning Spring. Phyllis îi deschise şi îi strânse mâna cu 
fermitate. 

— Mă bucur că aţi ieşit din spital, doamnă Trevayne. 

— Dacă te mai ţii de glume, nu capeţi nimic de băut, râse 
Phyllis. Andy e jos, te aşteaptă. 

— Mulţumesc. Apropo, mă bucur sincer că aţi ieşit. 

— Mai bine nu mă internam. Hai, fuga; preşedintele e 
nerăbdător. 

Jos, în birou, Trevayne vorbea la telefon; şedea pe un fotoliu şi 
asculta atent, cu receptorul la ureche. Văzându-l pe Vicarson, 
începu să se impacienteze. Cu cuvinte ce frizau mojicia, izbuti să 
scape de convorbirea aceea agasantă. 

— Era Walter Madison. Imi pare rău că am promis să joc 
cinstit. Partenerii lui nu vor să preia cazul Bonner, chiar cu riscul 
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de a mă pierde ca client, ceea ce Walter le-a spus că nu se va 
întâmpla. 

— Poate te răzgândeşti. 

— Mai ştii?! Raționamentul lor e tâmpit. Respectă poziţia 
procurorului; nu dau nici o şansă pârâtului. 

— Şi de ce zici că e tâmpit? 

— N-au auzit şi nici nu vor să audă punctul de vedere al 
pârâtului. Nu vor să se implice; au clienţi de protejat, inclusiv pe 
mine. r 

— Asta da tâmpenie... In fine, cred că avem mijloacele de a 
face din dulăul ăsta isteric un martor entuziast în favoarea mult 
hulitului maior; evident, dacă vrem. Putem să ne rezumăm doar 
la a-i închide gura. 

— Cui, lui Bruce? 

— Definitiv şi irevocabil. 

Vicarson îşi îndeplinise sarcina de cercetare fără să întâmpine 
dificultăţi. Numele tipului era Alexander Coffey Biroul pentru 
Asia, de la Pentagon - adică ofiţerul de serviciu de acolo - îşi 
amintea că Roderick Bruce îi atrăsese atenţia asupra activităţii 
lui Coffey. Biroul pentru Asia se bucurase că putea pune mâna pe 
absolventul de filologie. Nu era simplu să găseşti specialişti în 
limbile Extremului Orient. Desigur, spusese ofiţerul, incidentul de 
la Chung Kal era regretabil, dar se părea că avusese şi unele 
consecinţe pozitive. Cel puţin aşa i se spusese lui. Era 
întotdeauna periculos să plasezi un analist teoretician în situaţie 
de luptă... Ofiţerul îi dăduse lui Sam dosarul lui Coffey. 

Vicarson se dusese apoi la arhivele pentru Extremul Orient de 
la Institutul Smithsonian. Arhivarul şef îşi amintea foarte bine de 
Coffey. Tânărul era un cărturar strălucit, dar un homosexual 
notoriu. Arhivarul fusese surprins de faptul că Alexander Coffey 
nu se folosise de această deviere de comportament pentru a 
evita recrutarea. Explicaţia era că viitorul lui depindea şi de tot 
soiul de fundaţii, iar fundaţiile sunt organizaţii conservatoare; 
angajatul Institutului Smithsonian presupunea că Alexander 
Coffey evitase o asemenea menţiune în dosarul lui. Totodată, 
arhivarul avea ceva bănuieli că Alexander Coffey se bucura de 
protecţia cuiva, care îi putea aranja un locşor plăcut şi călduţ în 
cadrul Armatei. Omul aflase că Alexander Coffey se stabilise la 
Washington, ceea ce îi confirmase bănuielile. Omul nu aflase că 
Alexander Coffey murise la Chung Kal, iar Vicarson nu 
considerase necesar să-i spună. Arhivarul îi arătase lui Sam 
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legitimaţia lui Coffey. Pe ea, figurau o adresă, pe 21sl Street 
Northwest şi numele unui coleg de cameră. Acesta îl înjura pe 
„nenorocitul ăla cu parale”, din cauza căruia Alex se mutase, 
învinuindu-l de moartea acestuia. Alex nu-i spusese niciodată 
despre cine era vorba, dar „s-a mai întors la mine destul de des - 
să mai scape de nesătulul ăla oribil”. Alexander Coffey îşi făcea 
apariţia îmbrăcat elegant, cu o maşină nouă şi tot felul de 
bijuterii. li spusese că binefăcătorul lui îi aranjase o „situaţie” 
ideală în Armată, ceea ce însemna că scăpa de serviciul militar. 
După opinia lui Alex, „soluţia perfectă” pentru cariera lui. Pe 
urmă a fost sabotat, dacă nu chiar trădat de „nenorocitul ăla cu 
parale”. 

Vicarson aflase tot ce-i trebuia. A luat maşina şi s-a dus să 
discute cu Paul Bonner. N 

Bonner îşi aducea aminte de Coffey. Il respectase; ba chiar îi 
plăcuse. Tânărul avea cunoştinţe extraordinare despre triburile 
din nordul Cambodgiei şi venea cu sugestii ingenioase privind 
folosirea simbolurilor religioase în contactarea oamenilor. O 
metodă îndrăzneață, neluată în considerare până atunci. 

Lui Bonner i-a rămas în memorie un aspect legat de intrarea 
lui Coffey în unitate. Tipul era foarte moale, absolut străin de 
cerinţele cărora urma să le facă faţă. Era, probabil şi poponar. 
Ştiind acest lucru, Bonner l-a pus la treabă, fără milă. Nu pentru 
că ar fi putut corecta în şase săptămâni defectele acumulate 
timp de o viaţă, ci în speranţa că instrucţia îl va ajuta cât de cât. 

Nu îl şcolise, însă, destul, aşa că Alexander Coffey a fost 
capturat într-o „încăierare”. Bonner îşi imputa faptul că nu fusese 
mai sever cu eruditul. Fiind un bun profesionist, nu-şi permitea 
să persiste în această atitudine. Trebuia doar să înveţe din 
această întâmplare. Dacă vreodată se va mai afla într-o situaţie 
similară, va fi necruţător. Aşa, poate, omul va izbuti să scape cu 
viaţă. 

— Asta e, domnule Trevayne. Balada iubitului pierdut. 

Trevayne tresări. 

— Zău aşa, Sam, e tare trist. 

___— Bineînţeles! Şi e suficient să-l dezlănţuie pe Bruce. 
Intâmplarea face că îmi place Paul Bonner şi nu dau doi bani pe 
avortonul ăla. Ştiu eu ce vorbesc. 

— Sunt convins de asta. Deocamdată, însă, stai cuminte şi hai 
să analizăm ce avem de făcut. 

— Uite ce e, domnule Trevayne, dacă ai reţineri să te bagi în 
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porcăria asta, eu, unul, n-am. Vreau să zic că nu-i ceva prea 
plăcut pentru o persoană ca dumneata, însă pentru o haimana 
de jurist genial ca mine, zău că nu contează; tot n-am prins 
rădăcini nicăieri. Am avut doar indivizi influenţi, care m-au 
angajat să le apăr interesele; sunt convins că aceştia nu vor uita 
ce am izbutit să fac pentru ei... Lasă-mă pe mine să-i trag un şut 
în fund. Mi-ar plăcea enorm. 

— Eşti imposibil, Sam. 

— Soţia dumitale mi-a spus la un moment dat că îi amintesc 
de dumneata. Cel mai frumos compliment care mi s-a făcut. Nu 
dumneata trebuie să faci asta. E treaba mea. 

— Soţia mea e de un romantism incurabil, atunci când are de- 
a face cu tineri energici. Nu e treaba ta. Nu e treaba nimănui, în 
clipa de faţă. 

— De ce? 

— Fiindcă Roderick Bruce nu acţionează de unul singur. | se 
furnizează informaţii, Nu e un glas solitar, Sam. Are complici, 
chiar în rândul oamenilor pe care Paul Bonner îi crede suporterii 
lui entuziaşti. 

Vicarson ridică paharul. 

Phyllis Trevayne intră în cameră: 

— Mmm, ce bucăţică! 

— Bine, bine, Sam, ţine-o tot aşa şi îţi promit că n-am să te 
invit la o cină cu lumânări, când Andy e plecat. 

— Adică, mâine, adăugă Trevayne. Webster mi-a dat de 
înţeles că preşedintele consideră că ar trebui să aud ce are de 
spus de Spadante mâine dimineaţă... In folosul lui Bonner. Ceea 
ce înseamnă că mâine dimineaţă îl ascult pe Mario de Spadante 
în „Greenwich”. 

— Te întorci până după-amiază şi uite-aşa s-a dus cina noastră 
cu lumânări, doamnă Trevayne. 

— Ba, deloc, zise Andy. Vreau ca tu şi Alan să fiţi aici pe la 
cinci şi jumătate. Să aprinzi lumânările, Phyl. S-ar putea să avem 
nevoie de ele. 
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Pe Mario de Spadante îl deranja faptul că asistenta medicală 
insista să ridice jaluzelele, ca să intre în cameră soarele de 
dimineaţă. Dar era o asistentă competentă - nu una de-a lui, ci 
de la spital - or Mario se purta întotdeauna politicos cu cei care 
nu erau în slujba lui. Ca atare, lăsă jaluzelele ridicate. 

Andrew Trevayne tocmai sosise; se afla la parter, unde fusese 
aşteptat la o intrare laterală. Intrase în parcare cu două minute 
în urmă şi curând avea să păşească pragul uşii. Mario aranjase 
camera aşa cum considera el că trebuia să arate. Şedea în capul 
oaselor pe pat, cât mai sus cu putinţă, iar alături se afla un 
fotoliu destul de jos. Tânărul paznic, fercheş şi bine îmbrăcat, 
zâmbise când de Spadante îi ceruse să ridice patul. 

Tânărul, unul dintre asistenții lui William Gallabretto, din 
California, era conştient de faptul că, în curând, de Spadante îi va 
cere să părăsească încăperea, ceea ce însemna că avea foarte 
puţin timp la dispoziţie ca să-şi îndeplinească misiunea. La 
reverul sacoului, sub forma unei insigne reprezentând steagul 
american, avea prinsă o minicameră de luat vederi, acționată 
printr-un fir al cărui capăt, prevăzut cu un buton, se afla în 
buzunarul stâng al hainei. 

Uşa se deschise şi Andrew Trevayne intră în cameră. Paznicul 
de pe coridor închise uşa, asigurându-se dintr-o privire că al 
treilea tip era înăuntru. 

— la loc, ia loc, domnule Trevayne, îl îmbie de Spadante, 
întinzându-i mâna, astfel încât Andy nu avu încotro şi se văzu 
nevoit să i-o strângă. 

Tânărul de lângă perete ţinea mâna în buzunar şi, fără să fie 
văzut de cei doi, apăsă rapid cu degetul mare pe butonul de 
declanşare. Trevayne se instala în fotoliu, trăgându-şi mâna cu 
iuţeală. 

— Nu mă voi preface într-atât, încât să spun că am aşteptat cu 
nerăbdare această vizită, domnule de Spadante. Nu cred că 
avem ce ne spune. 

Are dreptate, se gândea tânărul de lângă perete. Foieşte-te un 
pic, cu un aer gânditor, poate chiar precaut, Trevayne. O să se 
creadă că ţi-e frică. 

— Avem o mulţime să ne spunem, amico. N-am nimic 
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împotriva dumitale. Împotriva pifanului, da. El trebuie să 
plătească pentru moartea fratelui meu. Nu dumneata. 

— Pifanul ăsta, cum spui dumneata, a fost atacat, lucru pe 
care îl ştii prea bine. Imi pare rău de fratele dumitale, dar era 
înarmat şi dădea târcoale pe proprietatea mea. Dumneata 
răspunzi de prezenţa lui acolo. 

— Ce-nseamnă asta? Păşesc pe pajiştea vecinului meu şi el 
îmi ia viața? In ce lume am ajuns să trăim? 

— Analogia nu e potrivită. A păşi pe o pajişte e cu totul altceva 
decât a da buzna noaptea cu pistoale, cuțite şi... ce era chestia 
aia? Oh, da, ţepi de metal înfăşuraţi pe degete. 

Perfect, Trevayne, îşi zise tipul de lângă perete. Gestul ăsta cu 
palma ridicată. Minunat. Tu, „capo regime”, explicându-i ceva 
celui care îţi este şef - „capo di tutti capi”. 

— Am crescut fiind nevoit să mă apăr tot timpul, amico. Şcolile 
mele scumpe au fost străzile, profesorii mei - nişte zdrahoni de 
negrotei, cărora le plăcea să le dea în cap macaronarilor. Urât 
obicei, recunosc, dar aşa se explică de ce stau adesea cu pumnul 
strâns în buzunar. Dar fără arme; întotdeauna fără! 

— Se pare că nici n-ai nevoie, zise Trevayne privindu-l pe 
tânărul de la perete, care ţinea ameninţător mâna în buzunarul 
de la sacou. Parcă-i din desene animate. 

Foarte nostim, Trevayne, se gândi tânărul de lângă perete. 

— Hei! Afară!... strigă de Spadante. E un prieten de-al vărului 
meu; sunt tineri, ce pot să fac? Ţin mult la mine... leşi, afară cu 
tine! Lasă-ne singuri. 

— Sigur că da, domnule de  Spadante. Cum doriți 
dumneavoastră, zise tânărul, scoțând mâna din buzunar şi o dată 
cu ea o cutie de caramele. Doriţi o bomboană, domnule 
Trevayne? 

— Nu, mulţumesc. 

— leşi afară!... lisuse Hristoase, de ce le arde lor?! De 
bomboane, auzi tu. 

Uşa se închise, iar de Spadante se foi pe pat, instalându-şi mai 
bine între perne trupul masiv. 

— Bun, acum putem vorbi şi noi, da? 

— De aceea am venit până aici. Vreau să terminăm cât mai 
repede. Să aud ce ai de spus; să auzi ce am şi eu de spus. 

— N-ar trebui să fii atât de arogant. Ştii, mulţi spun că eşti 
arogant, dar eu le zic că bunul meu amico, Trevayne, nu e aşa. E 
doar practic; nu iroseşte cuvintele. 
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— N-am nevoie să mă aperi... 

— Ba ai nevoie de ceva, îl întrerupse de Spadante. Doamne, ai 
nevoie de ajutor. 

— Am venit aici dintr-un singur motiv. Să-ţi cer să-l laşi în pace 
pe Paul Bonner. Se prea poate să fii mare şi tare în fieful tău, de 
Spadante, să-i faci pe cei care te slujesc să jure că ce spui tu e 
adevărat, dar nu vei rezista la interogatoriul încrucişat la care te 
vom supune... Ai dreptate, nu irosesc cuvintele. Ai fost văzut 
maltratând şi amenințând un congresman într-o seară, la o 
partidă de golf, în Chevy Chase. Te-a văzut un om care mi-a 
relatat incidentul mie şi maiorului Bonner. A fost un act de 
violenţă fizică; având cunoştinţă de el, Bonner trebuia să fie cu 
ochii în patru. Ulterior, ai fost depistat la peste cinci mii de 
kilometri depărtare; veniseşi după mine la San Francisco. Avem 
mărturii depuse sub jurământ. In acest sens. Maiorul Bonner 
avea toate motivele să se teamă pentru viaţa lui... Dincolo de 
aceste fapte incontestabile, mai există şi alte speculaţii. Cum e 
posibil ca un individ ca tine să scape nepedepsit, după ce a lovit 
un congresman al Statelor Unite? Oare fiindcă are tupeul de a 
pomeni de o anumită companie de avioane? De ce m-ai urmărit 
până în California? Ai încercat cumva să-l încolţeşti pe un 
asistent de-al meu la Fisherman's Wharf? Să-l ataci? De ce? Ce 
legătură ai cu Genessee Industries, de Spadante? Instanţa va da 
atenţie acestor întrebări. Voi avea grijă să fie aşa, fiindcă le voi 
aduce la cunoştinţă cum l-ai atacat pe Paul Bonner sâmbăta 
trecută, seara... Ştiu ceva mai multe decât ştiam când mă aflam 
în avion în drum spre Dulles. S-a terminat cu tine... totul e mult 
prea evident. Pur şi simplu eşti indezirabil. 

Pe sub pleoapele umflate, Mario de Spadante îl privea pe 
Trevayne cu ură. Totuşi, când vorbi vocea îi era calmă, doar ceva 
mai răguşită. 

— Asta-i unul din cuvintele preferate, nu-i aşa? „Indezirabil”. 
Noi suntem... „pur şi simplu indezirabili”. 

— Nu fă un caz sociologic din asta. Nu eşti bun de purtător de 
cuvânt. 

De Spadante ridică din umeri: 

— Nici măcar insultele tale nu mă deranjează, amico. Şi ştii de 
ce?... Fiindcă eşti tulburat, or un tip tulburat şi cu probleme e rău 
de gură... Nu, tot am de gând să te ajut. 

— S-ar putea s-o faci, dar mă îndoiesc că va fi de bună voie... 

— Dar militarul ăsta, continuă italianul, ca şi cum Trevayne n- 


330 


ar fi spus nimic. Las-o baltă, cu militarul. N-o să fie nici un 
proces. Soldatul ăsta e un om mort; crede-mă. Respiră el acum, 
dar e un om mort. Dă-l încolo... Am veşti bune pentru tine... Cum 
ziceam, ai probleme, dar prietenul tău Mario va avea grijă ca 
nimeni să nu profite de tine din cauza lor. 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— Munceşti din greu, Trevayne; stai foarte mult timp departe 
de casă... 

Andrew se crispa. 

— Pramatie nenorocită ce eşti, dacă mai îndrăzneşti să-mi 
ameninţi familia, o să am grijă să faci pârnaie până la sfârşitul 
vieţii! Fă bine şi nu mai gândi aşa, brută ce eşti. Preşedintele mi- 
a dat toate asigurările că suntem în siguranţă! E suficient să dau 
un telefon şi te bagă la zdup... 

— Basta! N-ai nici un drept! Tacă-ţi gura! răcni de Spadante 
cât putea de tare, ţinându-se cu mâna de stomac. Pe urmă, când 
atinse sonoritatea tonului lui Trevayne, glasul îi reveni la 
răguşeala mocnită dinainte. Nu permit ca în camera asta să se 
vorbească aşa. Eu respect familia oamenilor - copiii, fraţii. Brută 
e soldatul ăla, nu eu. 

— Tu ai deschis subiectul ăsta. Vreau doar să mă asigur că îţi 
vezi lungul nasului. Intreci orice măsură, iar tipul de pe 
Pennsylvania Avenue nu tolerează aşa ceva. A ieşit din cârdăşie 
cu tine, huliganule. 

Mario înghiţi, neizbutind să-şi ascundă furia: 

— Nu tolerează pe unul ca Augie de Spadante, nu-i aşa? Pe 
Augie, nu; e indezirabil. 

Trevayne se uită la ceasul de la mână. 

— Dacă ai ceva de spus, dă-i drumul. 

— Sigur, sigur, am. Singura ta garanţie sunt eu. Cum 
spuneam, lipseşti mult timp de-acasă, cu fleacurile alea de care 
te ocupi. Poate că nu mai ai timp suficient să-i îndrumi pe cei 
dragi. Ai un băiat ţăcănit, care bea de stinge şi dă chix după chix 
când pierde nopţile. Asta n-ar fi prea grav, dar mai loveşte şi 
pietoni nevinovaţi. Bunăoară, ştiu un bătrânel din Cos Cob, pe 
care puştiul tău l-a aranjat destul de urât cu maşina. 

— Minţi. 

— Avem fotografii. Avem pe puţin zece poze cu un puştan 
dezlănţuit, proptit de maşina lui, noaptea. Şi maşina şi băiatul 
arată ca naiba. Bun, deci, ziceam de bătrânelul ăla pe care l-a 
pocnit cu maşina; l-am plătit să stea cuminte şi să nu-i facă rău 
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unui puşti ţăcănit, dar nevinovat. Am cecurile - şi, fireşte, o 
declaraţie. Dar nu-i ceva prea grav, cum ziceam; aşa sunt 
odraslele milionarilor. Lumea are înţelegere pentru cazurile 
astea... Necazuri mai mari am avut, însă, cu fata. Da, chestia 
asta n-a fost deloc în regulă; o situaţie extrem de delicată. 
Prietenul tău Mario n-a precupeţit nimic ca s-o protejeze... la fel 
ca şi pe tine. 

Trevayne se rezemă de spătarul fotoliului; chipul lui nu 
exprima furie, ci doar dezgust, combinat cu un vag amuzament. 

— Heroina. Deci, tu ai făcut asta, zise el, calm. 

— Eu? Ai auzul cam prost... O fetiţă, poate din plictiseală, 
poate ca să se distreze, face rost de o pungă de cea mai bună... 

— Chiar crezi că poţi dovedi asta? 

— ... heroină, în valoarea de peste două sute mii de dolari. 
Poate că are reţeaua ei. In zilele noastre, şcolile astea 
simandicoase pentru fete au ajuns un teren propice pentru aşa 
ceva. Fata unui diplomat a fost prinsă acum câteva luni; ai citit şi 
tu în ziare, nu?! Tipul n-avea un prieten ca amicul tău Mario. 

— i-am pus o întrebare. Chiar crezi că poţi dovedi ceva? 

— Socoteşti cumva că n-aş putea? De Spadante se răsuci 
brusc spre Trevayne, scuipând cuvintele: Nu mai fi atât de 
nătărău. Eşti nătărău, domnule Aroganţă! Crezi că îi ştii pe toţi 
cei cu care a fost văzută fetiţa ta? lţi închipui că nu-i pot furniza 
locotenentului Fowler, de la Poliţia din Greewich, o listă de nume 
şi locuri? Cine stă să mai verifice? La şaptesprezece ani, în zilele 
noastre, nu mai eşti atât de nevinovat, amico. Poate ai citit şi tu 
despre puştii ăia bogaţi şi organizaţiile de negrotei - cum aruncă 
în aer clădiri şi ce scandaluri fac... Bun, nu zic că şi odrasla ta e 
la fel; numai că lumea începe să intre la idei. Văd chestii de 
astea. Şi două sute de mii... 

Ajuns la capătul răbdării, Trevayne se ridică în picioare. 

— Imi pierd timpul cu tine, de Spadante. Eşti mai bădăran - şi 
mai obtuz la minte - decât mi-am imaginat. De fapt, ce-mi spui 
acum? Că ai urzit situaţii de şantaj? Sunt convins că au fost 
perfect regizate. Numai că ai comis o gravă greşeală. Două, de 
fapt. Eşti demodat şi complet pe dinafară. Ştii, chiar ai dreptate. 
La şaptesprezece şi la nouăsprezece ani nu mai eşti un copil, în 
zilele noastre. Gândeşte-te la asta. Faci parte din tot ceea ce 
aceşti puştani nu mai suportă. Ei bine, cu sau fără permisiunea 
ta... 

— Dar patruzeci şi doi? 
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— Ce? 

— Patruzeci şi doi de ani înseamnă deja o vârstă. Ai o soţie 
drăguță. O femeie atrăgătoare la cei patruzeci şi ceva de ani, 
plină de bani şi dornică de lucruri pe care n-are cum să le obţină 
în căsoaia aia... sau în pălăţelul de pe malul oceanului. O 
doamnă care se apucase de băut acum câţiva ani? 

— Te afli pe un teren periculos, de Spadante. 

— Ascultă ce-ţi spun şi cască bine urechile!... Multe dintre 
cucoanele astea stilate vin în oraş şi bântuie prin restaurante de 
lux, cu nume franţuzeşti sau spaniole. Altele frecventează 
localurile trăsnite pline de peşti bogaţi. Găseşti acolo nenumărați 
armăsari tineri şi viguroşi, gata să se legene şi pe-o parte şi pe 
alta pentru un amărât de dolar... Ei şi mai sunt damele tari, care 
se duc la hoteluri ca Plazza... 

— Bagă de seamă ce spui! 

— Inainte să se ducă la Plazza - unde, fireşte, au camere 
rezervate - damele astea sună la un anumit număr; sunt tari, ți- 
am zis. Fără tevatură, fără agitaţie, fără bătaie de cap. Totul 
extrem de discret; satisfacţie garantată... Şi să vezi la ce jocuri 
se pretează! Crede-mă, amico, nici nu-ţi închipui! : 

Trevayne se răsuci brusc pe călcâie şi porni spre uşă. Íl opri 
însă în loc glasul lui de Spadante: 

— Am o depoziţie, scrisă sub jurământ, de la un foarte 
respectabil angajat al hotelului. Lucrează acolo de multă vreme; 
se pricepe la chestii din astea şi a văzut destule la viaţa lui. A 
mirosit-o imediat pe nevastă-ta. Declaraţia e foarte urâtă, dar ce- 
a văzut el e adevărat. 

— Eşti scârbos, de Spadante, zise Andrew, nevenindu-i altceva 
în minte. 

— Prefer epitetul ăsta, în loc de „indezirabil”, amico. E mai 
puternic, mai pozitiv, înţelegi, nu-i aşa? 

— Ai isprăvit? 

— Aproape. Trebuie să ştii că necazurile personale pe care le 
ai vor rămâne foarte confidenţiale. Nu trebuie să-ţi faci griji din 
cauza mea. Fără presă, fără televiziune, fără radio. Şi vrei să ştii 
de ce? 

— Poate reuşesc să ghicesc. 

— Da, sigur că reuşeşti... Fiindcă o să te întorci frumuşel la 
Washington şi o să pui capăt subcomitetului ăla. Scrii un raport 
drăgălaş, plesneşti pe vreo câţiva peste bot, mai pui să fie daţi 
afară încă doi-trei indivizi - îţi spunem noi cum îi cheamă - şi cu 
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asta basta, te potoleşti. Ai priceput? 

— Şi dacă refuz? 

— Of, Doamne, amico. Vrei să-i faci pe cei dragi să treacă prin 
tot acest rifiuti. la gândeşte-te şi tu cum ar arăta în ziare 
bătrânelul ăla din Cos Cob alături de pozele cu puştiul matolit. 
Sau ce s-ar zice despre povestea cu drogurile în valoare de două 
sute de mii de dolari - găsite de poliţie?! Asta nu se poate nega. 
In fine, domniţa cea frumoasă prinsă la Plazza; angajatul 
hotelului - un foarte respectabil ofiţer de poliţie, acum la pensie - 
care a scris exact ce-a văzut. Mai bine să nu citeşti. Te-ar răscoli 
prea rău; ca şi chestia cu beţiile doamnei. Foarte real; am aflat 
asta de la un doctor care a îngrijit-o acum câţiva ani, trimis de 
noi. Ştii cum gândeşte lumea. Nu prea ai încredere în foştii beţivi. 
Şi asta fiindcă n-ai de unde să ştii cu precizie că nu trag şi acum 
la măsea. Asta dacă doamna nu şi-a găsit alt viciu. Aşa e când 
intri în gura lumii. 

— Se va dovedi că toate astea sunt simple minciuni. 

— Păi, sigur, negi!... Insă multe dovezi sunt foarte solide, 
Trevayne. Solide de tot, dacă pricepi ce vreau să zic... Am citit 
cândva într-o carte: acuzaţiile - în special cele mai puţin 
întemeiate, plasate într-un anumit context, cu câteva fotografii - 
ajung întotdeauna pe prima pagină. Tăgăduirile şi dezvinovăţirile 
apar mai târziu - pe pagina cincizeci - printre reclame pentru 
salam... Alegerea îţi aparţine, domnule Trevayne. Dar 
chibzuieşte bine. 

Buzele groase ale sicilianului se răsfrânseră într-un zâmbet 
onctuos; în ochii aceia mici şi înfundaţi în grăsime se citea ură şi 
satisfacţie. 

— Cred că aştepţi de multă vreme clipa asta, de Spadante. 

— De-o viaţă, mucosule. Cară-te odată de aici şi fă ce ţi-am 
spus. Eşti la fel ca toţi ceilalţi. 


334 


38 


Robert Webster primi apelul telefonic în biroul său de la Casa 
Albă şi îşi dădu seama numaidecât că era vorba de o urgenţă. 
Interlocutorul îi spusese că avea un mesaj de la Aaron Green, pe 
care trebuia să îl transmită personal. Nu suferea nici o amânare; 
Webster urma să se întâlnească cu el peste un ceas. Pe la ora 
trei. 

Cei doi stabiliră să se vadă la restaurantul Villa d'Este, în 
Georgetown, la etajul doi, în salonul de cocteil. Villa d'Este era un 
conglomerat aiurit de imitații din epoca victoriană şi renaşterea 
italiană; clădirea avea şase etaje şi putea hrăni o turmă de 
turişti. Nici o persoană importantă din Washington nu venea la 
Villa d'Este decât seara târziu, când turiştii nu mai obțineau 
rezervări, decât cu recomandări speciale. 

Webster sosi primul, ceea ce i se păru de rău augur. Bobby 
Webster îşi făcuse o regulă din a nu fi niciodată cel care 
aşteaptă. Pierdeai adesea avantajul controlului imediat în timp 
ce trebuia să asculţi scuzele celuilalt, rostite cu voce joasă şi 
întotdeauna impresionante. La fel s-a întâmplat când, în cele din 
urmă, a apărut trimisul lui Aaron Green; întârziase un sfert de 
oră. Propoziţii scurte şi rapide, scuzându-se cu un aer de 
condescendenţă. Avusese de dat o serie de alte telefoane; Aaron 
Green îi ceruse să rezolve o grămadă de treburi într-o singură zi, 
aici la Washington. Acum, putea consacra timpul cuvenit 
problemelor lor urgente. 

Webster îl studia pe tipul din faţa lui şi, brusc, îşi dădu seama 
de ce se simţea stânjenit şi neliniştit. Trimisul lui Green era 
funcţionar, ca şi el. Relativ tânăr, ca şi el. In ascensiune prin 
labirintul conglomeratelor lumii economice, aşa cum şi el se afla 
în ascensiune în lumea contradictorie a sferelor politice ale 
puterii. Vorbeau amândoi frumos, erau siguri pe ei, ştiau să fie 
demni, dar şi supuşi faţă de cei cărora le datorau obedienţă. 
Exista, totuşi, o deosebire fundamentală între ei, de care erau 
conştienţi: trimisul lui Green trata de pe poziţii de forţă, spre 
deosebire de Robert Webster. 

Se întâmplase ceva. Ceva ce afecta direct poziţia influentă a 
lui Webster. Se luase undeva o hotărâre, la vreo întrunire sau la 
vreun dineu restrâns, care avea să modifice cursul existenţei lui. 
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Emisarul lui Green reprezenta primul avertisment şi cauza 
profundei nelinişti care pusese stăpânire pe Bobby Webster, căci 
recunoştea stadiul preliminar al execuţiei lui simbolice. 

Webster ştia că urma să fie eliminat. Nu-i rămânea decât să 
spere că se va putea retrage, salvând cât mai mult din ce avea 
acum. 

— Domnul Green este foarte îngrijorat, Bobby. Constată că s-a 
ajuns la nişte soluţii, fără să fie consultat. Asta nu înseamnă că 
pretinde să fie sunat ori de câte ori se ia o hotărâre, dar 
Trevayne e un domeniu sensibil. 

— Nu facem decât să-l discredităm. Să-l legăm de de 
Spadante, atâta tot. Să-i demontăm subcomitetul. Nu-i mare 
scofală. 

— Poate, că nu e, dar domnul Green consideră că s-ar putea 
ca Trevayne să reacționeze altfel decât ai anticipat dumneata. 
Să vezi atunci... ce scofală ai făcut! 

— inseamnă că domnului Green nu i s-a prezentat situaţia. Nu 
contează cum reacţionează Trevayne, fiindcă nu se va ajunge la 
acuzaţii. Doar speculaţii. Nici unul dintre noi nu va fi implicat... 
Aşa cum vedem noi lucrurile, Trevayne vă fi compromis astfel 
încât să devină ineficient. 

— Asociindu-l cu de Spadante? 

— Mai mult decât o asociere verbală. Avem fotografii - au ieşit 
superb. Reiese limpede că a fost la spitalul din Greenwich. 
Imaginile sunt tot mai compromiţătoare pe măsură ce le priveşti 
mai atent. Roderick Bruce le va publica pe primele peste vreo 
două zile. 

— După ce de Spadante e dus la New Haven? întrebă trimisul 
lui Green privindu-l acuzator pe Webster. 

— Exact. 

— De Spadante va fi un subiect fierbinte la ştiri, în acel 
moment, nu-i aşa? Domnul Green a înţeles că tipul va fi scos de 
pe tabla de şah. 

— Decizia aceasta a emanat de la propriii lui asociaţi; 
consideră că e ceva imperativ. Nu are nimic de-a face cu noi, 
doar că întâmplarea face să fie avantajos pentru obiectivele 
noastre. 

— Domnul Green nu împărtăşeşte această convingere. 

— E o acţiune a lumii interlope. Şi să vrem, n-am putea-o 
împiedica. lar cu fotografiile acelea, susţinute cum se cuvine de 
vreo doi medici din Greewich, Trevayne va fi implicat în toată 
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aiureala asta. Este un om terminat. 

— Domnul Green consideră că e o soluţie excesiv de simplistă. 

— Ba nu, având în vedere că nimeni nu va cere nimic. Nu 
pricepi?! insistă Webster, iritat, fără a reuşi să-şi convingă 
interlocutorul. 

Lui Webster nu-i mai rămânea decât să spere că emisarul lui 
Green - dornic să-şi apere pielea - avea să-i comunice acestuia 
întreaga strategie şi că bătrânul evreu va sesiza avantajele şi se 
va răzgândi. 

— Sunt doar un asistent, Bobby. Un mesager. 

— Dar nu se poate să nu sesizezi avantajele. 

— Nu ştiu. Trevayne ăsta e un tip hotărât. S-ar putea să nu 
accepte... implicaţiile şi să dispară încetişor. 

— Ai văzut vreodată ce se întâmplă cu cineva dat afară de la 
Washington? E oribil. Poate să zbiere cât pofteşte, nimeni nu-l 
mai ascultă. Nimeni nu vrea să se atingă de „lepros”, nici măcar 
preşedintele. 

— Cu el cum e? Cu preşedintele. 

— Cea mai simplă parte a temei. Voi convoca o şedinţă cu 
consilierii lui şi împreună vom elabora un raport dur, 
îndemnându-l pe preşedinte să se delimiteze de Trevayne. Pe noi 
ne ascultă; are o mulţime de alte probleme care îi dau bătaie de 
cap. O să-l lăsăm să aleagă singur tonul: blând sau acid. ÎI va 
alege pe primul, fireşte. Vin alegerile peste un an şi jumătate. Va 
înţelege logica argumentelor. 

Trimisul lui Green îl privea pe Webster cu compătimire: 

— Bobyy, sunt aici ca să îţi comunic să anulezi acţiunea. Exact 
astea sunt cuvintele domnului Green: „Comunică-i să anuleze 
acţiunea”. Nu-i pasă de de Spadante; oricum, ziceai că în cazul 
lui n-ai nici o putere, dar de Trevayne nu trebuie să ne atingem... 
Astea sunt instrucţiunile definitive. 

— Greşit. Am gândit totul până la ultimul detaliu. Am stat 
săptămâni de-a rândul căutând să pun totul cap la cap. A ieşit 
perfect. 

— Se anulează. Situaţia s-a schimbat complet. Domnul Green 
urmează să se întâlnească cu alte trei sau patru persoane pentru 
a clarifica totul... Sunt sigur că eforturile tale vor fi apreciate. 

Din ultima propoziţie, Webster sesiză aluzia implicită la faptul 
că urma să fie îndepărtat. Nici un fel de apreciere, ştia sigur, 
decât dacă doreau ceva. Şi nici nu avea cum pătrunde cu forţa în 
noul cerc format. Alianţele se stricau sau, invers, deveneau mai 
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puternice. Indiferent de variantă, însă, el rămânea pe dinafară. 
Webster tatonă terenul să vadă ce şanse de supravieţuire mai 
avea: 

— Dacă s-au produs modificări substanţiale de strategie, cred 
că nu strică să fiu informat imediat. N-aş vrea să folosesc un loc 
comun, dar nu uita că, totuşi, Casa Albă este ceea ce este. 

— Da... Da, desigur, zise trimisul lui Green, uitându-se la ceas. 

— Voi fi bombardat cu o sumedenie de întrebări. De multe 
persoane influente. Trebuie să ştiu ce să le răspund. 

— Am să-i comunic domnului Green. 

— Cred că ştie şi el. Webster încerca să se controleze; nu voia 
să pară disperat. 

— Am să-i reamintesc. 

Era exclus, într-un mod mult prea cavaleresc, se gândea 
Webster. Casa Albă era exclusă. Se impunea un moment de 
îndrăzneală. 

— Fă mai mult decât să-i „reaminteşti”. Explică-i clar că pe- 
aici suntem câţiva care tragem sfori mari. Există zone la 
Genessee Industries despre care noi ştim mai mult decât oricine 
altcineva. Ne place să le numim „poliţele noastre de asigurare”. 

Trimisul lui Green se ridică brusc în picioare, privind drept în 
ochii lui Webster. 

— Nu cred că termenul e potrivit, Bobby. „Poliţe de asigurare”, 
vreau să zic. Doar dacă nu te gândeşti la o dublă indemnizaţie; e 
foarte costisitor. 

Momentul îndrăznelii, într-adevăr. Emisarul lui Green îi spunea 
lui Robert Webster de la Casa Albă că şi el putea fi îndepărtat de 
pe tabla de şah. Webster ştia că venise vremea să iniţieze 
începutul retragerii. 

— Hai să clarificăm lucrurile. Nu sunt îngrijorat pentru mine; 
am referinţe excelente. Mă pot întoarce la Akron într-o slujbă pe 
gustul meu. Asta i-ar conveni cel mai mult neveste-mii, iar pe 
mine nu m-ar deranja... Dar mai sunt şi alţii; poate că ei n-au 
posibilitatea să-şi găsească ceva pe gustul lor. In fişa nici unuia 
nu se pomeneşte că a lucrat la Casa Albă. Aştia ar putea crea 
necazuri. 

— Sunt convins că totul se va rezolva. Pentru voi toţi. Sunt 
oameni cu experienţă. 

— In fine, nu chiar atât de mulţi... 

— Ştim, îl întrerupse emisarul lui Aaron Green. E timpul să 
plec. Mai am multe de făcut astăzi. 
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— Sigur. Fac eu cinste. 

— Mulţumesc frumos, zise trimisul lui Green, ridicându-se de 
la masă. Nu uita să iei înapoi fotografiile alea de la Rod Bruce, 
da? Şi să stingi toată acţiunea. 

— N-o să-i placă, dar aşa voi face. 

— Bun. Ţinem legătura... Hei, Bobby. In legătură cu Akron. Ce- 
ar fi să începi să îţi pregăteşti acel curriculum vitae de care 
vorbeai?! 
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Servitorii aprinseseră veiozele pe masa din veranda lui Aaron 
Green, plină cu ghivece de flori. In spatele casei, două dâre 
gălbui de lumină se revărsau peste pajiştea acoperită de zăpadă 
- tufişurile şi arbuştii înveliţi în nea creau un fundal fantomatic. 
Pe masa rotundă cu tăblie de sticlă, plasată între scaunele din 
fier forjat vopsite în alb, se afla un serviciu din argint pentru 
cafea. La câţiva metri mai încolo, tot pe o masă cu tăblie de 
sticlă - dar de data asta dreptunghiulară - erau aşezate câteva 
sticle de băutură şi pahare de cristal pentru coniac. 

Servitorii se retrăseseră, iar doamna Green urcase în camera 
de lucru; luminile din casă, cu excepţia holului de la intrare, erau 
stinse. 

Aaron Green se pregătea de şedinţă. Avea întâlnire cu trei 
bărbaţi, dintre care doar unul fusese invitat la cină. Un domn pe 
nume lan Hamilton. 

Ceilalţi doi veneau împreună, cu maşina, la Sail Harbour. 
Walter Madison urma să se oprească la Kennedy Airport, ca să-l 
ia pe senatorul Alan Knapp, care venea cu avionul de la 
Washington, în jurul orei zece. Ceea ce s-a şi întâmplat. Exact la 
ora zece. 

La zece şi şase minute cei patru bărbaţi intrau în veranda cu 
pereţi de sticlă. 

— Am să torn cafeaua, domnilor. Băutura - coniacul - e acolo. 
Cu mâinile astea bătrâne nu mă încumet să ating păhărelele 
alea. Mi-e greu şi să descifrez etichetele; drept urmare, mă 
răsfăţ... Mare minune dacă nimeresc şi scaunul. 

— N-ai absolut nimic, Aaron, decât o lene majoră, râse lan 
Hamilton, ducându-se spre masa cu coniac. Torn eu. 

Walter Madison luă paharul şi se aşeză în stânga lui Green. 
Hamilton îi aduse paharul lui Knapp la masa rotundă şi îl puse în 
dreapta lui Green; senatorul se aşeză numaidecât. Pe urmă, 
Hamilton trase scaunul din faţa lui Aaron Green şi procedă la fel, 
dar nu cu aceeaşi promptitudine. 

— Parcă ne pregătim de o partidă de bridge, zise Madison. 

— Sau de pocher, adăugă senatorul Knapp. 

— Poate că o bacara ar merge mai bine, zise lan Hamilton, 
ridicând paharul spre Green. Să ne trăieşti, Aaron... Să trăim cu 

340 


toţii! 

— Foarte nimerită urarea, replică Green, cu voce joasă, în 
vremurile astea ai nevoie de o sănătate de fier. Trupească şi 
psihică. Mai ales psihică. 

Băură. Knapp puse primul paharul pe masă, nerăbdător, Ştia 
că răbdarea era un bun de preţ la această masă. Şi totuşi, era un 
senator respectat, un om de care ei aveau nevoie. N-avea nici un 
rost să simuleze un calm pe care nu-l simţea. Nu se putea spune 
că are tact; tactul era nerelevant pentru el. 

— Domnule Hamilton, domnule Green, voi pune prima carte 
pe masă cu faţa în sus. Nu te omit, Walter, dar consider că 
poziţia ta aici e oarecum similară cu a mea. Noi n-am auzit decât 
că „nu trebuie să se profite”... de Andrew Trevayne, ca să vorbim 
frumos. Am discutat cu Walter despre asta, în maşină. N-are sens 
să ascundem faptele. Sincer să fiu, să mă ia naiba dacă pricep 
ceva. Planul lui Bobby Webster mi s-a părut o bijuterie. 

lan Hamilton se uită la Green şi, după câteva secunde, 
încuviinţă din cap. O mişcare aproape imperceptibilă îi dădea 
bătrânului evreu permisiunea de a vorbi. 

— Planul domnului Webster a fost o bijuterie, domnule 
senator, zise Green. Imi aminteşte de cazul unei strălucite 
manevre a unui general, cu care poate câştiga o bătălie - spre 
marea bucurie a trupelor pe care le comandă - în timp ce în altă 
parte, pe câmpul de luptă, duşmanul lansează un atac fulger cu 
care câştigă războiul. 

— Consideri, întrebă Walter Madison, că nu e suficient ca 
Andrew să devină complet ineficient? Cu cine altcineva ne mai 
luptăm? 

— Trevayne este într-o poziţie unică, Walter, zise lan 
Hamilton. Inţelege perfect ce-am făcut şi de ce am făcut aşa. 
Chiar dacă nu are dovezi incontestabile, această lipsă se 
compensează prin perceperea scopurilor noastre mai 
îndepărtate. 

— Nu înţeleg, îl întrerupse Knapp, calm. 

— Am să-ţi răspund, spuse Green, zâmbindu-i lui Hamilton. Noi 
doi nu suntem avocaţi, Knapp. Dacă am fi - dacă eu aş fi - cred 
că aş spune că acest domn Trevayne are doar frânturi de 
mărturii incriminatorii şi tone de dovezi adiacente. M-am 
exprimat corect, domnule consilier Hamilton? 

— Poţi lua premiul întâi, Aaron... Ce-a făcut Trevayne e ceva la 
care nimeni nu se aştepta. A azvârlit registrele şi litera legii. Cred 
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că a făcut-o mult mai demult, când şi-a început cercetările... În 
timp ce noi ne frământam cu mii de aspecte legale, costuri şi 
finanţări de tot felul, Trevayne umbla după cu totul altceva. Il 
interesau indivizii. Oamenii în poziţii cheie, despre care a 
presupus, în mod corect, că sunt reprezentativi. Nu uita că e un 
administrator excelent; chiar şi cei care îl dispreţuiesc îi recunosc 
acest merit. Ştia că trebuia să existe un tipar, un proces de 
comandă şi control. O firmă de mărimea şi complexitatea 
companiei Genessee Industries nu ar putea funcţiona la nivelul 
executivului, dacă nu ar avea un asemenea sistem de control. 
Mai ales în împrejurările actuale. In mod cu totul ciudat, oamenii 
lui Mario de Spadante au fost primii care au sesizat acest lucru. 
Cu bună-ştiinţă, au infiltrat în firmă informaţii contradictorii, 
aşteptând să fie contactaţi. Nu s-a întâmplat aşa. Fireşte, nu 
ştiau ce să facă cu ceea ce descoperiseră. Cu grosolănia 
caracteristică, de Spadante a trecut la ameninţări, supărând pe 
toţi cei cu care intra în contact... Deci, cam atât despre de 
Spadante. 

— Imi pare rău, domnule Hamilton, zise Knapp, aplecându-se 

înainte. Tot ce spui mă duce drept la soluţia lui Bobby Webster... 
Ai dat de înţeles că Trevayne a reuşit să pună informaţiile cap la 
cap, ceea ce periclitează toată munca noastră; ce moment mai 
bun am putea alege pentru a-l discredita? Or, discreditându-l, 
discredităm şi dovezile lui. Cel puţin atât cât să ne vedem scopul 
atins. 
_ — Atunci nu-l omorâm? tună glasul gros al lui Aaron Green. 
Intrebarea, rostită pe un ton furios, îi ului pe Madison şi Knapp. 
Hamilton nu avu nici o reacţie vizibilă. Vă şochează, nu?! De ce? 
E gândul nerostit, poate... Am fost mai aproape de moarte decât 
oricare dintre voi, aşa că pe mine nu mă impresionează. Dar am 
să vă spun eu de ce nu este fezabilă, la fel cum nici soluţia 
bârfitorului ăluia nu e plauzibilă... Indivizii ca Trevayne sunt mai 
periculoşi morţi sau izolaţi forţat, decât în viaţa activă. 

— De ce? întrebă Walter Madison. 

— Fiindcă lasă moşteniri, răspunse Green. Devin centre de 
regrupare a forţelor pentru tot felul de cruciați. Sunt martirii, 
simbolurile. În numele lor, şobolanii nemulţumiţi încep să se 
prăsească, ciuntindu-ne din temelii! Nu ne permitem să pierdem 
vremea, stârpindu-le cuiburile. 

Aaron Green era atât de furios, încât îi tremurau mâinile. 

— Nu te ambala, Aaron, rosti lan Hamilton, calm, dar autoritar. 
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Nu s-ar realiza nimic astfel... Să ştii că are dreptate. N-avem timp 
de asemenea acţiuni, care distrag atenţia, disipează eforturile şi 
nu au şanse de reuşită. Indivizii de genul lui Trevayne au o 
documentaţie amplă, bine clasată şi îndosariată... Trebuie, în 
schimb, să luăm în calcul o rezolvare fundamentală. Nu putem să 
o ascundem şi nici s-o ocolim. Trebuie să înţelegem şi să 
acceptăm propriile noastre motive... Având în vedere istoricul 
problemei, mă adresez în primul rând senatorului şi lui Aaron. Tu, 
Walter, ai apărut ceva mai târziu; participarea ta, deşi extrem de 
valoroasă, nu datează de multă vreme. 

— Ştiu asta, rosti Madison, încetişor. 

— Mulţi ne-ar putea numi agenţi de putere, prin analogie cu 
agenţii de bursă şi n-ar greşi. Impărţim autoritatea în cadrul 
organismului politic. Cu toate că în ceea ce întreprindem există 
compensaţii la nivelul eului nostru, nu acestea sunt cele care ne 
stimulează să acţionăm. Fireşte, credem în noi înşine, însă doar 
ca instrumente menite să ne asigure atingerea obiectivelor 
noastre. l-am explicat toate astea - în noţiuni abstracte, fireşte - 
lui Trevayne şi cred că l-am convins de sinceritatea noastră. 

Knapp ascultase cu capul plecat. Brusc, ridică privirea spre 
Hamilton, absolut nedumerit. 

— Ce-ai făcut?! 

— Da, domnule senator, am ajuns cu el la subiectul ăsta. Te 
şochează? 

— Ai înnebunit de-a binelea! 

— De ce? întrebă Aaron Green, tăios. Ai făcut ceva în ultima 
vreme de care să-ţi fie ruşine, domnule senator? Te preocupă 
mai mult soarta dumitale, decât ţelurile noastre? Eşti sau nu de- 
al nostru? insistă Green, aplecându-se în faţă. Mâna îi tremura 
vizibil pe toarta ceştii de cafea. 

— Nu e vorba aici de ruşine. Se pune problema de a fi judecat 
greşit, domnule Green. Dumneata acţionezi ca persoană privată; 
eu ca ales în urma unui scrutin. Inainte de a fi tras la răspundere, 
vreau ca rezultatele să se vadă. N-am ajuns încă la această fază. 

— Suntem mai aproape decât îţi închipui, zise Hamilton, calm, 
continuând schimbul de cuvinte dintre Green şi Knapp. 

— Nu prea văd nimic palpabil în acest sens, replică senatorul. 

— Înseamnă că nu te-ai uitat în jur, zise Hamilton, ridicând 
paharul şi luând o înghiţitură. Tot ce am atins noi, toate 
domeniile pe care le-am coordonat s-au ameliorat datorită 
atenţiei pe care le-am acordat-o. Asta nu se poate nega. In 
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esenţă, am izbutit, de fapt, să făurim o bază financiară care, prin 
dimensiunile ei, influenţează sectoare întregi din această ţară. Și, 
acolo unde această influenţă s-a făcut simțită, situaţia s-a 
îmbunătăţit. Minoritățile - şi majorităţile - sunt băgate în seamă; 
locurile de muncă au sporit; subvenţiile de la stat au scăzut; 
producţia continuă fără întreruperi. Drept rezultat, segmente 
întregi, de interes naţional, au avut numai de profitat. Starea 
armatei s-a consolidat indiscutabil; regiunile geografice ale 
economiei păstrează o productivitate ridicată; reformele sociale 
în domeniul locuinţelor, educaţiei şi al medicinei au fost 
promovate fără şocuri, pretutindeni unde Genessee şi-a pus 
amprenta... Am dovedit că putem aduce stabilitate socială... Poţi 
nega aceste evidențe, domnule senator? Spre asta a fost 
orientată munca noastră. 

Knapp era uluit. Il uimise enumerarea rapidă făcută de 
Hamilton, dându-i un sentiment de încredere - pe care, poate, 
nu-l avusese înainte. 

— Am fost prea aproape de maşinăria din Washington, zise el. 
Se pare că voi aveţi o perspectivă mai bună. 

— De acord. Dar tot aş vrea să răspunzi la întrebare. Mai poţi 
nega faptele... după tot ce a; aflat acum? 

— Nu, nu cred. 

— N-ai putea. 

— Bine, „n-aş putea”. 

— Şi-atunci nu vezi corolarul?... Nu pricepi ce-am făcut? 

— Ai descris realizările; le accept. 

— Nu doar realizări, domnule senator. Am descris funcţiile de 
conducere ale ramurii executive a guvernului... Cu ajutorul 
nostru. Motiv pentru care, după o chibzuinţă matură şi după o 
analiză rapidă, dar exhaustivă, ne-am hotărât să îi oferim lui 
Andrew Trevayne preşedinţia Statelor Unite. 


Câteva minute domni o tăcere profundă. lan Hamilton şi Aaron 
Green stăteau rezemaţi de spătarul scaunelor, lăsându-i pe noii 
veniţi să digere informaţia. In cele din urmă, Knapp rosti 
consternat: 

— În viaţa mea n-am auzit o afirmaţie mai absurdă. Cred că 
glumeşti. 

— Tu, Walter, ce zici? zise Hamilton întorcându-se spre 
Madison, care se holba la pahar. Care e reacţia ta? 

— Nu ştiu, rosti avocatul, rar şi apăsat. Incerc încă să diger 


344 


informaţia... Îl cunosc pe Andrew de ani de zile. Cred că e un om 
extraordinar de talentat... Dar chestia asta? Pur şi simplu, nu 
ştiu. 

— Dar te gândeşti, spuse Aaron Green, uitându-se nu la 
Madison, ci la Knapp. |ţi foloseşti imaginaţia. „Reprezentantul 
ales” nu reacţionează decât la „absurd”. 

— Din motive temeinice şi suficiente! se răţoi Alan Knapp. Nu 
are experienţă politică; nici măcar nu face parte din vreun partid. 

— Nici Eisenhower n-avea experienţă, replică Green. Şi 
ambele partide au încercat să-l recruteze. 

— Nu are prestanţă. 

— Parcă Harry Truman a avut la început? interveni şi bătrânul 
evreu. 

— Eisenhower era cunoscut în lumea întreagă, se bucura de 
popularitate. Truman a crescut o dată cu funcţia pe care a 
moştenit-o. Exemplele sunt nerelevante. 

— Popularitatea nu e o problemă, azi, domnule senator, 
interveni Hamilton, cu calmul lui superb. Mai sunt treisprezece 
luni până la convențiile naţionale şi optsprezece până la alegeri, 
în această perioadă, Andrew Trevayne poate fi promovat cu un 
efect extraordinar. Are toate calităţile pentru a obţine rezultate 
maxime... Cheia nu constă în experienţa politică sau în afilierea 
la vreun partid - de fapt, lipsa lor ar putea constitui un avantaj; 
la fel cu prestanţa actuală - care, apropo, domnule senator, ar 
putea fi mult mai semnificativă decât crezi... Importante sunt 
blocurile care votează. Inainte şi după convenţia în care ne 
decidem să intrăm. Or Genessee Industries va furniza aceste 
blocuri electorale. 

Knapp începu să vorbească de câteva ori, dar se opri, 
reanalizându-şi parcă gândurile, încercând să găsească cuvintele 
potrivite pentru a-şi exprima nedumerirea. In cele din urmă puse 
palmele pe masa de sticlă, cu degetele răsfirate; gestul trăda 
efortul suprem de a se stăpâni. 

— De ce? Cum, pentru numele lui Dumnezeu, aţi ajuns să vă 
gândiţi la aşa ceva? 

— Ei, acum gândeşti, „reprezentantule ales”, zise Aaron 
Green, bătându-l uşor pe mâna stânga. Senatorul şi-o trase 
repede de pe masă. 

— In termeni simpli, domnule senator, considerăm că 
Trevayne ar fi un preşedinte extrem de competent. Poate chiar 
strălucit. Ar avea timp să se ocupe de acele aspecte ale funcţiei 
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pe care doar câţiva preşedinţi din acest secol le-au putut analiza. 
Ar avea timp să reflecteze, să se concentreze asupra relaţiilor 
externe ale naţiunii, asupra negocierilor şi a strategiilor pe 
termen lung... V-aţi gândit vreodată de ce adversarii noştri ne 
depăşesc constant? E foarte simplu, să ştiţi. Aşteptăm mult prea 
mult de la omul acela din Biroul Oval. E împărţit într-o mie de 
direcţii. N-are timp să gândească. Francezul Pierre Larousse, 
parcă, a exprimat cel mai bine ideea asta... Forma noastră de 
guvernământ este superbă, dar are o imperfecţiune 
semnificativă. Din patru în patru ani trebuie să-l alegem pe 
Dumnezeu în funcţia de preşedinte. 

Walter Madison îl privea cu atenţie pe Hamilton: 

— lan, chiar crezi că Trevayne ar accepta condiţia ca 
majoritatea problemelor interne să fie rezolvate în afara sferei de 
decizie a preşedinţiei? 

— Sigur că nu, zâmbi Hamilton, fiindcă majoritatea n-ar fi 
probleme. Sau, altfel spus, nu s-ar îngădui apariţia unor 
probleme majore, de gravitatea celor cunoscute până acum. 
Chestiunile legate de „iritările” interne sunt şi ele altceva. Orice 
preşedinte le delegă altor funcţionari, făcând declaraţiile formale 
adecvate. Nu-i răpesc timpul, permițându-i totodată să se afirme 
în rolul de conducător. 

— De fapt nu mi-ai răspuns la întrebare, domnule Hamilton, 
zise Knapp, ridicându-se de pe scaun şi ducându-se să-şi toarne 
un coniac. Una e să spui că un om poate fi preşedinte. Bun, rău 
sau strălucit, în primul rând contează cum ajunge în funcţia 
asta... Cu totul altceva e să alegi un anumit individ pe post de 
candidat. Această alegere trebuie să reflecte şi altceva decât o 
apreciere idealistă. Având în vedere situaţia şi ştiut fiindcă e 
vorba de o persoană care s-a dovedit hotărât să fie propriul său 
stăpân, vreau să aflu de ce tocmai Trevayne... Da, domnule 
Green, cred că e absurd! 

— Fiindcă după ce isprăveşti cu discuţiile simandicoase, 
domnule „reprezentant ales”, nu avem altă soluţie, zise Green 
răsucindu-se pe scaun, cu faţa spre Knapp. Mai bine o idee 
„absurdă”, decât să rămâi fără funcţie, din cauza unui hoţ. 

— Am un dosar impecabil. 

— Nu acelaşi lucru se poate spune şi despre asocierile 
dumitale. Ascultă-mă pe mine, încheie Green întorcându-se spre 
masă şi întinzând o mână tremurândă spre ceaşca de cafea. 

— Discuţiile astea n-au nici un rost, zise Hamilton, 
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exteriorizându-şi pentru prima oară furia. Trevayne n-ar fi fost 
ales - şi tu ştii asta foarte bine, Aaron - dacă n-a fi avut calităţile 
necesare. S-a stabilit că e un administrator extraordinar; exact 
ceea ce se cere pentru un preşedinte. 

Knapp reveni la masă, în timp ce Aaron Green se uită la 
Hamilton, rostind încet, dar cu mult patos: 

— Ştii ce pretind eu. Nu mă interesează şi nu mă va interesa 
niciodată altceva. N-am chef de bârfitori în treaba asta. Vreau 
forță. Atâta tot. 

Walter Madison îl privi pe bătrân şi avu sentimentul că 
înţelege. Auzise zvonuri despre faptul că Green finanţase pe 
ascuns tabere de pregătire pentru Liga evreiască de apărare, 
înţelese acum că nu erau doar zvonuri. Madison era tulburat. Se 
întoarse spre Hamilton, retezându-i tirada lui Knapp, care se 
pregătea să vorbească. 

— E limpede că Andrew n-a fost abordat. Ce vă face să credeţi 
că va accepta? Personal, nu cred că va fi de acord. 

— Nu există om talentat şi trufaş care să întoarcă spatele 
preşedinţiei. Trevayne are ambele trăsături. Cum e şi normal. 
Când talentul e autentic, trufia vine de la sine, zise Hamilton, 
răspunzându-le atât lui Madison, cât şi lui Knapp. La început, 
reacţia lui nu va diferi de cea a senatorului. Absurd! Va zice, 
probabil. Ne aşteptăm la asta. In câteva zile, i se va demonstra 
grafic, profesional, că e un concept fezabil, că e o realitate la 
îndemâna lui... li vor fi aduşi şi prezentaţi purtători de cuvânt din 
partea sindicatelor, a comunităţii oamenilor de afaceri, a 
savanților. Figuri politice de marcă din toate sectoarele ţării îi vor 
telefona, aducându-i la cunoştinţă cât sunt de interesaţi - nu 
implicaţi, ci interesaţi - de posibilitatea candidaturii lui. Din 
aceste confruntări cu rol de explorare va ieşi o strategie practică 
de campanie. Agenţia lui Aaron îşi va asuma responsabilitatea. 

— Şi-a asumat-o, zise Green. Deja trei dintre oamenii mei de 
mare încredere lucrează în spatele uşilor bine închise. Toţi sunt 
excelenți profesional şi conştienţi că orice scurgere de informaţie 
ar însemna concedierea şi imposibilitatea de a mai lucra 
vreodată undeva; poate doar la săpat şanţuri. 

Uimirea lui Knapp creştea proporţional cu caracterul 
extraordinar al informaţiilor pe care le primea. 

— Chiar v-aţi apucat de treabă? 

— Rolul nostru e de a anticipa ce ne vor aduce zilele care vor 
veni, domnule senator, îi răspunse Hamilton. 


347 


— Nu puteţi garanta că sindicatele, sfera afacerilor, liderii 
politici... vor fi de acord. 

— Ba putem, iar cei pe care i-am contactat au fost de acord. 
Le-am cerut să jure că vor păstra secretul până la noi 
instrucţiuni. 

— E... e... 

— Ştim, absurd, îl completă Green pe Knapp. Crezi că firma 
Genessee Industries e condusă de birocraţii de la Washington? 
De nişte cretini? Vorbim de vreo două-trei sute de oameni, poate 
şi câţiva primari, guvernatori; statele noastre de plată numără 
câteva mii în plus. , 

— Cum rămâne cu Camera, cu Senatul? Aştia sunt... 

— Camera e sub control, îl întrerupse Hamilton. Senatul?... De 
aceea ne-am adunat astă-seară aici. 

— Eu? făcu Knapp, punând iarăşi palmele pe masă. 

— Da, domnule senator, rosti Hamilton, calm şi persuasiv. Eşti 
un membru devotat al Clubului. Ai totodată reputaţia unui 
sceptic. Am văzut tipărit negru pe alb: „imprevizibilul sceptic din 
Senat”. Vei fi omul nostru cheie în camera de chibzuinţă. 

— Altminteri,  adăugă Aaron Green, făcând un gest 
semnificativ, puf! 

Senatorul Knapp abandonă subiectul. 

Walter Madison nu se putu abţine să nu zâmbească privindu-l 
pe bătrânul evreu, dar zâmbetul i se topi instantaneu în clipa în 
care începu să vorbească: 

— Hai să acceptăm, ipotetic, că tot ce spuneţi e posibil. Chiar 
probabil. Cum propuneţi să se procedeze cu actualul preşedinte? 
Am impresia că vrea să candideze şi a doua oară. 

— Nu e deloc concludent. Soţia şi familia sunt împotrivă. Şi nu 
uita, Genessee Industries i-a luat de pe cap zeci de probleme 
majore. Putem uşor să le recreăm. Ín fine, dacă se ajunge până 
acolo, avem rapoarte medicale cu care îl terminăm cu o lună 
înainte de alegeri. 

— Sunt reale? 

Hamilton cobori privirea: 

— Parţial. Dar, din păcate, nu cred că e relevant. Le avem; 
asta e important. 

— A doua întrebare. Dacă Andrew e ales, cum îl veţi ţine sub 
control? Cum îl puteţi împiedica să nu vă dea afară pe toţi? 

— Orice om care stă în scaunul preşedintelui învaţă 
instantaneu o lecţie supremă, replică Hamilton şi anume că este 
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cea mai pragmatică dintre funcţii. Are nevoie de cât mai mult 
ajutor. Nu ne va da afară, ci va veni să ceară sprijin şi asistenţă, 
va încerca să ne convingă să reintrăm în viaţa activă şi să 
renunţăm la statutul de pensionari. 

— Pensionari?! făcu Knapp, cum nu se putea mai derutat; pe 
chipul lui Walter Madison se citea multă înţelegere. 

— Da. Pensionari, domnule senator. Walter ştie. Trebuie să 
încerci să sesizezi subtilitatea. Trevayne n-ar accepta niciodată 
propunerea, dacă ar şti că e regizată de Genessee. Poziţia 
noastră va fi clară. Vom avea reţineri, dar în ultimă instanţă se 
va bucura de sprijinul nostru; e de-al nostru. E un produs al 
pieţei. După ce e ales, intenţia noastră va fi de a părăsi scena, 
pentru a ne trăi zilele care ne-au mai rămas, în confortul pe care 
l-am dobândit. Îl vom convinge că asta dorim. Dacă are nevoie 
de noi, suntem aici, dar am prefera să nu fim chemaţi... Fireşte, 
n-avem intenţia de a dispărea cu totul. 

— lar când va afla asta, rezumă Walter Madison, în stil 
avocăţesc, va fi prea târziu. Prea târziu. E compromisul suprem. 

— Exact, încuviinţă lan Hamilton. 

— Oamenii mei, din spatele uşilor bine închise, au creat un 
slogan electoral foarte eficient... „Andrew Trevayne, marca 
excelenţei”. 

— Cred că au furat-o, Aaron, zise Hamilton. 
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Citind articolul din ziar, Trevayne se simţi cuprins de un mare 
sentiment de uşurare. Nu-şi imaginase niciodată că ar putea 
simţi atâta bucurie - nu exista alt cuvânt mai bun decât 
„bucurie” - la aflarea morţii unui om, asasinat în mod brutal. Dar 
asta era situaţia: trăia senzaţia unei mari eliberări. 

„Şeful lumii interlope este ucis într-o ambuscadă lângă 
locuinţa sa din New Haven.” 

In continuare, articolul relata cum Mario de Spadante, în timp 
ce era transferat cu ambulanţa la locuinţa sa de pe Hemden 
Terrace, a fost pus pe jos şi împuşcat de şase bărbaţi, care 
stătuseră la pândă lângă casa lui. Nici brancardierii, nici celelalte 
persoane aflate la faţa locului, probabil gărzile personale ale 
gangsterului, nu avuseseră nimic de suferit. Drept urmare, 
autorităţile din cadrul poliţiei socoteau că această crimă era un 
„asasinat”, pus la cale de „şefii” nemulţumiţi de faptul că de 
Spadante îşi extinsese contactele şi asocierile în afara zonei 
Connecticut. Nu era nici un secret că de Spadante, al cărui frate 
se considera că fusese ucis de un ofiţer de armată - un maior pe 
nume Paul Bonner - îi nemulţumise pe şefii Mafiei, datorită 
implicării sale în proiecte de dezvoltare guvernamentale. După 
toate aparențele, exista un consens general în rândul centrelor 
de putere ale lumii interlope cu privire la faptul că de Spadante 
îşi depăşise autoritatea, expunând unor riscuri majore crima 
organizată, prin activităţile pe care le desfăşura la Washington. 

Ca un aspect colateral, uciderea în plină zi conferea o 
credibilitate considerabilă afirmației maiorului Paul Bonner, care 
susţinea că fusese atacat înainte de a-l ucide pe August de 
Spadante, fratele celui menţionat mai sus. Contactat la Arlington, 
avocatul militar însărcinat cu apărarea lui Bonner a declarat că 
asasinatul din New Haven constituia o probă în plus că clientul 
său fusese prins în focul încrucişat al unui război dintre 
gangsteri; că maiorul Bonner avusese o comportare remarcabilă, 
protejându-l pe Andrew Trevayne. Domnul Trevayne, preciza 
articolul, era preşedintele unui subcomitet care investiga relaţiile 
unor companii cu Ministerul Apărării; era cunoscut faptul că cei 
din clanul de Spadante trăseseră foloase din câteva contracte ale 
Pentagonului. 
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Urmau patru fotografii, care îl înfăţişau pe de Spadante în 
diferite faze ale carierei. Două dintre ele erau instantanee 
realizate de poliţie, la un interval de cincisprezece ani; alta 
fusese făcută într-un club de noapte, prin anii '50; iar în cea dea 
patra, Mario de Spadante era cu fratele său, August, în faţa unei 
macarale pe un şantier de construcţii. 

Cât de curat părea totul, gândi Trevayne. O dată cu moartea 
dispărea aproape tot răul. Nu dormise - sau dacă o făcuse, i se 
părea că nu mai închisese ochii de-o veşnicie - de când plecase 
din spitalul unde era internat de Spadante. Se tot întrebase, la 
nesfârşit, dacă merita să se frământe atât. Şi, progresiv, 
răspunsul devenea un NU tot mai hotărât. 

In cele din urmă, se văzuse nevoit să recunoască cum că de 
Spadante reuşise să îşi facă jocul: îl compromisese. Ilzbânda 
italianului se datora faptului că îl silise să cântărească valorile, să 
analizeze cumplitul preţ. Acel rifiuti, cum spusese de Spadante. 
Porcăria care avea să-i mânjească nevasta şi copiii, duhoarea 
mizeriei persistând ani de zile. 

Nu merita să rişte aşa ceva. Nu era dispus să plătească acest 
preţ pentru un subcomitet în care nu dorise să intre, de dragul 
unui preşedinte căruia nu-i era cu nimic dator şi pentru un 
Congres care îngăduia unor indivizi ca de Spadante să îi cumpere 
şi să îi vândă influenţa. De ce să facă asta? Să plătească alţii 
acest preţ. 

Acum povestea asta se isprăvise. Se isprăvise cu de Spadante. 
Putea să se concentreze din nou asupra raportului 
subcomitetului, căruia i se consacrase cu atâta energie după ce 
plecase din Chicago. După ce se despărţise de lan Hamilton. 

Cu trei zile în urmă, nimic altceva nu i se păruse atât de 
necesar, atât de vital. Atenţia îi fusese abătută de acuzaţia de 
crimă care plana asupra lui Paul Bonner, însă nu exista clipă în 
care reuşea să nu se gândească la raport. Avusese sentimentul 
atunci - în urmă cu trei zile - că timpul era cel mai important 
lucru pe acest pământ; raportul trebuia încheiat, iar rezumatul lui 
făcut cunoscut la cele mai înalte niveluri ale guvernului, cât mai 
curând posibil. 

Şi, totuşi, acum, privind fix la carnetele cu însemnări despre 
Genessee, stivuite lângă ziarul împăturit, constata că, în mod cu 
totul ciudat, nu avea nici un chef să se apuce din nou de treabă. 
Trecuse deja Styxul, înainte şi înapoi. Aidoma lui Caron, 
transportase sufletele morţilor peste apele clocotitoare, iar acum 
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avea nevoie de odihnă şi pace. Trebuia să iasă pentru un timp 
din josnicia lumii. Or Genessee Industries întruchipa josnicia 
lumii. 

Sau poate nu? Dacă era vorba, de fapt, doar de eforturile 
disperate ale unor oameni prost îndrumați, care căutau soluţii 
raţionale în vremuri iraționale? 

Era doar zece fără un sfert dimineaţa, dar Trevayne se hotărî 
să-şi ia liber pentru restul zilei. Poate că o zi fără griji - e/iberată 
de orice griji - alături de Phyllis era exact ceea ce îi trebuia ca să- 
şi încarce din nou bateriile. 


Roderick Bruce azvârli ziarul, înjurând cu sete. Afurisitul ăla 
căpos îl trădase! Măcelarul ăla din Corn Belt îl trăsese pe sfoară, 
dându-i un şut în fund şi ascunzându-se ca şobolanul la Casa 
Albă! 

„... uciderea în plină zi conferea o credibilitate considerabilă 
afirmației maiorului Paul Bonner... care fusese atacat înainte de 
a-l ucide... prins în focul încrucişat al unui război între 
gangsteri... o comportare remarcabilă...” 

Bruce mătură cu braţul lui scurt tava de mic dejun, trântind pe 
jos vesela, care se sparse zgomotos. Zvârli din picioare, 
aruncând pe podea păturile din patul lui şi din cel al lui Alex şi 
sări pe mocheta albicioasă. Se auzeau paşii servitoarei; femeia 
alerga pe coridor spre camera lui, iar el zbiera ca din gură de 
şarpe. 

— Să nu intri aici, negresă împuţită ce eşti! 

Sfâşie în bucăţi cămaşa de noapte primită de la Alex, când şi-o 
trase peste cap. Gol puşcă pe covorul moale, atinse cu piciorul 
ceaşca răsturnată; se aplecă, o luă şi o trânti de noptiera din 
onix. Apoi se aşeză la birou, lipindu-şi înadins spatele gol de 
spătarul tare al scaunului. Stătea cu trupul rigid, cu toţi muşchii 
încordaţi. Era un exerciţiu la care recurgea adesea pentru a se 
calma, pentru a-şi stăpâni sentimentele năvalnice. 

li arătase şi lui Alex într-o seară; una dintre rarele seri când se 
certaseră. Pentru un fleac - colegul de cameră, împuţitul ăla de 
coleg de cameră, cu care stătuse Alex pe 2Ist Street. 
Nenorocitul ăla jegos care voia ca Alex să-l ducă până la 
Baltimore cu maşina, fiindcă avea prea multe bagaje şi nu putea 
merge cu trenul. 

Se certaseră în seara aceea, dar Alex pricepuse, în cele din 
urmă, că pramatia aia împuţită profita de el, aşa că îl sunase şi îl 
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refuzase. După convorbirea telefonică, Alex continuase să fie 
supărat, aşa că Rod - Roger - îi făcuse demonstraţia cu exerciţiul 
la biroul din dormitor, iar Alex începuse să râdă. Un râs de om 
fericit; Alex era de fapt cam ameţit. l-a spus atunci lui Roger că 
acest exerciţiu de disciplină semăna aproape perfect cu acel 
kantamani hindus, o veche penitenţă religioasă pentru băietanii 
pe care preoţii îi prindeau masturbându-se. 

Bruce se lipi mai tare cu spatele gol de spătarul scaunului. 
Simţea cum îi intrau în carne butonii tapiţeriei din catifea 
albastră. Dar exerciţiul îşi făcea efectul; începuse deja să 
gândească mai clar. 

Bobby Webster îi dăduse două fotografii cu Trevayne şi de 
Spadante, în camera de spital a celui din urmă. In prima 
fotografie, Trevayne îi explica parcă ceva gangsterului, care 
stătea în pat. In cea de a doua, Trevayne părea furios - 
„enervat” era poate termenul mai exact - din cauza unor vorbe 
rostite de de Spadante. Webster îi spusese să nu le dea drumul 
timp de şaptezeci şi două de ore. Lucru important. Trei zile. 
Bruce putea înţelege. 

Pe urmă, a doua zi după-amiază, Webster îl căutase cu 
telefonul prin tot oraşul. Asistentul de la Casa Albă era în panică 
- atât cât îşi putea permite să arate. li ceruse fotografiile înapoi 
şi, fără să aştepte măcar să i se răspundă, trecuse la ameninţări 
cu represalii din partea Casei Albe. 

Webster se jurase că era gata să impună adoptarea unor 
măsuri administrative împotriva lui Bruce, dacă se făcea o cât de 
vagă aluzie, în presă, cu privire la vizita lui Trevayne la de 
Spadante. 

Roderick Bruce, relaxat, îşi dezlipi spatele de speteaza 
scaunului. Işi amintea exact de cuvintele lui Webster când îl 
întrebase dacă schimbarea tacticii referitoare la acele fotografii 
şi la vizita lui Trevayne la de Spadante avea să influenţeze 
cumva acuzaţia de crimă ce plana asupra lui Paul Bonner. 

— In nici un caz. Nu e nici o legătură; chestia asta rămâne 
neschimbată. Controlăm perfect situaţia. 

Dar nu fusese aşa. Nu izbutise nici măcar să-l manipuleze pe 
avocatul militar care îl apăra pe Bonner. Un avocat de-al 
Pentagonului! 

Bobby Webster nu minţise; îşi pierduse autoritatea. Era 
neputincios. Folosea ameninţări dure, dar nu avea forţa de a le 
pune în practică. Or, Roger Brewster din Erie, Pennsylvania, 
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învățase un lucru în lumea cosmopolită de pe orbita 
Washingtonului: să profite de un om neputincios, mai ales de 
unul care îşi pierduse forţa de curând. Mai precis, un om 
neputincios, care îşi pierduse forţa, dar era aproape de cercurile 
puterii şi de aceea mai aproape de panică. 

In spatele unui asemenea individ se ascundea, îndeobşte, o 
poveste extraordinară. lar Bruce ştia cum să ajungă la ea. Făcuse 
dubluri după cele două fotografii. 


Generalul de brigadă Lester Cooper îl privea pe bărbatul cu 
geanta diplomat, care se îndrepta spre maşină. In Vermont 
ninsese mult, iar aleea nu prea fusese curățată de zăpadă, în 
schimb, plugurile îşi făcuseră datoria, degajând carosabilul până 
la şoseaua principală. Maşina tipului era un automobil masiv, cu 
cauciucuri uriaşe pentru zăpadă, deci nu risca nimic. Oamenii de 
acest fel nu riscă niciodată nimic. 

Oameni care lucrează în zgârie-nori pentru alţi oameni, ca 
Aaron Green. Se mişcă prin birouri cocoţate în nori, păşind pe 
mochete moi, sub lumini difuze. Vorbesc calm la telefon şi fac 
referiri la cifre complexe - de cele mai multe ori cu multe 
zecimale şi procente. Se ocupă de subtilităţi, pe care generalul 
de brigadă Lester Cooper le detestă. 

Urmărea cu privirea automobilul care întorcea în parcare, 
pornind apoi pe drum. Tipul îi făcu cu mâna, fără să-i zâmbească. 
Nici un fel de mulţumiri pentru că fusese tratat cu ospitalitate, în 
ciuda faptului că venise neanunţat. 

Subtilităţile. Da, veştile primite la ferma Rutland făceau parte 
din categoria acestor subtilităţi, pe care Lester Cooper simţea că 
nu le va putea înţelege niciodată. De fapt, nici nu i se cerea să le 
înţeleagă, ci să le cunoască şi să urmeze instrucţiunile. Spre 
binele tuturor. Pentagonul va beneficia mai mult decât oricare alt 
sector guvernamental; i se dăduseră asigurări în acest sens. 

Andrew Trevayne, preşedinte al Statelor Unite. 

Incredibil. 

Absurd. 

Ţinând, însă, seama, de faptul că trimisul lui Aaron Green 
spusese că era o idee foarte realistă, însemna că Andrew 
Trevayne pornise deja pe drumul ce urma să-l ducă la 
învestitură. 

Lester Cooper se întoarse şi porni spre casă. Când se apropie 
de uşa masivă, se răzgândi şi coti spre stânga. Picioarele i se 
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afundau până la glezne în zăpadă afinată. Nu purta cizme şi nici 
galoşi, dar nu-l deranja că se uda la picioare. Aşa fusese şi în 
iarna anului 1944, când sărea de pe tanc în zloata rece; nici 
atunci nu se sinchisise. Patton, George Patton, tot zbiera la el: 
„... Cooper, nu mai fi tâmpit şi pune-ţi cizmele, cum scrie la 
regulament! E ger de crapă pietrele şi tu te porţi de parcă ar fi 
primăvară în Georgia! Şi nu mai râde aşa tâmp!” 

li răspunsese lui George, zâmbind, fireşte, că încălţat cu 
cizmele nu putea conduce bine tancul. In pantofi, se simţea 
excelent. 

Patton. 

Şi acum, tot la fel ar fi reacţionat. 

Cooper ajunse la capătul pajiştei din spate. Cerul era mohorât; 
abia mai puteai desluşi munţii din depărtare. Dar ştia că se aflau 
acolo. Ei nu-l trădau. Ştia că în curând va avea ocazia să-i 
contemple zilnic, până la capătul vieţii. 

De îndată ce organiza logistica strategiei lui Aaron Green - 
partea militară, care îi revenea lui - va fi liber să iasă la pensie. 
Sarcina nu era dificilă; serviciile combinate cunoşteau perfect 
enorma contribuţie a firmei Genessee Industries şi erau totodată 
conştiente de faptul că armata putea avea un viitor excelent 
dacă Genessee devenea - aşa cum doreau cu toţii - adevăratul 
lor purtător de cuvânt în societate. Or, dacă Andrew Trevayne 
era candidatul firmei Genessee, nimic altceva nu mai conta. 

Vestea urma să fie răspândită în toate garnizoanele, 
aeroporturile, centrele de pregătire şi şantierele navale din lume. 
Deocamdată, doar avertizarea că urma să li se comunice un 
nume, iar acel nume era al omului pe care Genessee Industries şi 
Pentagonul îl voiau în funcţia de preşedinte. Se vor elabora 
programe pentru cursuri de îndoctrinare, la care trebuiau să 
participe toţi ofiţerii, toţi cei înrolați - bărbaţi şi femei, 
deopotrivă. La rubrica „probleme curente”, fireşte. Abordări 
diferite pentru personalul activ şi pentru rezervişti. 

Fezabil. Nici unul dintre compartimentele armatei nu voia să 
revină la vremurile când Genessee Industries nu era furnizorul lor 
principal. lar când va veni ordinul de a difuza numele, maşinile 
de tipărit, xeroxurile, copiatoarele de toate tipurile aflate 
pretutindeni unde se găseau ostaşi americani, pe uscat sau pe 
mare, vor începe să lucreze frenetic. De la Fort Dix, New Jersey, 
până în Bangkok, Thailanda; de la Newport News până în 
Gibraltar. Armata putea furniza peste patru milioane de voturi. 
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Lester Cooper se întreba dacă avea să se ajungă la asta. Oare 
într-adevăr Andrew Trevayne va fi candidatul favorit? Şi de ce? 

Ce bine ar fi fost să-l poată suna pe Robert Webster şi să afle 
ce ştia acesta. N-o putea face. Trimisul lui Aaron Green fusese 
foarte categoric în această privinţă. Webster era scos din joc. 

Fireşte, deocamdată nimeni nu trebuia să afle. Dar cu Bobby 
Webster nu va mai discuta. Cooper nu avea voie să comunice în 
nici un fel cu Webster. Se întreba unde greşise acesta. 
Bineînţeles că nu mai conta. 

La drept vorbind, nici măcar nu era curios. Nu-şi dorea decât 
să termine treaba cât mai repede, ca să se poată retrage la 
Rutland şi să-şi trăiască restul zilelor în tihnă şi pace. Fără 
subtilităţi. 

Pur şi simplu nu-i păsa; îi făcea treaba lui Green - îi era 
îndatorat. Era obligat faţă de Genessee Industries şi faţă de toate 
amintirile şi ambițiile lui. li era îndatorat până şi amărâtului de 
Paul Bonner. Din câte înţelegea el, Bonner era un sacrificat, o 
victimă necesară. Singura lui speranţă era graţierea. Din partea 
preşedintelui Trevayne. 
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— Ce ironie! Lua-le-ar naiba de subtilităţi... Domnul Trevayne? 

— Da. 

— Bob Webster, la telefon. Ce mai faci? 

— Bine. Dar dumneata? 

— Cam zdruncinat, din păcate. Cred că te-am băgat într-o 
mare porcărie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Inainte de a-ţi explica, vreau să clarific ceva; adică, trebuie, 
vă subliniez un lucru... Eu port toată răspunderea. Nimeni 
altcineva. M-ai înţeles? 

— Da... Cred că da. 

— Bun. E teribil de important. 

— Acum sunt convins că am înţeles. Despre ce e vorba? 

— Despre vizita dumitale la Greenwich. La de Spadante, acum 
câteva zile. Ai fost văzut. 

— 0Oh?... Şi e vreo problemă? 

— Sunt mai multe, dar chestia asta e cea mai importantă. 

— De ce e atât de grav? N-am făcut reclamă pentru asta, ce-i 
drept; dar, pe de altă parte, nici nu ne-am ascuns. 

— Şi nici n-ai pomenit nimic presei. 

— N-am considerat necesar. Biroul a dat o scurtă declaraţie în 
care se spunea că prin violenţă nu se rezolvă nimic. Asta au 
publicat şi ziarele. Sam Vicarson a întocmit-o; eu am fost de 
acord. Nu văd ce era de ascuns. 

— Poate n-am fost suficient de clar. Impresia a fost că 
dumneata şi de Spadante aţi avut un fel de întrunire tainică... S- 
au făcut fotografii. 

— Ce? Unde? Nu-mi amintesc să fi văzut vreun fotograf. 
Desigur, era o mulţime de lume în parcare... 

— Nu în parcare. In cameră. 

— În cameră?! Ce naiba... Oh? Oh, Doamne Sfinte! 
Caramelele. 

— Ce-i cu asta? 

— Nimic... Care-i problema cu fotografiile astea? 

— Le-am văzut. Te discreditează. Păreţi angrenaţi într-o 
conversaţie aprinsă. 

— Aşa a şi fost. Unde le-ai văzut? 
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— La Rod Bruce. El le are. 

— De la cine? 

— Nu ştim. Nu vrea să-şi dezvăluie sursele; am mai încercat şi 
cu alte ocazii. Are de gând să publice totul mâine. A ameninţat 
că vrea să te compromită, punându-te în aceeaşi tabără cu de 
Spadante. Apropo, asta e rău şi pentru Bonner. 

— Bun... şi ce vrei să fac? Înţeleg că ai ceva în minte. 

— După opinia noastră, singura modalitate de a contracara 
articolul este să vorbeşti dumneata primul. Să dai o declaraţie în 
care să spui că de Spadante a vrut să te întâlnească; te-ai văzut 
cu el cu două zile înainte de a fi ucis. Vrei să dai publicităţii 
această informaţie de dragul maiorului Bonner... Născoceşte ce 
vrei despre ceea ce aţi discutat acolo. Am verificat camera; 
microfoane n-au fost. 

— Nu prea înţeleg. Ce urmăreşte Bruce? Ce amestec are Paul 
în treaba asta? 

— Ţi-am spus... lartă-mă, am avut o dimineaţă infernală aici... 
Bruce consideră că în felul ăsta mai bate un cui în talpa lui Paul 
Bonner. Dacă stăteai de vorbă cu de Spadante acum câteva 
zile... e puţin probabil ca tipul să fi încercat să te omoare acum o 
săptămână, cum pretinde Bonner. 

— Am priceput... Bun, am să dau o declaraţie. Şi am să mă 
ocup de Bruce. 

Trevayne apăsă pe buton, îi dădu drumul şi formă un număr. 

— Cu Sam Vicarson, vă rog. Trevayne la telefon... Sam, i-a 
venit rândul lui Bruce. Nu, nu tu. Eu... Află unde e şi sună-mă... 
Nu, nu mă mai gândesc deloc. Telefonează-mi cât poţi de 
repede. Vreau să mă văd cu el în după-amiaza asta. 

Trevayne puse telefonul pe noptieră şi se uită la soţia lui, care 
tocmai termina să se fardeze. || privea în oglindă. 

— M-am prins. Ceva îmi spune că ziua ta liberă se amână pe 
altă dată. 

— Ba deloc. Cincisprezece-douăzeci de minute, atâta tot. Poţi 
să mă aştepţi în maşină. 

Phyllis se duse spre pat şi râse, arătând cu degetul 
cearşafurile mototolite. 

— Am mai auzit asta. Eşti o brută. Domnule Trevayne, dai 
buzna acasă de la serviciu, siluieşti o fecioară neprihănită, de o 
vârstă incertă - amăgind-o cu promisiuni; pe urmă, după ce ţi-ai 
satisfăcut poftele şi ai tras un pui de somn, te-apuci de 
telefoane... 
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Andrew o trase spre el, aşezând-o în poală şi prefăcându-se că 
vrea să o apuce de sâni, cu un gest melodramatic. O mângâie cu 
tandrete, în timp ce ea îl săruta pe ureche. Râsul încetă, când, cu 
blândeţe, Andrew o rostogoli pe pat. 

— Oh, Andy, nu se poate. 

— Ba se poate. Lui Sam îi ia pe puţin o oră. Se ridică în 
picioare, desfăcându-şi cureaua de la pantaloni, în timp ce Phyllis 
se trase la o parte, făcându-i loc în pat. 

— Eşti incorigibil. Dar îmi place la nebunie... Cu cine urmează 
să te întâlneşti? 

— Cu un năpârstoc afurisit, pe nume Roderick Bruce, răspunse 
el, scoţându-şi cămaşa şi chiloţii şi vârându-se în pat. 

— Ziaristul? 

— Da. Nu i-ar plăcea ce facem acum. 

Bobby Webster îşi sprijini coatele pe birou. Cu capul plecat şi 
ochii închişi, simţea că îl podidesc lacrimile. Inchisese uşa de la 
birou, să nu dea nimeni peste el. Cu mintea amorţită şi 
înceţoşată, se întreba de ce nu izbutea să plângă. Răspunsul dat 
de aceeaşi minte amorţită şi înceţoşată i se păru atât de 
înspăimântător, încât îl respinse. Işi pierduse capacitatea de a 
plânge... de a plânge cu lacrimi. 

Reductio ad manipulatem. 

Exista o asemenea expresie. Trebuie să existe. Anii de 
maşinaţii; sutele, miile de comploturi şi contracomploturi 
nespuse, uitate, nejustificate. 

Va ţine? 

Asta era tot ce conta. 

Factorul uman era doar un X sau Y, de care puteai ţine seama 
sau de care te puteai lipsi, după caz. In mod cert doar atât: un 
element al unei formule. 

Lucru valabil şi pentru el. N 

Bobby Webster simţi înțepătura lacrimilor. Incepea să plângă. 
Necontrolat. 

Era timpul să plece acasă. 


Trevayne păşea pe holul cu mochetă groasă spre cele câteva 
trepte de sub mica tăbliță pe care scria, cu litere înzorzonate; 
„The Penthouse; Roderick Bruce”. Le urcă şi se apropie de uşă, 
declanşând o sonerie stridentă. Inăuntru, nişte glasuri înfundate; 
unul foarte agitat. Roderick Bruce. 

Uşa se deschise. In faţa lui se afla o negresă corpolentă, într-o 
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uniformă albă bine apretată; femeia se postase impunătoare şi 
impresionantă în pragul micului vestibul. Dincolo de ea nu se 
vedea nimic. 

— Da? făcu ea, într-un dialect cântat, dobândit prin Caraibe. 

— Cu domnul Bruce, vă rog. 

— Sunteţi aşteptat? 

— Mă va primi. 

— Îmi pare rău. Spuneţi-mi numele; o să vă caute el. 

— Andrew Trevayne. Nu plec de-aici până nu discut cu domnul 
Bruce. 

Servitoarea intenţiona să închidă uşa; Trevayne se pregătea 
să strige, când, brusc, Roderick Bruce îşi făcu apariţia, ca un 
dihor micuţ care o zbugheşte dintr-un cuib ascuns. Din locul 
unde stătuse pitit, auzise toată conversaţia. 

— E-n regulă, Julia! Aruncându-i lui Trevayne o ultimă privire 
scârbită, servitoarea mătăhăloasă se răsuci pe călcâie şi se 
îndepărtă grăbită. E haitiană. Are şase fraţi, toţi Ton-Ton 
Macoute. Familia asta are cruzimea în sânge... 

— Ce doreşti, Trevayne? 

— Să te văd. 

— Cum ai ajuns aici, sus? Portarul n-a sunat. 

— Ştie că am venit la alt locatar. Nu te obosi să afli ce şi cum; 
am aranjat de la birou. Persoana respectivă habar n-are. 

— Dacă mi-aduc bine aminte, ultima oară când am stat de 
vorbă, în biroul dumitale, m-ai ameninţat. Acum vii la mine, în 
biroul meu şi nu mai pari chiar atât de ameninţător. Să înţeleg că 
vrei să-mi propui un târg? Află că nu mă interesează. 

— Nu te ameninţ; sunt doar trist. Dar ai dreptate. Am venit să 
facem un târg... În stilul tău, Bruce. 

— Nu-mi trebuie nimic de la tine, aşa că nu văd de ce te-aş 
asculta? 

Trevayne îl studie pe individul acela mic şi pipernicit, în ochii 
căruia se citea o imensă infatuare; buzele răsfrânte trădau 
satisfacția pigmeului. Lui Andy i se făcu greață când rosti încet 
acel nume. 

— Alexander Coffey. A 

Roderick Bruce încremeni cu gura deschisă, uluit. Işi pierduse 
orice urmă de aroganță. 
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PARTEA a IV-a 


42 


Părea absurd. 

Era absurd. 

Dar mai absurd era că nimeni nu voia nimic - decât acordul 
lui. | se explicase foarte clar; nimeni nu se aştepta să schimbe 
vreun cuvânt din raportul subcomitetului. Se ştia că urma să-l 
încheie, să prezinte câte o copie preşedintelui, Congresului şi 
Comisiei de alocare a fondurilor pentru industria de apărare, 
primind mulţumiri din partea unui guvern recunoscător. Nici o 
modificare, nici un compromis. 

Un capitol închis. 

Incepea un altul. 

După toate aparențele, nu conta faptul că raportul era de o 
intransigenţă tăioasă; nu ascunsese acest lucru. Ba mai mult. | 
se sugerase chiar că, cu cât criticile erau mai severe, cu atât 
candidatura sa va câştiga în aplomb şi credibilitate. 

Candidatura. 

Candidat la funcţia de preşedinte al Statelor Unite. 

Absurd. 

Nu era deloc absurd, insistaseră ei. Reprezenta decizia logică 
a unui om care lucrase cinci luni la acel raport, realizând un 
studiu independent despre cea mai complicată problemă a ţării. 
Vremurile cereau acum un om deosebit, fără legături în 
haremurile politice; națiunea tânjea după un ins care nu avea 
nimic de-a face cu poziţiile intransigente ale doctrinelor politice. 
Ţara avea nevoie de un tămăduitor; de cineva care să fie mai 
mult decât un tămăduitor. Națiunea dorea un om capabil să 
înfrunte o provocare uriaşă: aceea de a asambla datele şi de a 
scoate la iveală adevărul din miile de înşelăciuni. 

Exact aceste lucruri erau consemnate în dosarul pe care-l 
întocmise. Aşa i se spusese. 

La început crezuse că Mitchell Armbruster îşi pierduse minţile, 
când încercase cu disperare să-l flateze cu atâta zel, încât 
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cuvintele anulau intenţia. Dar Armbruster fusese ferm. Senatorul 
din California nu se sfiise să admită că, iniţial, ideea i se păruse 
şi lui grotescă, atunci când îi fusese propusă de un nucleu al 
Comitetului Naţional. Apoi, pe măsură ce reflectase, ajunsese să 
o considere din ce în ce mai acceptabilă - pentru cei care 
împărtăşeau convingerile lui politice. Preşedintele, care se 
bucura mai degrabă de sprijinul şi nu de opoziţia lui, nu făcea 
parte din partidul său; partidul lui Armbruster nu avea proiecte 
viabile, ci doar candidaţi. Erau oameni obosiţi, familişti, indivizi 
care, ca şi el, avuseseră şansa afirmării, dar nu ştiuseră să 
profite de ea. Sau bărbaţi mai tineri, prea nechibzuiţi, pentru a fi 
pe gustul păturii de mijloc, atât de convenţională. 

Andrew Trevayne putea umple acel gol. Nimic absurd în asta; 
doar teribil de practic. Era un gest politic - în politică totul este 
posibil. Acesta era argumentul Comitetului Naţional. Solid. 

Şi cum rămânea cu raportul? Constatările şi aprecierile 
subcomitetului erau asamblate de aşa manieră, încât cu greu ar 
fi putut câştiga adepţi. Or, nu accepta nici o modificare; în 
această privinţă, rămânea de neînduplecat. 

Aşa şi trebuia să fie, sunase în mod surprinzător răspunsul lui 
Armbruster. Raportul subcomitetului pentru alocările de fonduri 
în favoarea Apărării era doar un raport. Urma să fie prezentat 
comisiilor de specialitate din Senat şi din Cameră şi, fireşte, 
preşedintelui. Recomandările respective aveau să fie analizate şi 
cântărite atât de legislativ, cât şi de executiv; datele ce puteau fi 
aduse în faţa instanţei trebuiau înmânate direct Ministerului de 
Justiţie; rechizitoriilor care vor decurge de aici li se va da curs. 

Şi Genessee Industries? 

Potrivit concluziei raportului, compania era un guvern în sine, 
cu puteri politice şi economice, lucru inacceptabil într-o 
democraţie. Care va fi reacţia? Ce se va întâmpla cu persoanele 
răspunzătoare de această situaţie? Cu oameni ca lan Hamilton, 
care aveau controlul şi cu alţii, ca Mitchell Armbruster, care 
trăgeau foloasele? 

Senatorul din California zâmbise trist, asigurându-l din nou că 
vor exista rechizitorii şi acţiuni penale, acolo unde era cazul. Nu 
considera că făcuse ceva ilegal. Suntem un stat de drept, 
spusese el, în care speculaţiile nefondate nu-şi au locul. Era gata 
să răspundă pentru faptele lui. 

In ce priveşte Genessee Industries, era limpede că Senatul, 
Camera şi preşedintele nu vor accepta decât forme complete. În 
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mod evident necesare. Genessee Industries depindea în mare 
măsură de contractele guvernamentale. Dacă se dovedea că 
firma abuzase de privilegiile ce decurgeau din acestea, aşa cum 
credea Trevayne, drepturile îi vor fi limitate sever până la 
instituirea reformelor. 

Andrew trebuia să se obişnuiască cu ideea: să nu spună nimic, 
să nu facă nimic. Totul s-ar putea anula. Adesea, ipotezele sunt 
simple convulsii politice. În ceea ce-l privea, însă, senatorul 
ajunsese la convingerea că totul avea un rost. 

Vor mai fi şi alte conversații. Alte întâlniri. 

Şi au fost. 

Prima a avut loc la Villa d'Este, în Georgetown, într-o încăpere 
izolată, de la etajul şase. Se adunaseră acolo şapte bărbaţi - toţi 
din acelaşi partid, cu excepţia senatorului Alan Knapp. Comanda 
fusese preluată de senatorul Alton Weeks, din Maryland - 
îmbrăcat cu acelaşi sacou cu care Trevayne îl văzuse şi la 
audierea de la Senat. 

— Domnilor, e vorba de o discuţie cu caracter de tatonare; eu, 
unul, simt nevoia unor clarificări... Senatorul Knapp, care se află 
aici, cu noi, din spirit bipartizan, a cerut permisiunea să 
vorbească şi apoi să plece. Remarcile sale vor fi confidenţiale, 
fireşte. 

Knapp se aplecă în faţă, peste masa imensă. 

— Vă mulţumesc, domnule senator... Domnilor, bunul meu 
prieten şi coleg, Mitchell Armbruster - începu Knapp, zâmbind 
evaziv spre Armbruster, care şedea lângă el - mi-a pomenit de 
această întrunire ca răspuns la o întrebare de-a mea. Sunt 
convins că ştiţi că în Senat au circulat tot felul de zvonuri legate 
de faptul că, în curând, va fi dat publicităţii un anunţ extrem de 
important. Când am avut posibilitatea de a afla mai multe despre 
acest anunţ, am considerat necesar să fiţi puşi la curent cu o 
mică dramă care se desfăşoară în sectorul nostru. Deoarece, 
domnilor, lucrurile au luat o întorsătură neaşteptată, care s-ar 
putea să aibă importanţă pentru discuţia dumneavoastră din 
această seară. Vă spun acest lucru nu doar din spirit bipartizan, 
ci fiindcă împărtăşesc, ca şi voi, aceeaşi preocupare pentru 
direcţia în care se îndreaptă această ţară. E foarte probabil ca 
preşedintele să nu candideze pentru a doua oară. 

Urmă o pauză în care, fără ostentaţie, toate privirile se 
întoarseră spre Andrew Trevayne. 

La scurt timp după aceea, Knapp părăsise încăperea, iar 


363 


procesul disecării lui Andrew îşi urmase cursul, vreme de cinci 
ceasuri. 

A doua întrunire a fost mai scurtă. Doar o oră şi jumătate, dar 
mult mai ciudată pentru Trevayne. A participat senatorul din 
Connecticut, un bărbat între două vârste din West Hartford, al 
cărui dosar era tern şi banal, dar ale cărui pofte aveau renumele 
de a fi foarte variate. Venise la întrunire pentru a-şi anunţa 
retragerea; motivele erau pur financiare. | se oferise funcţia de 
preşedinte al unei mari firme de asigurări şi nu era cinstit faţă de 
familia lui să refuze o asemenea propunere. 

Guvernatorul din Connecticut era dispus să îl propună pe 
Trevayne candidat - cu condiţia, fireşte, ca Andrew să se înscrie 
numaidecât în partid. „Numaidecât” însemna în acea lună. 
Înainte de cincisprezece ianuarie. 

Indeplinind această condiţie, Trevayne va fi propulsat pe 
scena politică a ţării. 

Se mai întâmplase dar, de obicei, cu persoane mai puţin 
importante. Fiind un om deosebit, Trevayne avea capacitatea de 
a fructifica în mod strălucit această şansă. Forumul era pregătit. 
Poziţiile puteau fi stabilite rapid şi în forţă. Ziarele vor publica 
materiale de o claritate deplină despre convingerile şi crezul lui 
Andrew Trevayne. 

Pentru prima oară, Andrew se confrunta cu realitatea 
concretă. 

Totuşi, care erau convingerile lui? Credea oare cu adevărat în 
verificările, balanţele şi aprecierile cărora li se consacrase cu 
atâta promptitudine? Credea oare - cu adevărat - că persoanele 
talentate de la Washington aveau însuşiri cu adevărat 
excepţionale, care trebuiau doar eliberate de influenţele jalnice 
ale unor firme ca Genessee Industries? Avea el oare capacitatea 
de a-i conduce pe aceşti oameni talentaţi? Poseda suficientă 
forţă ca să impună tăria propriilor lui convingeri în faţa unui 
adversar extraordinar de puternic? 

La întrunirea de la Villa d'Este se vorbise mult despre 
activitatea sa la Departamentul de Stat, despre conferințele din 
Cehoslovacia, unde izbutise să aducă la masa convorbirilor 
adversari ce păreau ireconciliabili. 

Andy ştia că nu Cehoslovacia era testul, ci Genessee 
Industries. 

Putea el - de unul singur - să îngenuncheze această 
companie? Acesta era testul pe care şi-l dorea şi de care avea 
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Paul Bonner luă poziţia de drepţi, în momentul în care 
generalul de brigadă Cooper intră în mica lui odaie de la 
Arlington. Cooper îşi flutură mâna, ca şi cum ar fi vrut să-l salute 
şi totodată să îi indice lui Bonner că putea să se relaxeze şi să se 
reaşeze pe scaun. 

— Nu pot sta mult, maiorule. Trebuie să merg la o şedinţă; 
veşnicele crize de buget, ştii? 

— Da, din câte îmi amintesc. 

— Bine... Bine. Stai jos. Eu prefer să rămân în picioare, fiindcă 
toată ziua am stat pe scaun. La fel ca în weekend. Am fost la 
Rutland. Uneori e chiar mai frumos când ninge. Să vii să ne faci o 
vizită. 

— Mi-ar plăcea. 

— Da... Da. Doamna Cooper şi cu mine am fi tare încântați. 

Paul se aşeză pe scaunul de lângă biroul de metal, lăsând liber 
singurul fotoliu din cameră pentru general. Dar Cooper nu voia 
să ia loc. Era nervos, agitat, nesigur. 

— Să-nţeleg că nu mi-aţi adus veşti prea bune, domnule 
general. 

— Imi pare rău, zise Cooper, încruntat, privind în jos, spre 
Paul. Eşti un oştean destoinic şi vom face tot ce e posibil pentru 
dumneata. Ne aşteptam să fii achitat de acuzaţia de crimă... 

— Nu aveţi ce regreta, rânji Bonner. 

— Ziarele, mai ales pramatia aia de Bruce, nu-ţi mai vor capul. 

— Sunt încântat. Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştim şi nimeni nu vrea să întrebe. Din păcate, asta nu va 
putea influenţa cu nimic situaţia. 

— Care situaţie? 

Cooper se îndreptă spre fereastra dublă, care se deschidea 
spre curte. 

— Achitarea - dacă se va ajunge la asta - va fi sentinţa unui 
tribunal penal civil, cu avocaţi militari şi civili deopotrivă... In 
continuare eşti pasibil de a fi trimis în faţa Curţii marţiale. S-a 
luat decizia să se treacă la aplicarea pedepsei imediat după 
proces. 

— Ce? făcu Bonner, ridicându-se încet de pe scaun. Bandajul 
din jurul gâtului stătea să plesnească sub muşchii încordaţi de 

366 


furie. Pe ce bază? Nu pot fi judecat de două ori. Dacă sunt 
achitat... sunt achitat! 

— Eşti achitat de acuzaţia de crimă, nu şi de cea de gravă 
neglijenţă în serviciu, de nerespectarea ordinelor. Cooper 
continua să privească pe fereastră. N-aveai nici un drept să te 
afli acolo, maiorule. Ai fi putut pune în pericol siguranţa lui 
Trevayne şi a menajerei. Şi ai implicat Armata Statelor Unite în 
zone situate în afara sferei sale, punând astfel sub semnul 
îndoielii motivațiile noastre. 

— Asta-i curată ipocrizie! 

— Ba e purul adevăr, soldat! exclamă Cooper, întorcându-se 
cu spatele la fereastră. Ai fi putut fi împuşcat, aflându-te în 
legitimă apărare. Sper din tot sufletul să putem dovedi asta. 

— Există maşina militară! Putem dovedi. 

— Maşina militară. Asta e problema! Nu maşina lui Trevayne... 
Fir-ar să fie, Bonner, chiar nu pricepi? Există nenumărate alte 
considerente. Armata nu-şi mai permite să te ţină în rândurile ei. 

Paul coborî vocea, privindu-l fix pe general. 

— Şi cine îmi va da vestea proastă? Dumneavoastră?... Nu vă 
cred în stare de aşa ceva, domnule. 

— N-aş zice că n-o meriţi, maiorule... Totuşi, poate te-ai gândit 
că nu aveam nici o obligaţie să vin aici în această după-amiază. 

Bonner îşi dădu seama de sinceritatea afirmației lui Cooper. Ar 
fi fost mult mai simplu dacă generalul nu spunea nimic. 

— Atunci, de ce aţi făcut-o? 

— Fiindcă ai trecut prin atâtea; meriţi mai mult decât ţi se 
oferă. Voiam să ştii că sunt convins de acest lucru. Indiferent de 
rezultat, voi avea grijă... să poţi totuşi veni în vizită în Rutland, 
Vermont, la un ofiţer superior, aflat la pensie. 

Aşadar, generalul se retrage, se gândi Paul. Comandantul nu 
mai comanda, ci îşi rezolva doar ultimele treburi. 

— Ceea ce înseamnă că nu intru la pârnaie. 

— lţi promit. Mi s-au dat asigurări în acest sens. 

— Dar voi pierde uniforma? 

— Da... Îmi pare rău. Ne apropiem de o situaţie extrem de 
delicată... Trebuie să respectăm litera legii. Fără abateri. Nu ne 
putem permite ca motivațiile Armatei să fie puse la îndoială. Nu 
putem risca să fim acuzaţi de muşamalizarea unor fapte. 

— Aceeaşi ipocrizie, domnule general. Nu prea sunteţi bun la 
asta, dacă nu vă supăraţi că vă spun. 

— Nu mă supăr, maiorule. Am încercat, să ştii. Am încercat să 
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învăţ mai bine această artă în ultimii şapte-opt ani. Se pare că nu 
se prinde de mine; sunt din ce în ce mai slab la capitolul ăsta. Imi 
place să cred că e o trăsătură pozitivă a celor din vechea gardă. 

— Să înţeleg, aşadar, că Armata vrea să mă ştie trecut pe linie 
moartă şi scos din joc? 

Generalul de brigadă Cooper se prăbuşi în fotoliu, cu 
picioarele întinse, în poziţia de repaus tipică ofiţerilor de pe 
câmpul de luptă. Aşa dormeau după o zi de iad, în focul bătăliei. 

— Ochii care nu se văd se uită, maiorule... Dacă poţi, mai bine 
pleacă din ţară; dacă vei scăpa de Curtea marţială. 

— Doamne Sfinte! Totul a fost programat, nu-i aşa? 

— Există o singură posibilitate, Bonner. Mi s-a părut tare 
amuzantă deunăzi, la prânz, când mă aflam în curte, la fermă. E 
un fel de ironie a sorții. 

— Despre ce e vorba? 

— Ai putea obţine o grațiere prezidenţială. Ei, ce zici, nu ţi se 
pare hilar? 

— Cum s-ar putea aşa ceva? 

Generalul de brigadă Cooper se ridică de pe fotoliu şi porni 
înapoi spre fereastra care dădea către curte. 

— Andrew Trevayne, rosti el, încetişor. 


Robert Webster nu şi-a luat la revedere de la nimeni, pentru 
simplul motiv că nimeni, în afară de preşedinte şi de şeful 
personalului de la Casa Albă, nu ştia că pleca. 

Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

In comunicatul de presă se va spune că Robert Webster din 
Akron, Ohio, care timp aproape trei ani fusese asistent special al 
preşedintelui, renunţa la post din motive de sănătate. Cu părere 
de rău, Casa Albă îi accepta demisia, urându-i însănătoşire 
grabnică. g 

Audienţa la preşedinte a durat exact opt minute; In timp ce 
ieşea din Lincoln Room, simţea în spate privirea insistentă a.. 
Omului”. 

Omul n-a crezut o iotă, se gândea Webster. De ce să fi crezut, 
în fond? Până şi adevărul sunase fals. Cuvintele i se rostogoliseră 
din gură, exprimând în primul rând o epuizare, absolut reală; 
tentativa de a o explica, făcea ca totul să sune fals. 

— Poate că eşti doar extenuat, Bobby, îi  sugerase 
preşedintele. Ce-ar fi să-ţi iei un concediu şi să vedem cum te 
simţi după câteva săptămâni? Presiunea devine tot mai 
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puternică; ştiu asta. 

— Nu, vă mulţumesc, domnule, replicase el. Am luat deja 
hotărârea. Cu permisiunea dumneavoastră, aş vrea ca demisia 
să fie definitivă. Soţia mea nu se simte bine aici. Nici eu, de 
altfel. Vrem să avem copii. Dar nu în Washington... Cred că am 
lipsit prea mult de-acasă, domnule. 

— Inţeleg... Deci, într-adevăr vrei să te întorci în oraşul natal, 
să ai copii şi să te plimbi seara pe stradă. Aşa e? 

— Ştiu că sună siropos, dar aveţi dreptate. 

— Nu e siropos. E visul american, Bobby. Prin calităţile tale le- 
ai oferit multor oameni posibilitatea de a-l transpune în realitate. 
Nu văd de ce nu ţi-ar veni şi ţie rândul. 

— Sunteţi foarte generos, domnule. 

— Nu, te-ai sacrificat. Probabil că ai împlinit patruzeci de ani... 

— Patruzeci şi unu. 

— Şi n-ai copii. 

— N-am avut timp. 

— Normal, n-ai avut timp. Ai fost foarte devotat. Ca şi 
adorabila ta soţie. 

In clipa aceea, Webster îşi dădu seama că „Omul” îl lua peste 
picior. Preşedintelui nu-i plăcea nevasta lui Bobby. 

— Mi-a fost de mare ajutor, remarcă Webster, simțind că 
merita şi soţia lui atâta lucru, în ciuda egoismului ei caracteristic. 

— Mult noroc, Bobby. Deşi nu cred că vei avea nevoie. Eşti 
foarte descurcăreţ. 

— Lucrând aici mi s-au deschis o mulţime de uşi, domnule 
preşedinte. Pentru asta, trebuie să vă mulţumesc. 

— Imi face plăcere ce spui... Şi mi-aduce aminte de uşa 
turnantă din hol... 

— Cum adică, domnule? 

— Nimic. Absolut nimic. N-are importanţă... La revedere, 
Bobby. 

Robert Webster îşi duse ultimele lucruri la maşină, în parcarea 
de vest. Il sâcâia remarca criptică a preşedintelui, dar răsufla 
uşurat ştiind că nu mai era nevoie să-şi bată capul cu ea. Nu-i 
mai păsa. Nu va mai trebui să analizeze şi reanalizeze sute de 
remarce criptice, de fiecare dată când se confrunta cu o 
problemă. Ce sentiment de uşurare; ce senzaţie de exuberanţă. 

Oh, Doamne, cât de bine se simţea! 

Ajunse cu maşina la poartă şi îi făcu cu mâna paznicului. 
Pentru ultima oară. A doua zi dimineaţă, serviciul de pază urma 
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să primească noi instrucţiuni: Robert Webster nu mai era salariat 
la Casa Albă, legitimaţia de plastic, cu fotografia şi datele lui 
personale nemaifiind valabilă. Până şi paznicii aveau să se mire. 
Webster era întotdeauna politicos şi jovial cu angajaţii de la Casa 
Albă. Nu se ştia niciodată când aveai nevoie să lipseşti mai mult 
timp de la serviciu. Să furi câteva minute - zece sau 
cincisprezece - ca să bei un pahar de martini sau să scapi de 
vreun pisălog. Serviciul de pază era întotdeauna cooperant. 
Paznicii nu puteau pricepe de ce cineva ca Bobby Webster îşi 
făcea probleme în privinţa verificărilor, dar acceptau 
comentariile lui glumeţe despre chiulul de la o întâlnire. Ce 
naiba, doar şi ei aveau inspecții păcătoase; la fel cum şi Webster 
avea şedinţe nesuferite şi plicticoase. In plus, le făcea rost de 
autografe. 

De câte ori nu reuşise să scape de verificări? Sau de câte ori 
nu profitase de cele câteva minute furate pentru a afla informaţii 
uimitoare, sosite pe telex - informaţii pe care le putea folosi, fără 
să se ştie că avea cunoştinţă de existenţa lor. 

Gata. Operatorul ieşise din joc. 

Gonea pe Pennsylvania Avenue, fără să bage de seamă 
Pontiacul gri, care îl urmărea. 

Şoferul acestuia se întoarse spre tovarăşul de drum: 

— Merge prea repede. Riscă o amendă. 

— Nu-l pierde. Ţine-te după el. 

— De ce? Ce mai contează? 

— Aşa a zis Gallabretto! Trebuie să ştim în fiecare clipă unde 
e, cu cine se întâlneşte. 

— Ce porcărie. Oricum nu-i facem nimic până nu ajunge în 
Ohio. La Akron, în Ohio. Acolo-i uşor să punem mâna pe el. 

— Dacă Willie Gallabretto zice să-l urmărim, îl urmărim. Am 
lucrat pentru unchiul lui Gallabretto. Şi uite ce-a păţit. 


Ambasadorul William Hill se opri în faţa unei caricaturi 
înrămate aflate pe peretele biroului. „Marele Billy” era înfăţişat 
ca un păpuşar cu picioare fusiforme, ţinând nişte sfori legate de 
marionete în care recunoşteai chipul unor foşti preşedinţi şi 
secretari de stat. Păpuşarul zâmbea, încântat că marionetele 
dansau după melodia lui; notele erau scrise într-un balon 
deasupra capului său. 

— Domnule preşedinte, ştiaţi că mi-a trebuit un an ca să aflu 
că melodia era „Ring-Around-the-Rosy”? 
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Preşedintele râse; se afla în cealaltă parte a încăperii, în 
fotoliul masiv din piele, în care se instala când venea în vizită la 
ambasador. 

— Amicul tău, artistul, n-a fost prea amabil cu noi. Ne-a cam 
jignit. Dacă mi-aduc bine aminte, ultimul vers al cântecului spune 
„toţi pică”. 

— Asta a fost cu ani în urmă. Pe atunci, nu eraţi nici măcar în 
Senat. Oricum n-ar fi îndrăznit să vă includă în caricatură, 
remarcă Hill, venind până la fotoliul din faţa preşedintelui şi 
aşezându-se. Dacă mi-aduc bine aminte, în fotoliul ăsta a stat 
Trevayne, când a fost ultima oară aici. Poate o să am şi eu am 
nişte revelații. 

— Eşti sigur că nu în fotoliul meu? Nu eram de faţă atunci. 

— Da, mi-amintesc perfect. Ca majoritatea celor care au fost 
aici când eram amândoi, a evitat fotoliul ăla. Să nu se spună, 
cumva, că e impertinent. 

— S-ar putea să-şi depăşească timiditatea... Telefonul începu 
să sune pe biroul lui Hill, întrerupându-l pe preşedinte. 

— Prea bine, domnule Smythe. li voi spune. Mulţumesc. 

— Jack Smythe? întrebă preşedintele. 

— Da. Robert Webster şi soţia lui au plecat cu avionul spre 
Cleveland. Totul e în regulă. Acesta a fost mesajul. 

— Bun. 

— Pot să te întreb ce înseamnă asta? 

— Sigur că da. De când a ieşit pe poarta Casei Albe, acum 
două seri, Bobby a fost urmărit în permanenţă. Mi-am făcut griji 
pentru el. Şi am fost curios, fireşte. 

— Ca şi alţii, se pare. 

— Probabil din acelaşi motiv. Serviciul de spionaj a descoperit 
că unul dintre tipii care-l urmăreau era un fost reporter de teren, 
o „umbră”, cum ziceam noi în jargonul benzilor desenate... N-a 
avut ce raporta. La fel ca şi oamenii noştri. Webster nu s-a 
întâlnit cu nimeni, nu s-a văzut cu nimeni, decât cu cei de la 
firma specializată în mutări de mobilier. 

— Telefoane? 

— Rezervări la avion şi o convorbire cu un frate din Cleveland, 
pe care l-a rugat să-i ducă cu maşina până la Akron... Oh şi cu un 
restaurant chinezesc. Nu de foarte bună calitate. 

— Plin probabil de chinezi, râse Hill, încetişor. Ce mai ştii 
despre situaţia lui Trevayne? 

— Habar n-am. Poate că a spus adevărul. Când a afirmat că a 
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lipsit prea mult de-acasă şi că nu mai poate suporta situaţia. 

— Pe-asta n-o cred, zise Hill, aplecându-şi în faţă trupul 
uscăţiv. Cum rămâne cu Trevayne? Vreţi să-l aduc aici să stăm 
de vorbă cu el? 

— Oh, Billy! Nu te mai potoleşti cu marionetele tale. Am venit 
să sporovăim şi noi liniştiţi şi ţie nu-ţi stă capul decât la treabă. 

— Cred că treaba asta este extrem de importantă, domnule 
preşedinte. Chiar vitală. Să-l sun? 

— Nu, nu încă. Vreau să văd întâi cât de departe ajunge, cât 
de mult l-a prins febra asta. 
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— Când te-au abordat? întrebă Phyllis Trevayne, răscolind cu 
gesturi absente lemnele din şemineul casei de la High Barnegat. 

— Acum mai bine de trei săptămâni, replică Andy, de pe 
canapeaua pe care stătea. Soţia lui era mâhnită. Ar fi trebuit să- 
ţi spun, dar n-am vrut să îţi faci griji, continuă el. Armbruster a 
zis că s-ar putea să fie doar... o clipă de disperare politică. 

— l-ai luat în serios? 

— La început, nu, fireşte. Practic, l-am dat afară din birou pe 
Armbruster, acuzându-l de tot felul de lucruri. Mi-a spus că 
vorbeşte în numele unui grup din Comitetul Naţional; că, iniţial, 
s-a opus ideii şi încă nu e convins... dar presimţea că îşi va 
schimba opinia. 

Atârnând vătraiul, Phyllis se întoarse spre Trevayne: 

— Eu cred că e o nebunie. E o maşinaţie strigătoare la cer, 
legată de subcomitet; mă mir că ai mers atât de departe. 

— Singurul motiv pentru care am mers atât de departe, este 
faptul că până acum nimeni nu mi-a sugerat să modific 
raportul... Or asta mă intrigă. Nu-mi vine să cred. Am aşteptat ca 
cineva, oricine, să facă o sugestie cât de mică... pentru a putea 
să-i trimit la plimbare, dar nimic. 

— Tu ai ridicat această problemă? 

— Permanent. l-am spus senatorului Weeks că existau toate 
şansele să fie pus într-o situaţie jenantă. M-a privit de sus, peste 
nasul ăla aristocratic şi a zis că e „perfect capabil să răspundă la 
orice întrebări puse de subcomitet, dar asta e altă chestiune”. 

— Curajos băiat... Bun, chiar şi aşa, de ce tu? De ce tu şi de ce 
tocmai acum? 

— Nu e prea măgulitor, dar se pare că nu există altcineva. Cel 
puţin aşa a reieşit din sondaje. „Nici un adversar viabil la 
orizontul politic”, cum s-au exprimat ei. Cei din categoria grea 
sunt prea uzaţi, iar cei tineri n-au ieşit din categoria uşoară. Ori 
poartă pantaloni prea strâmţi, ori sunt evrei, latini sau negri, ori 
nu ştiu din ce motive sunt inacceptabili pentru procesul nostru 
electoral atât de democratizat... Cum ar zice Paul Bonner, „mare 
rahat!” 

Phyllis veni agale spre canapea, oprindu-se în drum să ia o 
ţigară dintr-o cutie de pe măsuţa de cafea. Andy i-o aprinse. 
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— Multă perspicacitate, din nefericire, zise ea, aşezându-se 
lângă soţul ei. 

— Cum adică? _ 

— Au dreptate. Incercam să mă gândesc pe cine au. 

— Nu ştiam că eşti aşa mare specialistă. 

— Nu te mai amăgi, domnule... Cum ţi-a zis individul ăla oribil? 

Domnule Aroganţă... De ani de zile, nu mi-a scăpat nici o 
alegere. 

Trevayne râse. 

— Vizionara din High Barnegat. Ai să devii celebră. 

— Haide, zău aşa. Am un sistem. Funcţionează. lei numele 
unui candidat şi pui în faţă cuvântul „preşedinte”. Ori sună bine, 
ori nu. Singura dată când am avut de furcă a fost în '68. Nu suna 
bine cu nici un nume. 

— Consens general... 

— Fireşte, e ceva mai greu când există deja un posesor al 
funcţiei; nu-ţi rămâne decât să despici firul în patru. Ceea ce mă 
face să cred că în cazul tipului de-acum sună foarte bine... 
Credeam că îţi place de el. 

— Nu va mai candida. 

Expresia calmă şi sigură de sine a lui Phyllis se schimbă brusc. 
Uitându-se la Andy, spuse încetişor, dar cu îndârjire: 

— Asta nu mi-ai spus. 

— Sunt câteva lucruri pe care nu... 

— Asta ar fi trebuit să-mi spui de la bun început. 

Trevayne înţelese. Jocul se sfârşise. 

— Imi pare rău. Ţi-am relatat totul în ordinea lor cronologică. 

— Încearcă mai bine în ordinea importanţei. 

— În regulă. 

— Nu eşti politician, ci om de afaceri. 

— De fapt, nu sunt nici una, nici alta. Preocupările în domeniul 
afacerilor sunt constante, dar periferice. In ultimii mei ani am 
lucrat pentru Departamentul de Stat şi pentru una dintre cele 
mai mari fundaţii din lume. Dacă ai vrea să mă încadrezi într-o 
categorie, aş intra la... „servicii publice”, cred. 

— Nu! Lasă filosofia. 

— Hei, Phyl, ce-i cu tine... Stăm de vorbă, nu ne certăm. 

— Noi stăm de vorbă? Nu, Andy, tu ai stat de vorbă. 
Săptămâni întregi; cu alte persoane, nu cu mine. 

— Ţi-am spus. Era prea vag, prea ipotetic ca să îţi dau 
speranţe. Sau îndoieli. 
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— Şi acum nu mai e? 

— Nu sunt sigur. Ştiu doar că e timpul să discutăm despre 
asta... Deduc că votul tău l-am pierdut. 

— In mod cert. 

— Ce articol o să mai iasă. Probabil pentru prima oară în 
istorie. 

— Andy, lasă gluma. Nu ai... nu... se bâlbâi Phyllis, negăsindu- 
şi cuvintele. 

— Nu ai stofă de preşedinte, asta voiai să spui, completă 
Trevayne, cu blândeţe. 

— N-am spus asta; nu m-am gândit la aşa ceva. Nu eşti... 
genul de animal politic. 

— Mi s-a zis că asta constituie un avantaj. Tot nu ştiu exact ce 
înseamnă. 

— Nu eşti suficient de extravertit, nu eşti genul de om care 
trece prin mulţimi, strângând mâini în dreapta şi în stânga; nu 
poţi ţine zece discursuri pe zi, nu-ţi vine să le spui pe nume 
guvernatorilor şi congresmenilor, când nu-i cunoşti. Nu te simţi la 
largul tău dacă trebuie să faci toate astea, or unui candidat îi 
sunt absolut necesare aceste trăsături! 

— M-am gândit şi eu la asta. Ai dreptate, nu-mi plac. Dar 
poate că sunt necesare; poate că făcându-le, dovedeşti cu totul 
altceva decât ceea ce reiese din ziarele de partid sau din 
deciziile executivului. Este o formă de putere. Truman a spus-o. 

— Dumnezeule, zise Phyllis încetişor, neîncercând să-şi 
ascundă frica. Cât de serios vorbeşti. 

— Încercam să-ţi explic... Voi şti mai multe luni. Luni mă 
întâlnesc cu Green şi Hamilton. Luni e posibil ca totul să sară în 
aer. 

— Ai nevoie de sprijinul lor? Îl vrei? întrebă ea dezgustată. 

— Nu m-ar sprijini într-o cursă electorală cu Mao... Nu Phyl, voi 
afla cât de bun sunt în realitate. 

— Să trecem peste asta... Hai să ne oprim în schimb asupra 
următoarei întrebări: ce l-a apucat dintr-o dată pe Andy Trevayne 
să creadă că va candida pentru o asemenea funcţie. 

— Nu poţi să-i spui pe nume, Phyl? Se cheamă preşedinţie. 

— Nu, nu pot. Mă sperie îngrozitor. 

— Înseamnă că nu doreşti să merg mai departe. 

— Nu înţeleg. De ce să vrei chestia asta?... Tu nu ai asemenea 
ambiţii şi vanităţi, Andy. Ai bani, or banii atrag linguşeala, dar tu 
eşti prea realist, prea conştient de asta. Pur şi simplu nu-mi vine 
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să cred. 

— Nici mie nu mi-a venit să cred când am realizat prima oară 
că iau în serios ideea asta, râse Trevayne, mai mult pentru sine, 
punându-şi picioarele pe măsuţa de cafea. L-am ascultat pe 
Armbruster, m-am dus la întâlniri, convins că toate discuţiile 
vizează un singur lucru - raportul. Şi eram al dracului de furios. 
Apoi mi-am dat seama că lucrurile nu stăteau aşa. Aveam de-a 
face cu profesionişti, nu cu nişte oameni speriaţi, prinşi cu mâţa- 
n sac. Sunt vânători talentaţi, asta e incontestabil. Pe vremea 
când firmele se extindeau, mi-au trebuit luni de zile de 
investigaţii prin companiile de aici şi din străinătate pentru a 
ademeni şi cumpăra cele mai mari inteligenţe. Am rămas cu 
obsesia asta. Ori de câte ori întâlnesc o persoană valoroasă, îmi 
propun să nu uit să-l sun pe fratele tău... Oamenii ăştia fac 
acelaşi lucru pe care l-am... Il fac şi eu. E adevărat, la altă scară, 
cu complicaţii mult mai mari. Dacă în primele săptămâni sau luni 
cad în nas, sunt în stare să-mi tragă preşul de sub picioare cât ai 
zice peşte. Dar încep să cred că merită să văd cum e măcar în 
primele luni. 

— Nu mi-ai explicat de ce. 

Luându-şi picioarele de pe masă, Trevayne se ridică de pe 
canapea. Cu mâinile vârâte în buzunarele pantalonilor, păşea pe 
covor, urmărind modelul, ca la şotron. 

— Chiar vrei toate amănuntele? 

— Nu-i normal?! Te iubesc. Imi place viaţa pe care o ducem, 
vreau să ne bucurăm de copii; am impresia că toate astea sunt 
amenințate şi mi-e îngrozitor de frică. 

Andy se uita cu blândeţe la soţia lui, dar fără s-o vadă. 

— Cred că şi mie mi-e frică... De ce?... Hai, să vedem „de ce”. 
Fiindcă simt că aş putea s-o fac. Nu mă amăgesc; nu sunt un 
geniu. Oricum, nu mă simt ca un geniu şi habar n-am cum se 
simt, de fapt, geniile. Dar nu cred că preşedinţia cere să fii un 
geniu, în schimb, cred că cere capacitatea de a înţelege repede, 
de a acţiona cu hotărâre - nu întotdeauna imparţial - şi de a 
accepta presiunea extraordinară la care eşti supus. Poate, mai 
presus de toate, capacitatea de a asculta. De a deosebi 
strigătele sincere de ajutor, de ipocrizie şi prefăcătorie. Cred că 
pot face faţă tuturor acestor cerinţe, cu excepţia presiunii; 
oricum, nu la nivelul la care se cere... Dacă reuşesc să-mi 
dovedesc mie însumi că sunt în stare să sar peste acest obstacol 
- şi peste un altul, eventual - au impresia că doresc să intru în 
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luptă. Fiindcă orice ţară care permite existenţa unei firme ca 
Genessee Industries are nevoie de tot ajutorul posibil. Frank 
Baldwin mi-a spus o cugetare de care mi-am bătut joc când m-a 
abordat prima oară. Mi-a zis că nici un om nu poate scăpa de 
ceea ce îi e dat să facă, atunci când îi vine vremea. Dacă printr-o 
serie de accidente, magazia politică ajunge aproape goală şi prin 
plecarea unui om destoinic n-ar mai rămâne nimic în ea - iar 
făcătorii de regi consideră, din motive doar de ei ştiute, că s-ar 
putea să corespund - nu cred că mai am de ales. Nu cred că mai 
avem de ales, Phyl. 

Phyllis Trevayne îl studia pe soţul ei cu multă atenţie dar şi cu 
oarecare răceală. 

— De ce ai ales... nu, nu e bine; de ce ai acceptat să fii ales de 
acest partid şi nu de celălalt, dacă preşedintele nu va mai 
candida? 

— Din raţiuni practice, o întrerupse Andy. Nu cred că mai 
contează sub ce stindard candidezi. Ambele partide sunt 
scindate. Omul contează, nu sloganele republicane sau 
democratice - care acum nu mai au nici o semnificaţie... 
preşedintele va aştepta până în ultima clipă pentru a-şi anunţa 
retragerea; voi avea nevoie de acest interval de timp. Măcar 
pentru a-mi da seama dacă sunt dorit. 

Phyllis îşi privea soţul, aparent liniştită. 

— Eşti dispus să te expui - să ne expui - acestui gen de 
agonie, conştient că ar putea fi un eşec? 

Trevayne ajunsese lângă peretele lateral al imensului 
şemineu. Se rezemă cu spatele de el şi îşi privi soţia în ochi. 

— Aş vrea să am acceptul tău... Pentru prima oară în viaţă 
simt că toate lucrurile în care cred sunt amenințate. Nu are nimic 
de-a face cu defilări, steaguri şi inamici - fără eroi buni şi răi. 
Este o erodare a alegerii, treptată, dar certă. Bonner foloseşte 
des cuvântul „programat”. Deşi nu ştiu sigur dacă are habar ce 
înseamnă, care sunt implicaţiile... Dar se întâmplă, Phyl. Tipii din 
spatele firmei Genessee Industries vor să conducă ţara, deoarece 
au convingerea că se pricep mai bine decât alegătorul de pe 
strada principală şi că posedă forţa de a imprima sistemului 
ideile lor. Şi sunt sute ca ei în toate companiile. Mai devreme sau 
mai târziu, se vor uni şi, în loc să reprezinte o parte legitimă a 
sistemului, vor fi chiar sistemul... Cu asta nu pot fi de acord. 
Deocamdată nu ştiu cu ce sunt de acord, dar cu asta în nici un 
caz. Mai avem doar câţiva paşi şi ajungem la formula noastră de 
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stat polițienesc; vreau ca lumea să afle asta. 

Trevayne porni spre canapea. li zâmbi lui Phyllis uşor jenat şi 
se aşeza lângă ea. 

— Ce discurs! zise ea, încetişor. 

— lartă-mă... N-am vrut să ţin un discurs. 

— S-a întâmplat ceva îngrozitor, zise ea, luându-l de mână. 

— Ce? 

— Tocmai am pus titulatura aia înspăimântătoare înaintea 
numelui tău şi nu mi-a sunat deloc fals. 

— In locul tău, nu m-aş apuca să redecorez în East Room... 
Poate dau chix la primul discurs din Senat şi-o luăm de la capăt 
cu recunoaşterea candidaturii. 

Phyllis îl privi, uluită şi îi lăsă mâna. 

— Doamne Sfinte, ce-ţi mai merge mintea! 
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Manevrând maşina cu spatele, James Goddard ieşi din aleea în 
pantă şi se angaja pe şosea. Era o dimineaţă de duminică, senină 
şi răcoroasă; un vânt rece sufla printre colinele din Palo Alto. O zi 
tocmai bună pentru a lua decizii, ceea ce Goddard făcuse. 

Urma să îşi precizeze hotărârile şi să le pună în practică peste 
un ceas sau două. 

De fapt, alţii hotărâseră în locul lui. Se pregăteau să-l 
concedieze, dar, James Goddard nu accepta acest lucru, 
indiferent de promisiunile sau de garanţiile ce aveau să-i fie 
oferite. Nu era de acord. Nu voia să-i lase să-şi rezolve 
problemele, incriminându-l pe el. Nu se va împovăra cu această 
responsabilitate, nici măcar în schimbul unui transfer de bani 
într-un cont codificat din Elveţia. Ar fi prea simplu. 

Fusese la un pas de a face această greşeală. Preocupat cum 
fusese de trecut - trecutul firmei Genessee - ajunsese să trăiască 
cu iluzia că lucra cu cifre proprii, că afacerile complicate pe care 
le manevra îi aparţineau. 

Exista o altă modalitate mult mai bună. 

Cifrele altcuiva. Planuri financiare care nu aveau cum să-i 
aparţină. 

Era cincisprezece decembrie. Peste patruzeci şi şase de zile 
era treizeci şi unu ianuarie, încheierea anului fiscal. Până la acea 
dată, toate uzinele, departamentele, secţiile şi birourile firmei 
Genessee Industries trebuiau să încheie rapoartele de sfârşit de 
an, pentru a i le prezenta în formă finală. 

Era vorba de simple declaraţii de profit şi pierderi, cu 
nesfârşite addenda în care se menţionau investiţiile necesare şi 
modificările salariale. Miile de cifre se introduceau în bănci de 
date computerizate, cu ajutorul cărora se operau ajustările 
menite să corecteze dezechilibrele sesizate. 

Comparaţia se făcea cu bugetul anului anterior. 

Simple operații de aritmetică proiectate în stratosfera 
economică a miliardelor. 

Planul bugetar general. 

Planul bugetar general al fiecărui an era trimis la biroul 
directorului financiar din San Francisco şi păstrat în seifurile 
firmei Genessee. Sosea de obicei în a doua săptămână din 
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decembrie de la Chicago, cu un avion particular însoţit 
întotdeauna de preşedintele unei divizii şi de gărzi înarmate. 

Orice industrie complexă e datoare să includă proiecte 
bugetare pentru toate obligaţiile contractuale. Insă planul 
bugetar general al companiei Genessee era total diferit de al 
altei companii. Şi asta deoarece, îndeobşte, angajamentele 
ălorlalte corporaţii sunt publice, în timp ce planul bugetar al 
firmei  Genessee Industries includea mii de angajamente 
nedeclarate. Şi, în fiecare an, luna decembrie aducea cu sine noi 
surprize cu care cel mult cinci-şase persoane erau la curent. 
Aceste angajamente constituiau o bună parte din programul 
industriei de armament a Statelor Unite pentru următorii cinci 
ani. Angajamente ale Pentagonului, de care nu aveau cunoştinţă 
nici Congresul şi nici preşedintele. Dar asta nu însemna că nu 
existau. 

Intrucât planul bugetar general era realizat pe baza unor date 
valabile pentru următorii cinci ani - în fiecare an, în decembrie, 
apărea un alt al cincilea an, căruia i se adăugau noi informaţii 
complexe pentru ceilalţi patru ani. Nimic nu se ştergea, totul se 
completa. 

Funcţia lui Goddard, ca director economic al firmei Genessee 
Industries, era de a urmări şi coordona fluxul masiv de materiale 
- noi şi vechi - înregistrate şi neînregistrate şi a le corela cu 
condiţiile de piaţă aflate în permanentă schimbare; lui îi revenea 
rolul de a aloca finanţările necesare tuturor diviziilor; de 
asemenea, distribuia uzinelor sarcinile ce decurgeau din 
contracte - mergând mereu pe ipoteza capacităţii în procent de o 
sută douăzeci la sută. Aceasta conducea la obţinerea unor 
statistici locale optime privind ocuparea forţei de muncă, 
neriscând însă să dea prea multă putere sindicatelor. Şaptezeci 
la sută din această capacitate era convertibilă, fără a afecta 
profitul; se putea jongla aşadar cu ea, în funcţie de situaţie. 

Şi James Goddard ştia că lui şi nu computerelor, îi aparţinea 
abilitatea de a preschimba acea masă incredibilă în cifre bune de 
prelucrat. El separa, izola, reţinea; ochii lui scanau cearşafurile 
nesfârşite şi, cu o siguranţă de felină, îşi făcea însemnări rapide 
şi muta milioanele de colo-colo, ca pe nişte bile, permanent 
pregătit pentru o prăbuşire neaşteptată dar gata tot timpul să 
facă ultimul pas, acel salt incredibil spre sfera profitului. Nu mai 
exista altul ca el. Era un maestru al cifrelor. Numerele erau 
prietenele lui; nu-l trădau, iar el se pricepea să le îmblânzească. 
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Oamenii îl trădau. 


MEMORANDUM: DI James Goddard, Pres., Divizia San 
Francisco. 
S-a ivit o problemă care necesită imperativ atenția 
dumneavoastră. 
LR. 


L.R. Louis Riggs. Veteranul din Vietnam, pe care Genessee ÎI 
angajase în urmă cu un an. Un tânăr strălucit, neobişnuit de iute 
şi hotărât. O fire liniştită, dar nu lipsită de trăiri emoţionale şi de 
lealitate; de lucrul acesta Goddard avusese ocazia să se 
convingă deja. 

Riggs fusese rănit în luptă. Era un erou, genul americanului 
tânăr şi destoinic, nu un tip obscur şi indolent, cum erau mai toţi 
hipioţii din ziua de azi, care nu făceau altceva decât să se 
drogheze. 

Lou îi spunea că se întâmpla ceva despre care trebuia să fie 
informat şi el. Riggs fusese abordat de unul dintre asistenții lui 
Trevayne, oferindu-i-se mită în schimbul confirmării unor 
informaţii dăunătoare pentru Genessee - mai ales pentru el, ca 
preşedinte al Diviziei din San Francisco. Fireşte, Riggs refuzase. 
Pe urmă, după câteva zile, un tip care s-a prezentat drept ofiţer 
angajat la Ministerul Apărării l-a ameninţat - la propriu - 
spunându-i că era gata să dea publicităţii date private legate de 
companie şi mai ales de numele domnului Goddard. Şi pe acesta 
Lou îl refuzase şi, dacă domnul Goddard îşi amintea, mai 
trimisese un memorandum cerând o întâlnire. 

Domnul Goddard nu-şi amintea; primea nenumărate informări 
de acest fel. Totuşi, când citise că acest ofiţer era una şi aceeaşi 
persoană cu tipul implicat în omorul din Connecticut, pe 
proprietatea lui Andrew Trevayne, Lou îşi dăduse seama că 
trebuia să se vadă imediat cu domnul Goddard. 

Goddard nu prea pricepea ce se întâmpla, dar avea 
convingerea că era vorba de o conspirație. O conspirație 
împotriva lui. Pusă la cale, poate, de Trevayne şi de Pentagon. 
Cum altfel să-şi explice faptul că Ministerul Apărării trimisese un 
ofiţer care să-l sprijine pe unul dintre asistenții lui Trevayne? Şi 
de ce acelaşi ofiţer ajunsese să-l ucidă pe fratele lui de 
Spadante? 

De ce fusese omorât Mario de Spadante? 
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Era normal ca de Spadante să încerce să se răzbune pe cont 
propriu. 

Va trebui să ne descotorosim de unii, pentru ca alții - mult mai 
sus - să rămână la locul lor. Aşa îi spusese de Spadante. Dar 
poate că de Spadante nu era chiar „atât de sus” cum crezuse el. 
Poate că Pentagonul îl considera o adevărată piedică - căci 
nimeni nu-l simpatiza. 

În fine, James Goddard, „conţopistul”, se hotărâse. Venise 
momentul să acţioneze. Avea nevoie de informaţiile cele mai 
importante, cele care puteau face cel mai mult rău. 

Era vorba, probabil, de aproximativ unsprezece mii de cartele, 
măsurând fiecare 7,5/18 cm. Cartelele acestea aveau nişte 
perforaţii pătrate ciudate; nu trebuiau îndoite, răsucite sau rupte. 
Măsurase aproximativ câteva mii de cartele cu formă identică şi 
constatase că, pentru cele unsprezece mii de cartele, îi trebuiau 
patru genţi diplomat. Le avea în portbagaj. 

Cu computerul era altă problemă. Fiind foarte mare, avea 
nevoie de doi oameni pentru a-l folosi. Din raţiuni de securitate, 
cei doi trebuiau să stea în colţuri opuse ale camerei şi să 
introducă simultan nişte coduri diferite, pentru a-l pune în 
funcţiune. Codurile se schimbau zilnic şi erau păstrate în birouri 
diferite: în al preşedintelui şi al contabilului şef. 

Lui Goddard nu-i fusese greu să obţină cel de al doilea cod 
pentru perioada de douăzeci şi patru de ore, ce începea 
duminică dimineaţa. Intrase pur şi simplu în biroul contabilului 
şef şi spusese, cu un aer nevinovat, că avea impresia că, din 
greşeală, le fuseseră date coduri identice. Contabilul şef scosese 
din fişet codul lui, comparându-l cu cel al lui Goddard. Se 
constatase imediat că James Goddard se înşelase; codurile erau 
diferite. In fracțiunea aceea de secundă, Goddard memorase 
cifrele valabile pentru duminică. 

Numerele erau specialitatea lui. 

Mai rămânea totuşi problema maşinăriei propriu-zise. Avea 
nevoie de încă o persoană, dispusă să stea aproape şase ceasuri 
în camera calculatoarelor, de la subsol; un om în care să aibă 
încredere şi care să înţeleagă că ce făceau ei acolo era spre 
binele firmei Genessee Industries, poate spre binele întregii 
naţiuni. 

Fusese uimit când tipul pe care îl alesese îi ceruse o 
recompensă, pentru că, aşa cum spunea, o considera ca o 
promovare, care i se cuvenea de multă vreme. Goddard se trezi 
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că angajase un asistent special, cu o majorare de leafă de zece 
mii de dolari pe an. 

Nu conta. Importantă era doar treaba din acea zi, decizia lui 
majoră. 

Apropiindu-se de poartă, încetini. Paznicul, recunoscând întâi 
automobilul şi pe urmă şoferul, îl salută ducând două degete la 
chipiu. 

— Bună dimineaţa, domnule Goddard. Şefii n-au duminici, nu-i 
aşa, domnule? 

Pe Goddard îl deranja tonul familiar al slujbaşului. | se păru 
deplasat, dar n-avea timp de mustrări. 

— Mda, am de lucru. Fii atent, l-am rugat pe domnul Riggs să 
vină şi el în dimineaţa asta. N-are rost să-l mai verifici. Spune-i să 
vină direct la mine în birou. 

— Domnul Riggs? 

— Ei, î/ cunoşti. A fost rănit luptând pentru ţara noastră, să ne 
protejeze. 

— Da, da, Riggs, făcu paznicul, notându-şi numele pe un 
carneţel. 

— Are o maşinuţă sport, adăugă Goddard, gândindu-se mai 
bine. Fă-i semn să intre. Pe portieră sunt inițialele lui: L.R. 
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Sam Vicarson şedea cufundat în perna umplută cu puf a 
canapelei tapiţată cu catifea, constatând derutat că genunchii îi 
erau paraleli cu umerii. Andrew Trevayne era aşezat la masă şi 
îşi sorbea cafeaua dintr-o ceaşcă de Limoges, pe care erau 
imprimate cuvintele „Waldorf Tower, New York”. Citea ceva 
dintr-un carnet de notițe foarte gros. Cu copertele din piele roşie. 

— Mamă, Doamne! exclamă Vicarson. 

— Ce? 

— Ce să te mai miri de toate şedinţele interminabile care au 
loc în camerele astea. O dată aşezat, nu te mai poţi ridica; nu-ţi 
rămâne decât să dai din gură. 

Trevayne zâmbi, continuând să citească. Sam îşi întinse 
picioarele, dar constată că poziţia era şi mai inconfortabilă. Izbuti 
să se ridice cu greu şi începu să se plimbe prin cameră 
examinând pereţii tapetaţi cu catifea; în cele din urmă, ajunse la 
fereastră. Se aflau la etajul treizeci şi cinci. Dedesubt Park 
Avenue şi Fiftieth Street. Trevayne notă ceva pe o bucată de 
hârtie, închise carnetul cu scoarţe roşii şi se uită la ceas. 

— Au întârziat cinci minute. Mă întreb dacă ăsta-i semn bun în 
politică, zise el. 

— Pe mine, unu, nici nu m-ar deranja dacă n-ar mai veni 
replică Sam, fără să răspundă la întrebare. Mă simt complexat! 
lisuse! lan Hamilton! Omul cu cartea. 

— Nu pot să zic că am insomnii fiindcă n-am cumpărat-o. 

— E şi normal; n-ai treabă cu chestiile juridice, domnule 
Trevayne. Tipul, însă, da. A renunţat de mult la banalităţi. 

— Foarte exact. Văd că ai citit raportul. 

— Nici n-a fost nevoie. Ce-a zis puştiul lui? Că taică-său se 
apucă de ceva când e convins că nimeni nu ar putea face mai 
bine decât el acel lucru. 

Se auzi soneria. Fără să vrea, Vicarson îşi aranjă părul veşnic 
ciufulit şi se încheie la haină. 

— Deschid eu. Or să creadă că sunt majordomul; ar fi nostim. 

Primele zece minute au fost aidoma unui menuet, se gândea 
Trevayne. Mişcări lente, graţioase, sigure. Sam Vicarson se 
descurca foarte bine, aprecia Andy, urmărindu-l pe tânărul 
avocat care para elanurile de solicitudine ale lui Aaron Green, 
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acesta izbutind cu greu să îşi ascundă enervarea. Pe Green îl 
înfuriase prezenţa lui Vicarson; Hamilton, în schimb, aproape că 
nici nu-l băga în seamă. Pentru Hamilton, se gândea Trevayne, 
era vremea titanilor; subalternii rămâneau la rolul lor minor. 

— Cred că ar trebui să îţi dai seama, Trevayne, că în 
momentul în care prietenii noştri din Comitetul Naţional ne-au 
făcut cunoscută alegerea lor, am fost teribil de dezamăgiţi, spuse 
lan Hamilton. 

— „Şocaţi” e un cuvânt mai potrivit, adăugă Green, cu glasul 
lui profund şi răsunător. 

— Da, remarcă Andy, sec. Aş vrea să discutam despre reacţia 
voastră. Mă interesează în mod deosebit. Ei nu sunt prietenii 
mei... Mă întrebam dacă, de fapt, sunt ai voştri. 

Hamilton zâmbea. Acest avocat englezit era întruchiparea 
eleganţei: picior peste picior, cu braţele încrucişate, cufundat 
între pernele moi ale canapelei. Aaron Green şedea pe un fotoliu 
cu spătar tare, lângă Trevayne. Sam Vicarson era plasat oarecum 
în afara triunghiului, în dreapta lui Andy, în spatele liniei dintre 
Trevayne şi Hamilton. Şi, în acel moment, îşi dădu seama că 
aranjamentul era opera lui Sam; Sam Vicarson indicase fiecăruia 
unde să se aşeze. Sam e mai bun decât mi-am închipuit, cugetă 
Trevayne. 

— Dacă te gândeşti cumva la posibilitatea de a fi alesul 
nostru, zise Hamilton, zâmbind în continuare, blajin, nu strică să 
te trezesc la realitate. 

— In ce sens? 

— Simplu ca bună ziua: îl susţinem pe preşedinte. O 
examinare atentă... a contribuţiilor noastre combinate, atât 
financiare cât şi de altă natură, poate confirma acest lucru. 

— Asta înseamnă că nu voi avea sprijinul vostru. 

— Sincer să fiu, cam aşa stau lucrurile, zise Hamilton. Andrew 
se ridică de pe scaun, zâmbindu-i lui Hamilton. 

— In acest caz, domnilor, am făcut o greşeală şi îmi cer scuze 
că v-am răpit din timpul vostru preţios. 

Bruscheţea gestului lui Trevayne îi făcu să tresară pe ceilalţi, 
inclusiv pe Sam Vicarson. Hamilton îşi reveni primul. 

— Haide, domnule Trevayne, să lăsăm jocurile nesăbuite, pe 
care, dacă mi-aduc bine aminte, le deteşti atât de mult... 
Imprejurările ne obligă să ne întâlnim cu dumneata. Te rog să iei 
loc. 

— Care sunt aceste împrejurări? întrebă Andrew aşezându-se. 
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— Preşedintele nu are intenţia de a mai candida la viitoarele 
alegeri, zise Aaron Gren. 

— Se poate răzgândi, replică Trevayne. 

— Nu poate, zise Hamilton. Nu ar mai apuca ziua aceea. [i-o 
spun strict confidenţial. 

Andrew era uluit. 

— N-am ştiut. Am crezut că e o alegere personală. 

— Ce poate fi mai personal decât aşa ceva?! întrebă Green. 

— Ştiţi la ce mă refer... E cumplit. 

— De aceea... ne-am întâlnit acum, făcu Green, încheind 
subiectul legat de sănătatea preşedintelui. Imprejurările ne 
obligă să o facem. 

In timp ce Hamilton începu să vorbească, Trevayne continuă 
să se gândească la omul bolnav de la Casa Albă. 

— Cum spuneam, am fost dezamăgiţi. Nu fiindcă ideea 
candidaturii dumitale ar fi nepotrivită; nici vorbă. Dar, sincer să 
fiu, cântărind bine totul, sprijinim partidul preşedintelui. 

— Nu mi se pare logic. De ce v-ar mai interesa atunci 
candidatura mea? Opoziția are oameni foarte capabili. 

— Oamenii preşedintelui, îl întrerupse Green. 

— Nu înţeleg. 

— Preşedintele - Hamilton făcu o pauză, alegându-şi cu grijă 
cuvintele - ca oricare om care a comis fapte ce vor fi judecate de 
istorie, este foarte interesat ca programele lui să fie continuate. 
El va dicta alegerea succesorului său. Va opta pentru unul din 
următorii doi oameni care vor fi dispuşi să îi pună în aplicare 
directivele: vicepreşedintele sau guvernatorul New York-ului. 
Conştiinţa nu ne lasă să-i susţinem. Nici unu nu are tăria 
propriilor convingeri; sunt supuşi preşedintelui şi opiniilor lui. Nu 
pot câştiga şi nu trebuie să câştige. A 

— O lecţie. Am învăţat o lecţie, zise Green, aplecându-se. În 
'68, Hubert a pierdut în faţa lui Nixon nu fiindcă i-ar fi fost 
inferior, nici din cauza banilor sau a opiniilor pe care le susţinea. 
A pierdut alegerile din cauza a patru cuvinte, scâncite la televizor 
după nominalizare: „Vă mulţumesc, domnule preşedinte”. 
Cuvintele astea nu le-a putut şterge niciodată din mintea opiniei 
publice. 

Trevayne băgă mâna în buzunar, scoase o ţigară şi şi-o 
aprinse, în timp ce toată lumea tăcea. 

— Prin urmare, aţi ajuns la concluzia că preşedintele va avea 
grijă ca partidul său să fie înfrânt. 
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— Întocmai, replică Hamilton. Asta e dilema noastră. Vanitatea 
unui om. Opoziția nu trebuie decât să inventeze un candidat 
atrăgător, să sublinieze tăria lui de caracter - independenţa, 
dacă vreţi; de restul va avea grijă maşina de bârfă la nivelul 
naţiunii. Electoratul manifestă o respingere viscerală faţă de 
marionete. 

— Credeţi, atunci, că am o şansă reală? 

— Cu părere de rău, da, răspunse Green. Nu prea ai 
concurenţă. In Senat, partidul are doar boşorogi care tremură ca 
şi mine, sau progenituri cu gura mare care fac în nădragi. Knapp 
ar fi singurul tău concurent, dar e atât de nesuferit, încât n-ar 
avea nici o şansă. Camera e plină de nulităţi. Câţiva guvernatori 
importanţi ar putea concura şi ei, dar poartă stigmatul 
problemelor urbane nerezolvate... Da, domnule Andrew 
Trevayne; domnule subsecretar de stat, domnule milionar, 
domnule preşedinte de fundaţie, domnule preşedinte de 
subcomitet. Ai o mulţime de bile albe... Băieţii de la Comitetul 
Naţional au ştiut ce fac când te-au nominalizat. Nu le plac 
perdanţii. 

— Nici nouă, de altminteri, conchise lan Hamilton. Aşa ca, 
indiferent dacă ne place sau nu, eşti o realitate politică. 

Trevayne se ridică din nou în picioare, spărgând triunghiul. Se 
duse la masă, luă carnetul cu scoarţe roşii din piele şi reveni, 
oprindu-se la câţiva paşi în spatele scaunului său. 

— Nu ştiu dacă aprecierea dumneavoastră este corectă 
domnilor, mi-aţi „ridicat mingea la fileu”... Acesta este raportul 
subcomitetului. Va fi predat Comisiei pentru Apărare 
preşedintelui şi comisiilor parlamentare desemnate, peste cinci 
zile. Raportul propriu-zis numără şase sute cincizeci de pagini şi 
patru volume de anexe. Din raport, doar trei sute de pagini sunt 
consacrate firmei Genessee Industries, la care se adaugă două 
volume de anexe... Acum înţeleg de ce sunteţi „teribil de 
dezamăgiţi” de ideea candidaturii mele. Nu vă agreez; nu aprob 
ceea ce aţi făcut şi am de gând să vă scot pe linie moartă. Clar? 
Capisce? Aşa cum ar fi spus unul dintre colegii voştri, care a 
răposat. 

— Nu era de-al nostru! îl întrerupse Aaron Green, furios. 

— L-aţi tolerat; e acelaşi lucru. 

— Unde vrei să ajungi? îmi miroase a compromis, zise 
Hamilton. 

— Exact. Dar nu genul de compromis la care vă gândiţi voi. 
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Voi n-o să vă alegeţi cu nimic sau doar cu mângâierea de a şti că 
puteţi să vă petreceţi restul zilelor în afara tribunalelor... şi în 
afara ţării. 

— Ce?! făcu Hamilton, părăsind atitudinea de complezenţă şi 
dând primele semne de enervare. 

— Eşti ridicol, domnule subcomitet! adăugă şi Green. 

— Nu tocmai. Insă cuvântul „ridicol” este bine ales, chiar dacă 
nu şi bine aplicat, remarcă Trevayne, îndreptându-se spre masă 
şi aruncând pe ea, nepăsător, carnetul cu scoarţe roşii. 

— Hai să discutăm raţional, Trevayne, zise Hamilton, pe un ton 
ferm. Raportul dumitale este periculos, nu are sens să negăm, 
totuşi, este - nu se poate să nu fie - împănat cu speculaţii şi 
supoziţii neconcludente. Ţi-ai închipuit vreo clipă că nu suntem 
pregătiţi pentru aşa ceva? 

— Nu. Sunt convins că sunteţi pregătiţi. 

— iți dai seama, fireşte, că singurul rău pe care ni-l poţi face, 
este de a ne pune în situaţia de a fi confruntaţi cu nişte acuzaţii 
pe care le vom nega; luni, ani, poate un întreg deceniu, prin 
tribunale? 

— Absolut posibil. 

— Atunci, de ce ne-am simţi ameninţaţi? Eşti pregătit pentru 
contraatacul nostru? Eşti dispus să-ţi pierzi ani buni din viaţă 
apărându-te în tot felul de procese de calomnie? 

— Nu, deloc. 

— Atunci, iată-ne într-un impas. N-ar strica să ne punem de 
acord. In fond, obiectivele noastre sunt identice. Binele Statelor 
Unite. 

— Definiţiile diferă. 

— Imposibil, spuse Green. 

— De aceea ne şi deosebim. Nu concepeţi alte adevăruri, 
decât ale voastre. 

Hamilton ridică elegant din umeri, făcând un gest de 
compromis cu amândouă mâinile. 

— Suntem gata să discutăm aceste diferenţe. 

— Eu, nu, replică Andrew, ridicându-se în picioare. M-am 
săturat de surogatul vostru de logică elitistă; de toate concluziile 
alea plictisitoare care vă dau dreptul să implementaţi doar 
obiectivele voastre. Nu aveţi acest drept; îl furaţi. lar eu strig 
„hoţii!” - în gura mare, de mai multe ori. 

— Cine-o să te-asculte? zbieră Green. Cine o să dea ascultare 
unui om mânat de o răzbunare veche de douăzeci de ani? 
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— Ce-aţi spus? 

— Acum douăzeci de ani, Genessee Industries te-a refuzat, 
zise Green, făcându-i cu degetul lui Andrew. De douăzeci de ani 
te tot plângi! Avem dovezi... 

— Cum? Sunteţi dezgustător! strigă Trevayne. De-aceeaşi 
teapă cu individul de care v-aţi dezis adineauri. Dar vă amăgiţi; 
voi şi toţi de Spadante din lume sunteţi plămădiţi din acelaşi 
aluat „Avem dovezi!” Nu cumva stoarceţi şi bani de la vânzători 
orbi, sub pretextul că îi protejaţi? 

— Analogia e nedreaptă, Trevayne, zise Hamilton, care până 
atunci se uitase dezaprobator la Green. Aaron se supără foarte 
uşor. 

— Nu e nedrept, răspunse Trevayne, calm, cu mâinile 
încleştate pe speteaza scaunului. Sunteţi nişte bătrâni intriganţi 
şi demodaţi, care joacă Monopoly - cumpără asta, cumpără 
ailaltă - folosind sute de tertipuri: promisiuni, şantaj, mită. 
Compilaţi mii de dosare individuale, studiindu-le cu atenţie ca 
nişte gnomi demenţi. Unul afirma că ideile /u; sunt nişte 
monumente  măreţe - cum era? - temple, catedrale! 
Dumnezeule, câtă îngâmfare... Celălalt. Oh, da. N-ar trebui să 
existe sufragiu universal. Ar trebui să voteze doar cei care 
cuvântă. Nu e doar demodat, ci şi răsuflat! 

— Nu-i adevărat, n-am spus niciodată aşa ceva, zbieră 
Hamilton, sărind în picioare, profund speriat. 

— Negaţi cât poftiţi, dar nu strică să aflaţi: sâmbătă, am fost la 
Hartford; am semnat documentele, Hamilton. Aveam motive 
suficient de clare să folosesc un alt avocat. Domnul Vicarson, aici 
de faţă, m-a asigurat că totul e în ordine. Pe cincisprezece 
ianuarie, guvernatorul statului Connecticut va face un anunţ. In 
clipa de faţă, practic vorbind, sunt senator al Statelor Unite. 

— Ce?! făcu Aaron Green; avea o mutră de parcă l-ar fi 
pălmuit cineva. 

— Intocmai, domnule Green. Şi am intenţia să mă folosesc de 
imunitatea acestei funcţii pentru a vă ataca. Ţara va fi informată, 
continuu. Zilnic, la fiecare cvorum, la fiecare şedinţă. Nu mă voi 
opri. Dacă va fi nevoie - şi m-am gândit bine la asta - voi porni 
un maraton de unul singur, voi face obstrucţie în Senat. Voi citi 
întregul raport. Cuvânt cu cuvânt. Şase sute de pagini. Nu veţi 
scăpa. Genessee Industries. 

Aaron Green răsufla greoi, privindu-l fix pe Trevayne: 

— De la Auschwitz la Babi-Yar. Porcii de teapa dumitale fac 
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scandal când tărăboiul e în toi. 

— lar soluţiile nu sunt soluţiile dumneavoastră. Soluţiile 
dumneavoastră ne duc înapoi drept în lagăre. La execuţii. Nu vă 
daţi seama de asta? 

— Imi dau seama că doar puterea contează! Puterea este 
singurul mijloc de descurajare! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Green, de ce să nu fie o 
putere colectivă? O putere responsabilă, deschisă. Nu 
manipulată de câţiva privilegiați. Nu ne trebuie aşa ceva. 

— lar vorbeşti ca un elev! Ce-i cu epitetul ăsta, „deschisă”? O 
vorbă goală care duce la haos, la slăbiciune. Citeşte istoria. 

— Asta am făcut. Cu atenţie şi îndelung. E viciată, imperfectă, 
înşelătoare. Dar, fir-ar să fie, e o alternativă mai bună decât cea 
sugerată de voi. Priviţi ce se întâmplă!... lar dacă am intrat într-o 
perioadă când sistemul nu funcţionează, e mai bine s-o ştim. 
Fiindcă îl putem schimba. Dar pe faţă. Optând. Nu prin edict; şi în 
nici un caz prin edictul vostru. 

— Prea bine, Trevayne, zise lan Hamilton, îndepărtându-se 
brusc de ceilalţi, astfel încât ajunse cu spatele la ei. Ai clădit un 
caz puternic. Ce sugerezi să facem? 

— Să plecaţi. Nu-mi pasă unde: Elveţia, Scoţia, Anglia, treaba 
voastră. Oricum, nu contează. Doar să plecaţi din ţara asta. Şi să 
nu mai veniţi înapoi. 

— Avem responsabilităţi financiare, protestă Hamilton, cu 
calm. 

— Transferaţi-le altora şi întrerupeţi toate legăturile cu 
Genessee Industries. 

— Imposibil! Absurd! exclamă Green, uitându-se la Hamilton. 

— la-o mai încet, amice... Dacă facem cum ne sugerezi, ce 
garanţie avem? 

Trevayne se duse la masă şi arătă spre carnetul cu scoarţe 
roşii de piele. 

— Acesta este raportul... 

— Ne-ai mai spus asta, îl întrerupse Hamilton. 

— Am pregătit şi un raport alternativ, în care atenţia se 
concentrează mult mai puţin în jurul firmei Genessee Industries. 

— Şi? interveni Aaron Green, cu o nerăbdare penibilă. Elevul 
nu-i chiar atât de inocent. El, care nu voia să schimbe nici măcar 
un cuvânt din textul raportului. 

Trevayne făcu o pauză, înainte de a răspunde. 

— S-ar putea, în continuare, să nu vreau să modific nimic. 
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Dacă o voi face, totuşi, să-i mulţumiţi unui maior, pe nume 
Bonner. Şi faptului că aţi fost dispuşi să cooperaţi, desigur... 
Maiorul Bonner a făcut cândva o observaţie, care m-a frapat. 
Poate că se potrivea şi cu opiniile altora, dar, oricum, el a pus 
ideea în evidenţă. A zis că sunt distructiv; că sfâşii şi rup, fără să 
ofer alternative. Doar o curăţenie totală, binele şi răul, azvârlite 
împreună la canal... În regulă, hai să încercăm să salvăm ceva 
din binele ăsta. 

— Avem nevoie de lămuriri, zise Hamilton. 

— Bine! Voi plecaţi din ţară şi nu vă mai întoarceţi şi eu dau 
publicităţii raportul alternativ, ceea ce va permite demararea 
unui proces ponderat de curăţire a firmei Genessee Industries. 
Fără acuzaţii de conspirație - cum stau lucrurile de fapt; fără să 
vi se ceară capul, cum ar trebui; fără epurări în masă. Sunt sigur 
că poate fi creat un grup operativ care sa cerceteze fiefurile 
financiare existente. Nu ne vom bate capul cu cauzele 
fundamentale, întrucât vor fi eliminate. Voi veţi fi eliminaţi. 

— Excesiv de dur. j 

— Aţi venit aici să faceți un târg, domnule Hamilton. Il aveţi. 
Dumneavoastră sunteți un politician realist; eu sunt o „realitate 
politică”, parcă aşa aţi spus, dacă nu mă înşel. Acceptaţi 
realitatea mea. Altă ofertă mai bună nu veţi căpăta. 

— Nu te poţi măsura cu noi, şco/arule, zise Aaron Green. 
Emoţia din glas îi trăda teama. 

— De unul singur, în nici un caz. Eu sunt doar un instrument. 
Dar prin intermediul meu, două sute de milioane de oameni vor 
afla cine sunteţi. Spre deosebire de voi, ei sunt capabili să ia 
decizii. 

Menuetul se terminase. Muzica se oprise. Cu toată demnitatea 
de care erau în stare, bătrânii îşi luară rămas-bun de la Curtea 
nou instituită. 

— Crezi că a mers? întrebă Sam Vicarson. 

— Nu ştiu, răspunse Trevayne. Dar nu pot risca. 

— Ce părere ai, chiar or să plece din ţară? 

— Vom vedea. 
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— Îmi pare rău. Cred că scrisoarea mea explică limpede 
poziţia Armatei în această chestiune. Sunt convins că maiorul 
Bonner apreciază faptul că i-aţi angajat avocaţi. Din câte mi-am 
dat seama, există toate motivele să ne aşteptăm la o achitare 
civilă. 

— Dar asta nu vă împiedică să vă continuaţi acuzaţiile 
domnule general Cooper; vreţi să-l scoateţi din Armată. 

— N-avem încotro, domnule Trevayne. Bonner nu e la prima 
abatere. O ştie şi el. Nu există clemenţă pentru încălcarea 
ordinului, indiferent de grad. Fără respectarea lanţului de 
comandă nu există organizaţie militară, domnule. 

— Insist să aibă apărare la Curtea marţială, fireşte. Repet, în 
prezenţa avocaţilor mei. 

— Prăpădiţi banii degeaba. Adjutantul nu e acuzat de crimă, 
atac sau tentativă de omucidere. Invinuirea care i se aduce este 
aceea de a fi minţit pe un ofiţer de aviaţie, prezentând eronat 
ordinele acestuia, cu intenţia de a beneficia de proprietatea 
guvernului. În cazul de faţă, un avion. Mai mult chiar, a refuzat 
să îşi informeze superiorii cu privire la ceea ce intenţiona să facă. 
Pur şi simplu nu putem tolera un asemenea comportament. Or, 
Bonner are tendinţa să repete acest tip de abatere. Nu se poate 
face nici o reabilitare militară. 

— Vă mulţumesc, domnule general. Vom vedea. 

Andrew puse receptorul în furcă, se ridică şi se duse spre uşa 
biroului, pe care o închisese înainte de a-l suna pe generalul 
Cooper. Deschizând-o, i se adresă secretarei: 

— Am văzut aprinsă linia doi; am vreo treabă, Marge? 

— Tipografia guvernului, domnule Trevayne. N-am ştiut ce să 
le spun. Voiau să afle când o să le trimiteţi raportul 
subcomitetului. Au tot felul de materiale stufoase de la Congres 
şi n-ar vrea să nu se ţină de cuvânt faţă de dumneavoastră. Am 
intenţionat să le spun că lucrarea e gata şi că a fost trimisă azi- 
dimineaţă, dar m-am gândit să nu încalc cine ştie ce protocol. 

— Normal că vor să se ţină de cuvânt faţă de noi! râse 
Trevayne. Dumnezeule! Ochi sunt peste tot... Sună-i şi spune-le 
că n-am ştiut că aşteptau să le trimitem raportul. Am economisit 
banii contribuabililor şi am plătit singuri tipărirea. Toate cele cinci 
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exemplare. Înainte de asta, fă-mi rost de un taxi. Mă duc la 
Arlington, la Bonner. 

Pe parcursul drumului de la Potomac Towers la Arlington, Andy 
se strădui să-l înţeleagă pe generalul de brigadă Lester Cooper; 
nenumăratele capete de acuzare împotriva lui Bonner, ofiţerul le 
credea întemeiate. Scrisoarea lui Cooper - răspunsul la 
investigaţiile lui despre Bonner - fusese concepută în jargonul 
milităresc. Secțiunea cutare, Articolul numărul; regulamente 
militare referitoare la exercitarea autorităţii în condiţiile unei 
responsabilităţi limitate. 

„Rahat”, cum spunea Paul Bonner - cam prea des ca să-i 
prindă bine. 

Amenințarea cu acuzaţia Curţii marţiale denota faptul că 
Armata nu detesta neapărat comportarea lui Bonner, ci pe el ca 
om. Dacă ar fi fost vorba explicit de comportare ca principiu, i s- 
ar fi adus acuzaţii mult mai grave şi nu s-ar fi optat pentru cea 
mai slabă incriminare: nerespectarea ordinului; interpretarea 
greşită a unui ordin sau tăinuirea intenţiilor, împotriva acestor 
acuzaţii nu era greu să se dezvinovăţească. Nu-i dădeau doar o 
palmă, ci un ghiont în spate. Reclamantul nu mai avea de ales; 
pentru el nu mai exista posibilitatea de a face carieră în armată. 
Nu putea câştiga lupta, fiindcă, de fapt, nu exista nici o luptă. 
Doar o sentinţă. 

Dar de ce, pentru numele lui Dumnezeu? Nu exista om mai 
potrivit pentru Armată, decât Paul Bonner. Omul ideal pentru o 
armată demoralizată, cum era cea a Statelor Unite, în loc să îl 
condamne, Cooper şi ceilalţi „mahări” cu alămuri la uniformă ar 
trebui să dea târcoale pe la toate uşile ca să obţină un sprijin 
pentru Bonner. 

Să dea târcoale. Ce spusese Aaron Green despre acţiunea de 
a da târcoale? O numise o tactică nerecomandabilă, întrucât 
vânatul se putea întoarce împotriva vânătorului, luându-l prin 
surprindere. 

De asta se temea Armata? 

Sprijinindu-l pe Paul Bonner, recunoscându-i participarea şi 
devotamentul faţă de Armată, aceasta risca să îşi dezvăluie 
propria vulnerabilitate. 

Îi era frică lui Lester Cooper şi tribunalelor lui în uniformă de 
un atac prin surprindere? 

Din partea cui? Un public curios? Era de înţeles. Paul Bonner 
era un complice bine informat. 
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Sau le era frică de acest complice? De Paul Bonner? 
Discreditându-l, îl scoteau din joc, eliminând orice posibile referiri 
sau legături. 

Un nimeni, un proscris. 

Taxiul se opri la poarta unităţii militare. Trevayne îi plăti 
şoferului şi porni pe jos spre intrarea uriaşă, cu vulturul auriu 
deasupra celor două uşi, unde se afla şi inscripţia: „Prin aceste 
porţi trec cei mai buni pe câmpul de luptă”. 

Andrew observă că, în dreapta, sub inscripţie, era trecută data 
construirii clădirii: aprilie 1944. i 

Istorie. Altă eră. Trecuse de-atunci o viață de om. In vremea 
aceea, inscripțiile erau perfect naturale, de-a dreptul eroice. 

In vremea cavalerilor trufaşi. 

Aceştia nu mai existau. Păreau cam caraghioşi acum. 

Şi asta e nedrept, îşi zise Trevayne. 

Paznicul aflat lângă uşa lui Paul Bonner îi permise lui 
Trevayne, pe baza permisului permanent de care acesta 
beneficia, accesul în încăperea de arest. Bonner stătea la un mic 
birou de metal şi scria ceva. El se răsuci pe scaun şi-l privi pe 
Trevayne. Nu se ridică şi nici nu-i întinse mâna. 

— Numai un pic să termin paragraful ăsta, zise el, întorcându- 
se spre foaia de hârtie. Cred că lumea mă consideră un mare 
cretin. Avocaţii ăia pe care i-ai angajat mă pun să scriu toate 
aiurelile de care mi-aduc aminte. Cică ideile îţi vin mai uşor când 
vezi totul aşternut pe hârtie. 

— Pare logic. Chestia cu circuitul ideilor, mă refer. Vezi-ţi de 
treabă; nu te grăbi. 

Trevayne se aşeză pe unicul fotoliu din încăpere, fără să 
scoată o vorbă, aşteptând ca Bonner să termine de scris. In cele 
din urmă, acesta puse stiloul jos şi, dezmorţindu-şi spatele, se 
uită spre „civil”. 

„Civil”, adică ceva degradant. 

— Am să-ţi dau înapoi banii pe care îi cheltuieşti acum cu 
avocaţii. Insist, să ştii. 

— Nu-i nevoie. Atâta lucru pot face şi eu. 

— Dar nu vreau. Le-am cerut să facă facturile pe numele meu 
direct, dar au zis că nu se poate. Aşa că, am să-ţi dau ţie banii... 
Sincer să fiu, sunt absolut satisfăcut de asistenţa juridică 
asigurată de Armată, dar presupun că ai motivele tale. 

— Doar o măsură de siguranţă suplimentară. 

— Pentru cine? făcu Bonner, holbându-se la Trevayne. 
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— Pentru tine, Paul. 

— Sigur că da. N-ar fi trebuit să întreb... Ce vrei? 

— Poate ar fi mai bine să plec şi să vin altădată, zise Andrew 
cu asprime. Ce-i cu tine? Suntem de aceeaşi parte a baricadei, 
sper că n-ai uitat. 

— Oare, domnule preşedinte? 

Cuvântul fu ca o lovitură de bici peste faţa lui Trevayne. Se 
holbă uimit la Bonner, incapabil să scoată o vorbă. După o scurtă 
tăcere Trevayne spuse: 

— Cred că n-ar strica să te explici. 

Maiorul Paul Bonner nu pregetă să o facă. 

Trevayne îl ascultă uluit pe ofiţerul care îi povesti scurta, dar 
extraordinara conversaţie cu generalul de brigadă Lester Cooper, 
care în curând avea să iasă la pensie. 

— Aşa că nu mai e nevoie de explicaţii complicate. 

Trevayne se ridică de pe fotoliu şi se îndreptă spre fereastră, 
fără să scoată nici un cuvânt. In curte, un colonel zbârcit la faţă 
le ţinea morală unor locotenenţi tineri. Băieţii tropăiau şi îşi 
suflau în palme, încercând să combată efectele gerului de 
decembrie. Colonelul, cu cămaşa descheiată, habar n-avea de 
frigul de-afară. 

— Cum rămâne cu adevărul? Nu te-ar interesa să-l afli, 
maiorule? 

— Dă-mi şi mie, cât de cât, un credit, po/iticianule. E clar ca 
bună ziua. 

— Şi care-i versiunea ta, mă rog? întrebă Trevayne, 
întorcându-se cu spatele la fereastră. 

— Cooper a zis că Armata nu-şi permite să mă mai ţină. 
Adevărul e că tu nu-ţi poţi permite asta... Sunt bolovanul ce 
atârna de gâtul tău prezidenţial. 

— Ce ridicol. 

— Termină cu gargara! Te-ai ocupat să am apărare la proces, 
voi fi probabil achitat, iar tu rămâi curat ca lacrima. Nimeni nu va 
putea spune că l-ai lăsat de izbelişte pe băiatul care a fost 
împuşcat. Dar procesul ăsta este aranjat. Fără aspecte 
colaterale, doar faptele pertinente. Până şi avocatul militar mi-a 
spus asta. Doar sâmbătă seara în Connecticut. Fără San 
Francisco, Houston sau Seattle. Fără Genessee Industries!... Eu 
dispar discret, lumea merge înainte şi nimeni nu va mai avea 
motive de jenă. Ce mă scoate din minţi e că nici unul nu sunteţi 
în stare să recunoaşteţi asta! 
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— Nu pot să recunosc, fiindcă nu e adevărat. 

— Nu e, pe dracu'! Totul e împachetat frumos şi legat cu 
fundă. Măi, să fie, când vindeţi ceva trebuie să ambalaţi marfa 
frumos. Recunosc că nu vă încurcaţi cu ştifturi. 

— Paul, ai luat-o razna! 

— Rahat! Vrei să spui că n-ai intrat în cursă? Ba, am auzit 
chiar că vei avea un loc şi în Senat! Convenabil, nu?! 

— Jur că habar n-am de unde a obţinut Cooper aceste 
informaţii. 

— E adevărat? 

Trevayne se întoarse din nou cu spatele la Bonner, privind pe 
fereastră la plutonul de tineri locotenenţi. 

— Incă se analizează. 

— Oh, ce frumos. „Se analizează”. Şi ce faci după aceea? Te 
cocoţi în vârful prăjinii să simţi din ce parte bate vântul? Uite ce 
e, Andy, am să-ţi spun ce i-am spus şi lui Cooper. Şmecheria asta 
nu-mi place deloc, cum nu mi-au plăcut o mulţime de lucruri pe 
care le-am descoperit în ultimele luni. Hai să zicem că sunt 
suficient de cinstit ca să nu fiu de acord cu aceste „metode de 
operare”. Mi se pare că put... Pe de altă parte, aş fi un ipocrit 
dacă aş deveni moralist în al nouălea ceas. In toată cariera mea 
am acţionat cu convingerea că ţelurile militare se justifică prin 
ele însele. N-au decât să se ocupe de morală civilii aleşi prin 
scrutin... In fine, deci ăsta e mărețul plan de joc? Eu nu joc pe 
stadionul ăsta. Mult noroc! 

Plutonul de locotenenţi se împrăştia în curte; colonelul 
descheiat la cămaşă îşi aprindea o ţigară. Morala se isprăvise. 

Dintr-o dată, Andrew Trevayne se simţi epuizat. Nimic nu era 
cum părea. Se întoarse cu faţa spre Bonner, care continua să 
stea pe scaun, privindu-l cu un aer jignitor. 

— Ce înţelegi prin „plan de joc?” 

— Devii din ce în ce mai nostim. Mă faci să ratez ocazia de a 
putea avea un cuvânt de spus la nivelul executivului. 

— Nu te mai prosti! Zi clar, maiorule. 

— Las că ştii foarte bine, domnule preşedinte! Te au la mână, 
nu le mai trebuie altcineva! Independentul, incoruptibilul, domnul 
Fără-Pată. Nu le-ar fi reuşit mai bine nici dacă îl aduceau pe loan 
Botezătorul, susţinut de tânărul Tom Paine”. Pentagonul a 
scăpat de griji. 


13 Thomas Paine(1737- 1809), patriot american, de origine engleză şi 
autor de lucrări pe teme guvernamentale şi religioase (n. trad.). 
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— Nu te-ai gândit că poate sunt abia la început? 
Desprinzându-şi spatele de speteaza scaunului, Bonner izbucni în 
râs - cu o sinceritate înnebunitoare. 

— Eşti cel mai nostim negrotei de pe plantație, băiete. Dar nu- 
i nevoie să spui glumele astea; eu n-am să mă bag. Locul meu nu 
e acolo sus. 

— i-am pus o întrebare. Aştept un răspuns. Ai insinuat că am 
fost cumpărat. De ce crezi asta? 

— Fiindcă îi ştiu pe „mahării” cu alămuri la uniforme. Vor avea 
grijă să primeşti învestitura. Nu ar face asta, dacă n-ar avea nişte 
garanţii de nezdruncinat. 
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Trevayne îi ceru taximetristului să oprească la aproximativ un 
kilometru de Potomac Towers. Voia să se plimbe, să se 
gândească, să analizeze. Să încerce să găsească logicul în ilogic. 

Câteva automobile claxonau cu furie o limuzină cafenie, care 
bloca circulaţia. Cacofonia aceea iritantă se potrivea de minune 
cu sentimentul de frustrare pe care îl domina. 

Fusese într-adevăr atât de naiv, atât de inocent încât să se 
lase folosit? Oare confruntarea cu lan Hamilton şi Aaron Green 
nu fusese decât o favoare pe care i-o făcuseră? O ipocrizie? 

Nu, nu era aşa. Nu se putea să fie aşa. 

Hamilton şi Green erau nişte oameni speriaţi. Hamilton şi 
Green controlau Genessee Industries, iar Genessee conducea 
Pentagonul. 

A egal cu B care e egal cu C. 

A egal cu C. 

Dacă el, ca preşedinte, îi putea controla pe lan Hamilton şi 
Aaron - făcându-i să se plieze pretențiilor lui atunci era logic ca 
el să poată controla Pentagonul. Sensul acestui control ar fi 
dezmembrarea firmei Genessee Industries, fărâmițarea acestui 
monolit. 

Afirmase răspicat că acest lucru reprezenta obiectivul lui 
primordial. 

Totuşi, dacă era să-i dea crezare lui Bonner... Şi de ce n-ar fi 
făcut-o? El nu putea născoci scenariul; Lester Cooper şi colegii lui 
foloseau din plin Pentagonul pentru a-i sprijini candidatura. 

Şi, întrucât opinia lor în materie de armată era formată în 
procesul de gândire hibrid al firmei Genessee Industries, sprijinul 
lor trebuia direcționat - sau măcar aprobat - de lan Hamilton şi 
Aaron Green. 

A egal cu B. 

Atunci, de ce? De ce acceptau generalul de brigadă Lester 
Cooper şi nenumăraţii lui colegi, ofiţeri superiori să asiste la 
înmormântarea propriei lor puteri? De ce să li se fi ordonat aşa 
ceva? 

A egal cu C. 

Una era ca Hamilton şi Green să dispară - n-aveau încotro - şi 
alta era ca tot ei să ajungă să dea instrucţiuni Pentagonului să îl 
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sprijine tocmai pe candidatul care îi distrugea. 

Şi, totuşi, după toate aparențele, exact asta făcuseră. 

Doar dacă acest sprijin nu fusese ordonat înainte de 
înfruntarea de la Waldorf. 

Ordonat şi pus în practică înainte ca amenințările lui să 
îngheţe menuetul acela maiestuos de la Waldorf Towers. 

Dacă aşa stăteau lucrurile, Andrew îşi dădu seama că nu era 
ceea ce credea el că este. Nu reprezenta o alternativă puternică, 
nu era omul spre care se întorseseră politicienii de treabă; nu era 
considerat alegerea profesioniştilor versaţi care privind în 
globurile lor de cristal pline de fum, hotărâseră că el era omul 
potrivit. 

Era candidatul firmei Genessee Industries, ales personal de 
lan Hamilton şi Aaron Green. Toată sporovăială aceea despre cât 
erau ei de dezamăgiţi nu reprezenta decât nişte vorbe goale. 

Dumnezeule, ce ironie! Câtă subtilitate! 

Şi concluzia ce trebuia trasă reprezenta cea mai 
înspăimântătoare parte a întregii şarade. 

Nu conta nici cât negru sub unghie cine ocupa funcţia de 
preşedinte. Important era ca nimeni să nu facă valuri prin care 
corabia Genessee să nu poată naviga. 

Şi el tocmai asta făcuse. Le furnizase ceea ce doreau. 

Cu patru ore în urmă, dăduse drumul unui raport extraordinar, 
din care informaţii vitale şi incriminatorii erau omise cu bună 
ştiinţă. 

Dumnezeule! Cum de putuse face aşa ceva? 

In depărtare se zărea conturul structurii de metal al clădirii 
Potomac Towers. Mai avea de mers cam jumătate de kilometru. 
luţi pasul, grăbit. Se uita în sus şi în jos pe bulevard, după un 
taxi. Voia să ajungă cât mai repede la birou. Voia să afle 
adevărul; trebuia să-l afle. Şi nu exista decât o singură 
modalitate pentru asta. Generalul de brigadă Lester Cooper. 


Când Andrew ieşi din lift, Sam Vicarson patrula încolo şi 
încoace pe coridorul pe care se aflau birourile subcomitetului. 

— Doamne, ce bine-mi pare că te văd! Am sunat la Arlington 
şi în alte cinci locuri pe puţin, lăsându-ţi mesaje peste tot. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Hai mai bine înăuntru ca să stai jos când îţi voi spune. 

— Oh, lisuse! Phyllis... 

— Nu, domnule, îmi pare rău... Adică, îmi pare rău dacă te-am 
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făcut... nu e vorba de doamna Trevayne. 

— Hai în birou. 

Vicarson închise uşa şi aşteptă ca Andy să-şi scoată pardesiul 
înainte de a vorbi rar, ca şi cum ar fi vrut să îşi amintească exact 
cuvintele pe care trebuia să le repete. 

— Şeful personalului de la Casa Albă a telefonat acum trei 
sferturi de oră. S-a întâmplat ceva azi-dimineaţă - nu a fost dat 
publicităţii deocamdată, cel puţin nu până acum o jumătate de 
ceas - motiv pentru care preşedintele a luat decizia că trebuie să 
fii pus în cunoştinţă de cauză... A exercitat temporar privilegiul 
executiv şi a ordonat ca exemplarele din raportul subcomitetului 
să fie confiscate. 

— Ce? 

— A pus să fie interceptate la toate cele patru destinaţii - 
Comisia de Apărare, biroul procurorului general şi birourile 
preşedinţilor comisiilor din Senat şi Cameră... A discutat personal 
cu cei patru oficiali care conduc aceste instanţe, iar aceştia i-au 
acceptat explicaţiile. 

— Despre ce e vorba? 

— Robert Webster - mai ţii minte, cel de la Casa Albă... 

— Ţin minte. _ 

— A murit azi-dimineaţă. Adică, a fost ucis. Intr-o camera de 
hotel, la Akron... O femeie de serviciu, care era pe hol, a dat 
poliţiei semnalmentele celor doi bărbaţi care au ieşit în fugă din 
cameră, iar cineva de la hotel a avut prezenţa de spirit să sune la 
Casa Albă. Ştii ce vreau să zic. Webster era iubit de concitadini... 
Casa Albă s-a pus în mişcare. Pentru câteva ore, a izbutit să 
astupe gura presei şi a televiziunii... 

— De ce? 

— Semnalmentele ucigaşilor au condus la doi bărbaţi pe care 
Casa Albă îi avea sub supraveghere... Cei care îi urmăreau i-au 
prins pe tipi. 

— Nu înţeleg nimic, Sam. 

— Ucigaşii făceau parte din organizaţia lui Mario de 
Spadante... Cum ţi-am spus, securitatea de la Casa Albă s-a pus 
în mişcare. Ştiai că toate conversațiile la toate telefoanele 
„1600”, inclusiv bucătăria, sunt înregistrate automat şi stocate 
într-o încăpere specială, după care sunt verificate, aruncate sau 
păstrate timp de şase luni? 

— Nu mă miră. 

— Cred că pe Webster l-ar fi mirat. Cei de la „1600” au zis că 
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nu se prea ştie de acest procedeu. Dar nouă au trebuit să ne 
spună. 

— Unde vrei să ajungi? De ce au confiscat raportul? 

— Bobby Webster era amestecat până peste cap cu de 
Spadante. Era informator plătit. El e cel care i-a scos de la post 
pe tipii din Darien. Potrivit uneia dintre convorbiri, tu i-ai cerut lui 
Webster informaţii despre de Spadante. 

— Da. Când eram la San Francisco; nici până în ziua de azi nu 
mi le-a dat. 

— Indiferent, preşedintele crede că Webster a fost omorât 
fiindcă oamenii lui de Spadante au convingerea că tipul lucra cu 
tine. Că i-a tras pe sfoară şi că ţi-a furnizat ţie date, din cauza 
cărora de Spadante a fost ucis... Ipoteza e că l-au încolţit pe 
Bobby în camera de hotel, l-au silit să le spună ce conţine 
raportul şi, cum el n-a vrut sau n-a putut să le spună, l-au 
împuşcat. 

— Şi dacă raportul îl bagă la apă pe de Spadante, supuşii lui 
credincioşi or să vrea să pună mâna şi pe mine? 

— Da, domnule. Preşedintele s-a temut să nu devii o ţintă 
pentru asasini, în cazul în care se află vreun detaliu din acel 
raport. N-au vrut să te alarmeze, dar din Arlington te-a preluat o 
echipă a Siguranţei. Sau aşa ar fi trebuit. 

Trevayne se gândi la automobilul din spatele taxiului; limuzina 
cafenie care blocase circulaţia. 

— Şi cam cât va dura această grijă plină de solicitudine faţă de 
persoana mea? întrebă el, încruntat. 

— Se pare că până îi vor prinde pe cei doi ucigaşi ai lui 
Webster. Oamenii lui de Spadante. 

Trevayne se aşeză la birou şi scoase o ţigară din buzunar. 
Avea senzaţia că intrase cu viteză într-o serpentină la vale şi se 
căznea din răsputeri să ţină de volan. 

Să fie oare posibil? Chiar avea totuşi dreptate, se întrebă el, 
încercând să se stăpânească? 

— Vorba lui Paul Bonner, zise el încetişor, „mare rahat”. 

— De ce? Grija asta mi se pare întemeiată, domnule. 

— Sper să ai dreptate. Mă rog să ai dreptate. Fiindcă dacă te 
înşeli, Sam, înseamnă că un muribund încearcă să îşi protejeze 
locul în istorie. 

Vicarson înţelese; şi după expresia de pe chipul lui se vedea 
că niciodată în viaţă o constatare nu-l marcase mai mult. 

— Crezi că preşedintele este... Genessee Industries? 
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— Dă-mi-l pe generalul Cooper la telefon. 
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Generalul de brigadă Lester Cooper şedea în faţa biroului lui 
Andrew Trevayne. Era epuizat, atinsese limita capacităţii de a 
mai face faţă oboselii. 

— Consider că tot ce-am făcut a fost pentru mine un privilegiu, 
domnule preşedinte. 

— Nu-i nevoie să folosiţi această titulatură, domnule general. 
Spuneţi-mi pe nume: Andy sau Andrew, ori domnul Trevayne, 
dacă insistaţi. Vă respect enorm; ar fi pentru mine un adevărat 
privilegiu dacă aţi accepta să fiţi mai puţin formal. 

— Eşti tare amabil; prefer tonul formal. E limpede că m-ai 
acuzat de neglijenţă în serviciu, conspirație şi încălcarea 
jurământului... 

— Doamne fereşte, nu, domnule general. N-am folosit 
asemenea cuvinte. Nici nu /e-aş folosi vreodată... Consider că aţi 
acţionat într-o poziţie imposibilă. Aveţi un electorat ostil care îşi 
muşcă degetele pentru fiecare dolar din bugetul vostru. Aveţi o 
armată care necesită atenţie. Trebuie să împăcaţi aceste două 
extreme, într-o zonă pe care o cunosc foarte bine. 
Aprovizionarea şi dotarea!... Nu fac decât să vă întreb dacă aţi 
făcut aceleaşi compromisuri pe care le-aş fi făcut şi eu! Asta nu 
înseamnă că vă acuz de neglijenţă în serviciu sau de conspirație, 
domnule general. E doar o chestiune de bun-simt! Dacă nu le-aţi 
fi făcut, ar fi însemnat să vă fi încălcat jurământul. 

Stratagema dădea roade, se gândea Trevayne, presimţind cu 
tristeţe ceva rău. Generalul muşca din momeală. Se uita la 
Trevayne, implorându-l din priviri. 

— Da... Nu ai încotro s-o apuci, de fapt. Ştii şi dumneata 
fireşte. Adică, în fond, tocmai dumneata din atâţia oameni... 

— De ce, eu? 

— In fine, dacă eşti aşa cum se spune. 

— Cum adică? 

— Ințelegi dumneata... N-ai fi unde eşti, dacă n-ai înţelege. 
Sunteţi toţi conştienţi de asta... Vreau să zic că te vei bucura de 
sprijinul nostru total şi entuziast. Consecințele sunt multiple, dar, 
desigur, ştii şi asta... 

— Sprijin pentru ce? 

— Te rog, domnule Trevayne... Mă pui la încercare? De ce e 
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nevoie de asta? 

— Poate că trebuie. Poate că nu sunteţi suficient de bun! 

— Nu-i adevărat! Am făcut totul. 

— Pentru cine? Pentru mine? 

— Am făcut tot ce mi s-a spus să fac. Logistica a fost 
adecvată. 

— Când? i i 

— Tot timpul! In fiecare port, în fiecare bază. In fiecare 
aeroport. Am descoperit fiecare locşor de pe pământul ăsta!... 
Doar numele. Atât mai trebuie anunțat. Numele. 

— Şi care e acest nume? 

— Al dumitale... al dumitale, pentru numele lui Dumnezeu! Ce 
vrei de la mine? 

— Cine v-a dat aceste ordine? 

— Cum adică... 

— Cine v-a dat ordinul să difuzaţi numele meu? întrebă 
Trevayne, lovind zgomotos cu palma în birou. 

— Eu... eu... 

— V-am întrebat cine? 

— Tipul trimis de... de... 

— De cine? 

— De Green. 

— Cine-i Green? 

— Ştii foarte bine!... Genessee. Genessee Industries, spuse 
generalul de brigadă Cooper, prăbuşindu-se pe scaun, ca o 
păpuşă de cârpă. 

Dar Trevayne nu isprăvise. 

— Când a fost asta? Erai în grafic? Când a fost asta? 

— Of, Doamne!... Cine eşti? 

— Când a fost asta? 

— Acum o săptămână, zece zile... Cine eşti? 

— Cel mai bun prieten al dumneavoastră! Tipul care îţi obţine 
ce vrei! V-ar plăcea să credeți asta? 

— Nu vreau să cred... M-aţi stors, cu toții. 

— Nici vorbă, generale... V-am întrebat dacă eraţi în grafic. 

— Of, Dumnezeule! 

— Care erau celelalte grafice, generale? Eraţi în grafic cu toată 
lumea? _ 

— Incetează! /ncetează o dată! 

— Răspundeţi-mi. j 

— De unde să ştiu eu? /ntreabă-i pe ei. 
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— Pe cine? 

— Habar n-am! 

— Pe Green? 

— Da, întreabă-l pe el! 

— Pe Hamilton? 

— Da, bineînţeles. 

— Ei ce pot garanta? 

— Totul! Ştii prea bine! 

— Spune cu gura ta, găinarule! 

— De ce-mi vorbeşti aşa?! N-ai nici un drept! 

— Spune cu gura ta, am zis! 

— Vei avea tot ce-ţi trebuie. Sindicatele, conducerile 
întreprinderilor. Avem indivizi de toate facturile în computerele 
Armatei... Acţionăm coordonat. 

— Oh, Doamne... Şi preşedintele ştie? 

— In mod cert, nu de la noi. 

— Şi nimeni n-a contramandat toate ordinele alea în ultimele 
cinci zile? 

— Sigur că nu! 

— Eşti convins, generale? întrebă Andrew, coborând brusc 
vocea şi rezemându-se de spătar. 

— Da! 

Trevayne îşi acoperi faţa cu mâinile. Avea senzaţia că sărise 
din curba aceea periculoasă, iar acum se rostogolea năvalnic în 
apele învolburate de dedesubt. 

— Vă mulţumesc, domnule general Cooper, zise Trevayne, cu 
blândeţe. Cred că am terminat. 

— Poftim? 

— Exact ce-am spus. Vă respect. Nu ştiu dacă v-aş fi 
respectat, dacă nu exista Paul Bonner... Aţi auzit de maiorul Paul 
Bonner, domnule general? Parcă am mai discutat despre el... 
Uite ce e, am să vă ofer un sfat pe care nu l-aţi cerut. Dispari, 
Cooper. Dispari cât mai repede. 

Cu ochii injectaţi, generalul de brigadă Lester Cooper se uita la 
civilul care îşi acoperise faţa cu palmele. 

— Nu înţeleg. N 

— Am auzit că ai de gând să ieşi la pensie... Imi permiţi să îţi 
sugerez, cu tot respectul, să scrii mâine dimineață la prima oră 
scrisoarea de demisie? 

Cooper vru să spună ceva, dar apoi se răzgândi. Andrew 
Trevayne îşi luă mâinile de pe față şi se uită în ochii obosiţi ai 
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generalului. 
— Nu eşti... nu ai... Sunt liber? 
— Da... Dumnezeu ştie cât meriţi asta. 
— Sper. lţi mulţumesc, domnule preşedinte. 


Sam Vicarson îl văzu pe general ieşind din biroul lui Trevayne. 
Era aproape şase şi jumătate. Andrew aranjase ca întâlnirea cu 
Cooper să înceapă după ora cinci; în biroul subcomitetului aveau 
să fie la acea oră doar ei trei, iar Sam putea bloca accesul 
oricărui musafir sau angajat care ar fi apărut pe neaşteptate. 

Generalul de brigadă se uită la Vicarson, fără să-l vadă. 
Cooper rămase în picioare,  nemişcat, câteva clipe, 
concentrându-se cu o privire ostilă, dar absentă, asupra tânărului 
avocat, după care făcu un gest straniu - pentru Sam, cumplit de 
straniu. Luă poziţia de drepţi şi îşi duse mâna la chipiu, salutând. 
Rămase cu mâna dreaptă la cozoroc, până ce Sam Vicarson 
încuviinţă din cap, în tăcere. Abia atunci, generalul lăsă mâna 
jos, se răsuci pe călcâie şi ieşi pe uşă. 

Sam intră repede în biroul lui Trevayne. Preşedintele 
subcomitetului pentru cercetarea Comisiei de alocare a 
fondurilor destinate industriei de apărare era la fel de sfârşit ca şi 
legenda vie plină de decoraţii, cu care tocmai se înfruntase. 
Andrew stătea prăbuşit în fotoliul rotativ, cu bărbia proptită în 
palma dreaptă şi cu cotul rezemat pe braţul fotoliului. Ţinea ochii 
închişi. 

— Cred că a fost tare, zise Sam, încetişor. La un moment dat, 
mă gândeam să chem salvarea. Să-l fi văzut pe Cooper, când a 
ieşit de-aici. Parcă dăduse cu capul drept într-un tanc. 

— Nu mai fi atât de încântat, replică Trevayne, fără să 
deschidă ochii. N-avem motive de bucurie... Cred că îi datorăm 
enorm lui Cooper, tuturor Cooperilor din lume. Le cerem să facă 
imposibilul; nu le oferim nici o pregătire - ce pregătire, la naiba, 
nici măcar nu-i punem în gardă - pentru a-i învăţa cum să se 
poarte cu toţi aceşti mesia politici cu care îi silim să aibă de-a 
face, zise Trevayne, deschizând ochii şi uitându-se la Sam. Nu 
crezi că e teribil de nedrept? 

— Din păcate, nu, domnule, răspunse Vicarson, nesinchisindu- 
se să îşi ascundă opinia. Oameni ca Lester Cooper - cei care 
ajung atât de sus - pot găsi o mulţime de modalităţi de a se 
spăla pe mâini şi o grămadă de spaţiu liber la televizor sau radio, 
în care să se plângă. Pot măcar să încerce asta înainte de a intra 
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în cârdăşie cu Genessee Industries. 

— Sam, Sam... zise Trevayne, istovit. Nu mi-ai da dreptate, 
nici dacă viaţa mea ar atârna de un „da” de-al tău. 

— Ba, dimpotrivă. Nu se ştie când voi avea nevoie de o slujbă. 

— Mă îndoiesc, zise Trevayne, ridicându-se de pe fotoliu 
ocolind biroul şi rezemându-se de marginea lui. lţi dai seama ce- 
au făcut, Sam? Mi-au strecurat aşa-zisa candidatură în aşa fel 
încât, dacă am să câştig, o voi face în calitate de candidat al /or. 
Cooper a fost dovada acestui lucru. 

— Ei şi? Parcă dumneata ai vrut-o? 

— Dar aş fi acceptat, cu bună ştiinţă, conştient că am devenit 
tacit o parte intrinsecă a corupţiei împotriva căreia m-am 
declarat sus şi tare... Dau în Lucifer, dau în mine. 

— Ce? 

— Nimic. De-ale lui Armbruster... Acum, pricepi? Dacă sunt 
ales - sau merg măcar până la jumătatea campaniei - nu pot să 
mă întorc împotriva firmei Genessee Industries, fiindcă sunt la fel 
de vinovat ca şi cei de acolo. Dacă încerc asta înainte de alegeri, 
îmi asigur dinainte înfrângerea; dacă o fac după, erodez 
încrederea electoratului în mine. Au armele necesare să mă 
anihileze: raportul modificat; mă au la mână. A fost o strategie 
extraordinară... Mulțumită lui Paul Bonner şi unui general de 
brigadă derutat şi superdevotat, am aflat toate astea, înainte de 
a fi prea târziu. 

— De ce au făcut-o? De ce te-au ales? 

— Pentru cel mai simplu motiv posibil, Sam. Tema secolului 
douăzeci.  N-aveau încotro. N-aveau alternativă... Eram 
programat să distrug Genessee Industries. Şi o puteam face. 

Vicarson stătea cu ochii pironiţi în podea. 

— Oh, Doamne, rosti el, încetişor. N-am înţeles... Ce-ai de 
gând să faci? 

Trevayne se desprinse de lângă birou. 

— Ceea ce n-ar fi trebuit să preget nici o clipă. Voi rupe în 
bucăţi Genessee... Voi stârpi firma din rădăcini! 

— Se duce dracului toată candidatura. 

— Evident. 

— Mie îmi pare rău, să ştii. 

Andrew se opri la jumătatea drumului, se întoarse înspre Sam, 
dar nu-l privi. Se uita pe deasupra lui, spre ferestre, la amurgul 
care se lăsa peste Washington, DC. 

— Nu e interesant? Şi mie îmi pare rău. Sincer. Cât de uşor ne 
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autoconvingem... Şi cu cât mai uşor ne înşelăm. 

Işi continuă drumul spre fotoliu şi se aşeză jos. Rupse prima 
foaie dintr-un carnet şi îşi luă stiloul. 

Telefonul începu să sune. 

— Răspund eu, zise Sam, ridicându-se de pe canapea şi 
venind spre birou. Biroul domnului Trevayne... Da, domnule? Oh? 
Da. Înţeleg. Aşteptaţi un minut, vă rog, zise Vicarson, apăsând pe 
butonul ce deconecta linia şi uitându-se spre Trevayne. E James 
Goddard... Se află la Washington, spuse el. 
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James Goddard, preşedintele Diviziei din San Francisco a 
firmei Genessee Industries, şedea jos în celălalt capăt al camerei, 
în timp ce Trevayne şi Vicarson studiau documentele 
voluminoase şi cartelele de computer împrăştiate pe masa lungă 
de conferinţe. Se aflau la Shoreham Hotel, într-un apartament 
spaţios. 

Cu aproape patru ore în urmă, când Trevayne şi asistentul lui 
intraseră pe uşă, Goddard se dovedise foarte concis. N-avea nici 
un sens, considera el, să piardă vremea cu discuţii neesenţiale. 
In acest moment, nu contau decât cifrele, rapoartele şi 
evidenţele legate de planul de afaceri al firmei Genessee. 

Cifrele erau suficient de grăitoare. 

li studiase atent pe cei doi, care, iniţial, se apropiaseră cu 
destulă prudenţă de materialele aduse de el. Apoi, treptat, sub 
ochii lor începu să se contureze un rechizitoriu de o amploare 
incredibilă. Uimit, Trevayne îl bombarda cu întrebări la care el 
răspundea - când voia să răspundă - în termenii cei mai simpli. 

Cifrele erau suficient de grăitoare. 

Preşedintele subcomitetului îl trimisese, apoi, pe Vicarson la 
birou să aducă un calculator, cu care se puteau face adunări, 
scăderi, împărțiri şi înmulţiri, al căror rezultat era păstrat în 
memoria aparatului. Fără aşa ceva, spusese Trevayne, le-ar 
trebui o săptămână până să ajungă la o concluzie. Cu puţin 
noroc, folosind acest computer, vor reuşi, poate, să termine până 
dimineaţa. 

Lui James Goddard i-ar fi luat cel mult trei ceasuri. 

Trecuseră deja patru ore şi ei nu terminaseră. 

Nişte amatori, gândi Goddard. 

Din când în când, apoi tot mai des, Trevayne se întorcea spre 
el şi îi punea o întrebare, aşteptând să-i răspundă imediat. 
Trevayne se apropia de momentul concluziilor finale; voia acum 
numele celor care concepuseră planul de afaceri al firmei. Lui 
Goddard nu-i era greu să i le furnizeze - Hamilton şi nenumăraţii 
lui „vicepreşedinţi” din Chicago: indivizi care rămâneau ascunşi, 
nevăzuţi,  manipulând din umbră uriaşele contracte şi 
aranjamente naţionale şi internaţionale. 

Pe el nu-l lăsaseră niciodată să pătrundă la acest nivel. Nu i-au 
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dat niciodată şansa de a demonstra că era capabil să conceapă 
un plan de la cap la coadă, să creeze - cu mult mai multă 
precizie chiar - proiectele fiscale valabile pentru fiecare perioadă 
de cinci ani. De câte ori nu fusese obligat să facă modificări 
majore în domeniul lui, pentru a corecta erorile din planul de 
bază, care altminteri ar fi dus la crize financiare în cadrul 
diferitelor sectoare de producţie ale firmei Genessee? Se 
întâmplase de nenumărate ori să le demonstreze celor din 
Chicago că nu era doar creierul financiar al firmei, ci, mai mult, 
omul capabil să supravegheze întregul plan de dezvoltare al 
companiei Genessee Industries. 

Răspunsurile din Chicago - niciodată în scris, ci rostite de o 
voce impersonală, la telefon - erau invariabil aceleaşi. li 
mulţumeau, îi recunoşteau meritele deosebite, dar reafirmau că 
prezenţa sa în fruntea Diviziei din San Francisco era 
indispensabilă. Altfel spus, nu i se permitea să depăşească acel 
prag. 

In ultimă instanţă, se puteau dispensa de el. Finanţistul oficial 
dat afară oficial. Şi, o dată disponibilizat, ce-i mai rămânea de 
făcut? 

Nimic. Absolut nimic. „Meritele” lui erau evidente pentru toată 
lumea. Dar, fără planul de dezvoltare, aceste „merite” încetau la 
uşa propriului birou. 

Exista, însă, o soluţie, unica lui soluţie. 

Să se propulseze rapid în vârful singurului conglomerat mai 
mare decât Genessee Industries. Guvernul Statelor Unite. Genul 
de târg ce se încheia în fiecare zi sub nenumărate măşti: 
„consultant”, „expert”, „consilier administrativ”. 

Asta însemna să renunţe la casa din Palo Alto şi la splendidele 
coline care îl calmau atât de mult. Pe de altă parte, însemna şi 
renunţarea la nevastă - care n-ar accepta pentru nimic în lume - 
or, asta era un atu. 

Cel mai mare câştig ar fi senzaţia de bine şi satisfacţie. De 
acum înainte, „meritele” şi contribuţiile lui vor fi nu numai 
extraordinare - şi recunoscute ca atare - ci şi indispensabile. 
Ascensiunea firmei Genessee Industries până la actuala poziţie, 
însemnase o perioadă de aproape douăzeci de ani. A descâlci 
acel formidabil hăţiş financiar necesita, poate, un deceniu. lar el, 
James Goddard, „expertul”, întruchipa figura legendară din 
domeniul economic, care putea face acest lucru. La urma urmei, 
trebuia făcută această analiză, deoarece evoluţia firmei era o 
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parte intrinsecă a istoriei secolului XX, în America. Or, el voia să 
consemneze aceste date istorice pentru posteritate. Cărturarii 
generaţiilor viitoare îi vor cerceta cuvintele, îi vor studia cifrele, îi 
vor aprecia cunoştinţele. 

Guvernul însuşi, până la cele mai înalte eşaloane decizionale, 
îl va considera o persoană indispensabilă. 

Nimeni nu putea face ce făcea el acum. 

Nu voia decât să i se recunoască acest merit. lan Hamilton şi 
vocile impersonale din Chicago chiar nu puteau pricepe acest 
lucru? Nu era vorba de bani, ci de putere. De respect. Un respect 
care îl scotea din tagma viitorilor disponibilizaţi. 

Trecuseră aproape cinci ore. Trevayne şi asistentul lui, un tip 
volubil şi antipatic, băuseră deja două carafe de cafea. 
Preşedintele subcomitetului, care fuma ţigară de la ţigară, 
renunţase la întrebări; asistentul îi tot băga sub nas lui Trevayne 
cartele şi documente. In cele din urmă, pricepuseră succesiunea 
datelor financiare aranjate de el. Nu au recunoscut acest lucru, 
desigur, dar se vedea după ritmul în care lucrau. 

Urma curând şi întrebarea. 

Pe urmă, târgul. 

Va rosti totul clar, nelăsând nimic la voia întâmplării. Era 
simplu. Nu făcea decât să treacă în altă tabără şi să schimbe 
obligaţiile. 

Trevayne se ridică de la masă şi rupse hârtia lată, scoasă de 
computer. Preşedintele subcomitetului se uită la foaia pe care o 
ţinea în mână, apoi o puse în faţa asistentului şi începu să se 
frece la ochi. 

— Gata? N 

— Gata? făcu Trevayne. Cred că glumeşti. Imi pare rău, dar 
ăsta e abia începutul. , 

— Da, da, desigur. Exact... Asta e abia începutul. Sunt ani, 
volume de completat. Imi dau seama... Acum, trebuie să stăm de 
vorbă. 

— Să stăm de vorbă? Noi?!... Nu, domnule Goddard. N-o fi 
gata, în schimb eu am terminat. Discută cu alții... Dacă ai să-i 
poţi găsi. 

— Cum adică? 

— N-am să mă prefac că îţi înţeleg motivele, Goddard. Ori eşti 
cel mai curajos om pe care l-am întâlnit vreodată... ori te roade 
atât de mult sentimentul de vinovăţie, încât ţi-ai pierdut complet 
simţul măsurii. În ambele variante, voi încerca să te ajut. Meriţi 
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atâta lucru... Dar nu cred că se va găsi cineva care să vrea să 
aibă legături cu dumneata. Oricum, nu dintre cei care ar trebui s- 
o facă... Le e frică să nu se molipsească de lepră. Sau, dacă o au 
deja, în fază latentă, se vor gândi că, atingându-te, o să le cadă 
pielea. 
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Când Andrew Trevayne intră în Biroul Oval, preşedintele 
Statelor Unite se ridică. Primul lucru care îl frapa pe Trevayne fu 
prezenţa lui William Hill. Hill stătea în picioare în celălalt capăt al 
camerei, în faţa uşilor duble ce se deschideau spre exterior şi 
citea nişte hârtii la lumina crudă a soarelui matinal. Văzând 
reacţia clară a lui Andy faţă de prezenţa unei a treia persoane, 
preşedintele se grăbi să spună: 

— Bună dimineaţa, domnule Trevayne. Ambasadorul a venit la 
rugămintea mea; de fapt, la insistenţele mele. 

Trevayne se apropie de masa de lucru şi dădu mâna cu 
preşedintele. N 

— Bună dimineața, domnule preşedinte. Intorcându-se şi 
făcând câţiva paşi, dădu mâna şi cu Hill, care îi veni în 
întâmpinare. Domnule ambasador, zise el. 

— Domnule preşedinte, îl salută Hill. 

Trevayne sesiză răceala din glasul ambasadorului, tonul 
afectat cu care îi rostise funcţia, aproape frizând insulta. 
Ambasadorul era furios. Excelent, se gândi Andrew. Ciudat, dar 
excelent. Şi el era furios. Işi îndreptă atenţia din nou spre 
preşedinte, care îi indică un scaun - unul dintr-un grup de patru, 
formând un semicerc în faţa mesei de lucru. 

— Vă mulţumesc, făcu Trevayne, aşezându-se. 

— Cum am zis atunci? întrebă preşedintele, încercând sa 
glumească. „lată că ne întâlnim iarăşi toţi trei...”. Aşa era? 

— Cred că fraza exactă e „Când ne vom întâlni iarăşi toţi 
trei?”, zise Hill vorbind rar şi apăsat. Cei trei din poveste au 
prezis prăbuşirea unui guvern; nici măcar nu ştiau dacă ei 
puteau scăpa cu bine din asta. 

Preşedintele îl urmărea pe Hill, sfredelindu-l cu privirea în care 
se putea citi un amestec de compasiune şi iritare. 

— Fraza se pretează la multe interpretări, Bill. A ta nu cred că 
e valabilă din punct de vedere academic. 

— Noroc că nu mă interesează academicienii. 

— Ar trebui să te intereseze, domnule ambasador, zise 
preşedintele, sec, întorcându-se spre Trevayne. Presupun, 
domnule Trevayne, că ai solicitat această întrevedere ca urmare 
a deciziei pe care am luat-o. Am confiscat raportul 

413 


subcomitetului, în baza unor motive care ţi se par dubioase şi ai 
dori o explicaţie. Ai întru totul dreptate; motivele pe care le-am 
invocat sunt false. 

Andrew era mirat. Nu pusese nici o clipă la îndoială motivele 
pomenite de preşedinte. Vizaseră protecţia lui. 

— Nu m-am gândit la asta, domnule preşedinte. Am acceptat 
explicaţia dumneavoastră de la bun început. 

— Zău?! Mă uimeşti. Lucrătura mi s-a părut foarte 
transparentă. Cel puţin, aşa am crezut că ai să gândeşti... 
Moartea lui Robert Webster a fost o răfuială de clan, fără nici o 
legătură cu dumneata. Nu-i cunoşti pe oamenii ăia, n-ai putea să- 
i identifici. Webster îi ştia şi a trebuit să i se închidă gura pentru 
totdeauna. Eşti ultima persoană de pe pământ de care ar vrea să 
se atingă. 

Trevayne se înroşi, parţial de furie, dar mai ales din cauza 
propriei lui inepţii. Bineînţeles că era „ultima persoană de pe 
pământ de care ar vrea să se atingă”. Uciderea lui ar declanşa o 
adevărată nebunie şi s-ar solda cu o investigaţie acerbă, cu 
urmărirea asasinilor. Bobby Webster fusese o pacoste pentru 
toată lumea. Inclusiv pentru omul care stătea în spatele mesei 
de lucru din Biroul Oval. 

— Am înţeles. Vă mulţumesc pentru această lecţie de spirit 
practic. 

— Cam asta înseamnă funcţia pe care o ocup. 

— Atunci, aş dori o explicaţie, domnule. 

— O vei avea, domnule preşedinte, zise William Hill, venind 
spre scaunul cel mai depărtat de Trevayne şi aşezându-se. 

Preşedintele se grăbi să vorbească, vrând să anuleze efectul 
nedorit al tonului jignitor folosit de Hill. 

— Normal că vei primi această explicaţie; trebuie s-o mai 
primeşti. Dar, am să te rog să mă ierţi; mă voi folosi de un alt 
privilegiu; nu de cel conferit de funcţie, ci acela de care mă 
bucur în virtutea vârstei. Pe urmă, putem continua... Sunt curios. 
De ce ţi s-a părut atât de importantă această întâlnire? Dacă am 
fost informat corect, puţin mai lipsea să le spui celor de la 
programări că eşti gata să dormi pe hol până ai să reuşeşti să 
mă vezi. A trebuit să se refacă întreg graficul acestei dimineţi. 
Raportul e gata. Formalităţile legate de rămas-bun nu mi se par 
chiar atât de presante. 

— Nu ştiam când veţi da drumul raportului. 

— Şi asta te preocupă? 
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— Da, domnule preşedinte. 

— De ce? îl întrerupse William Hill, cu brutalitate. Crezi cumva 
că preşedintele are de gând să-l facă pierdut? 

— Nu... Raportul nu e complet gata. 

In cele câteva clipe de tăcere care se aşternu în încăpere, 
preşedintele şi ambasadorul se uitară unul la celălalt. 

— Am stat aproape toată noaptea să-l citesc, domnule 
Trevayne, zise preşedintele,  rezemându-se de spătarul 
scaunului. Mie mi s-a părut că e complet. 

— Nue. 

— Ce lipseşte? întrebă Hill. Sau mai bine ar fi să întreb: ce-a 
fost scos? 

— Ambele întrebări sunt corecte, domnule Hill. Omis şi scos... 
Pentru ceea ce credeam la vremea respectivă că erau nişte 
argumente raţionale, am eliminat informaţii detaliate şi 
incriminatoare pentru Genessee Industries Corporation. 

Preşedintele se îndreptă de spate, holbându-se la Trevayne: 

— De ce-ai făcut aşa ceva? 

— Pentru că am crezut că voi putea controla situaţia de o 
manieră mai puţin incendiară. M-am înşelat. Totul trebuie dat în 
vileag. Totul! 

Preşedintele întoarse capul; cu cotul rezemat de braţul 
scaunului, îşi mişca degetele pe bărbie, într-un ritm lent. 

— Adesea primele argumente raţionale sunt absolut valabile. 
Mai cu seamă când emană de la o persoană raţională ca 
dumneata. 

— In cazul firmei Genessee Industries am adoptat un 
raţionament greşit. M-am lăsat convins de nişte argumente ce s- 
au dovedit netemeinice. 

— Vrei, te rog, să fii mai explicit? interveni Hill. 

— Sigur că da. Am fost determinat să cred - nu, nu-i corect, 
m-am convins singur - că pot găsi o soluţie impunând 
îndepărtarea celor responsabili. Prin eliminarea lor, motivele 
fundamentale puteau fi modificate. Corporaţia - sau firmele, 
sutele de firme - puteau fi supuse restructurării. S-ar fi realizat o 
restructurare administrativă, ceea ce ar fi permis alinierea 
profilului de activitate la standardele normale. 

— Înţeleg, zise preşedintele. Eliminându-i pe corupători, scapi 
de corupţie şi eviţi haosul. Asta e? 

— Da, domnule. 

— Numai că, în ultimă instanţă, corupătorii nu se lasă 
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eliminaţi, adăugă Hill, evitând privirea lui Trevayne. 

— Asta e concluzia mea. 

— Eşti conştient că soluţia... dumitale e infinit mai bună decât 
haosul ce ar rezulta din distrugerea firmei Genessee Industries? 
Pierderea încrederii într-o asemenea instituţie ar avea efecte 
extraordinare în toată ţara, zise preşedintele, rezemându-se din 
nou de spătarul scaunului. 

— Aşa am gândit şi eu iniţial. 

— Cred că ai gândit bine. 

— Nu mai e fezabil, domnule preşedinte. Cum spunea domnul 
Hill... corupătorii nu se lasă eliminaţi. 

— Dar pot fi folosiţi? zise preşedintele, pe un ton aproape 
afirmativ. 

— În ultimă instanţă, nu. Cu cât îşi întăresc poziţiile, cu atât 
puterea lor de control creşte. Clădesc o bază ce va fi transmisă 
cui consideră ei de cuviinţă şi operează cu propriile lor valori 
absolute. Un consiliu de elită care va fi moştenit de cei din tagma 
lor - protejaţi de nişte resurse economice inimaginabile. 
Demascarea este singura soluţie. Demascarea imediată. 

— Nu cumva ai căzut în păcatul de a opera numai cu propriile- 
ţi valori absolute, domnule preşedinte? 

Şi de data asta, pe Trevayne îl deranja felul cum i se adresa 
Hill. 

— Vă spun adevărul. 

— Adevărul cui? întrebă ambasadorul. 

— Adevărul cu „A” mare, domnule Hill. 

— Când l-ai trimis, raportul nu conţinea adevărul. S-a 
schimbat. Raționamentul s-a modificat. 

— Da. Fiindcă nu se cunoşteau o serie de fapte. 

William Hill coborî glasul, vorbind pe un ton aparent neutru: 

— Care fapte? Sau e vorba doar de un singur fapt? Faptul că ai 
compromis subcomitetul pentru ceea ce ai descoperit a fi o 
ofertă amăgitoare: preşedinţia Statelor Unite? 

Andrew Trevayne simţi cum i se strânge stomacul. 

— Ştiaţi, făcu el, uitându-se la preşedinte. 

— Chiar ţi-ai închipuit că aş fi putut să nu ştiu? 

— Ciudat, dar nu m-am gândit la asta. Ce tâmpit am putu să 
fiu! 

— De ce? Nu e o trădare la adresa mea. Ti-am cerut să faci un 
anumit serviciu; nu ţi-am pretins fidelitate politică; sau 
devotament. 
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— Dar aţi cerut integritate, domnule preşedinte, rosti Hill, cu 
convingere. 

— Integritate după modelul cui, domnule ambasador? i-o trânti 
şeful executivului. Să-ţi reamintesc de toate măreţele dumitale 
cugetări şi poveţe despre adevăruri şi valori absolute?... Oh, nu, 
domnule Trevayne, nu sunt deloc cumsecade şi bun. ŞI nici plin 
de solicitudine. Sunt doar convins că ai acţionat ca un om de 
bună-credinţă - aşa cum ai înțeles dumneata să o faci... Ceea ce 
îmi uşurează sarcina. Motivul pentru care am confiscat raportul 
subcomitetului a fost acela de a te împiedica să sfâşii această 
ţară în bucăţi... De a te opri să te foloseşti de Genessee 
Industries pentru a distruge inutil o mare parte a economiei, 
privind mii şi mii de oameni de mijloacele lor de subzistență şi a 
ruina reputaţii fără nici un discernământ. Imaginează-ţi cât de 
uimit am fost când am citit ce-ai scris. 

— Remarca dumneavoastră mi se pare extraordinară, zise 
Andrew Trevayne, privindu-l lung pe preşedinte. 

— Nu mai extraordinară decât mi s-a părut raportul dumitale. 
Şi faptul că ai refuzat să anunţi data exactă la care urma să-l 
difuzezi. N-ai colaborat cu tipografia guvernului; nu te-ai folosit, 
cum e obiceiul, de privilegiul de a apela la avocaţii Ministerului 
de Justiţie înainte de... 

— Habar n-aveam de aceste obiceiuri, pe care, chiar dacă le- 
aş fi ştiut, tot nu le-aş fi respectat. 

— Pentru a respecta eticheta, a fi eficace şi a te bucura deo 
minimă protecţie ar fi trebuit să ţii seama de aceste obiceiuri, 
interveni Hill. Dar, din câte înţeleg, mintea îţi stătea la alte 
treburi, mult mai importante. 

— Domnule ambasador, de când am venit n-aţi încetat să mă 
atacați. Nu-mi place deloc! Aşa că, vă rog respectuos să încetaţi. 

— La fel de respectuos, domnule Trevayne, ţin să-ţi comunic 
că folosesc ce cuvinte vreau, doar dacă domnul preşedinte nu 
mă roagă să schimb tonul. 

— Ei bine, te rog, Bill... Domnul Hill a colaborat foarte strâns 
cu preşedinţia, colaborând îndeaproape cu o serie dintre 
predecesorii mei, Trevayne. Priveşte cu mult mai multă 
severitate decât mine faptele dumitale, zise preşedintele, 
zâmbind cu amabilitate. Ambasadorul nu este şi nici nu va fi 
vreodată un politician. Are convingerea fermă că încerci să mă 
privezi de şansa unui nou mandat. Eu îţi doresc noroc; nu cred că 
vei reuşi. Sau că „ai putea reuşi”, cred, e mai corect. 
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Trevayne respiră adânc, înainte de a vorbi: 

— Dacă aş fi crezut vreo clipă că aveţi de gând să candidaţi 
din nou, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea. Imi pare rău. 
Nici nu vă imaginaţi cât de mult regret. 

Preşedintelui îi pieri zâmbetul de pe faţă. Hill vru să spună 
ceva, dar preşedintele îl opri, ridicând mâna cu un gest autoritar. 

— Cred că n-ar strica să te explici, domnule Trevayne. 

— Mi s-a spus că nu doriţi un al doilea mandat... decizia fiind 
irevocabilă. 

— Şi ai acceptat ideea. 

— De aici a pornit discuţia. Aceasta a fost baza întregului 
demers. 

— ŢI s-a spus de ce? 

— Da... Imi pare rău. 

Preşedintele îl privea cercetător pe Trevayne; Andrew simţi că 
i se face greață. Nu dorea să îl privească în ochi pe acesta, dar 
ştia că n-avea dreptul să şovăie. 

— Starea sănătăţii mele? întrebă preşedintele, simplu. 

— Da. 

— Cancer? i 

— Aşa am dedus... Imi pare rău. 

— Să nu-ți pară rău. E o minciună. 

— Prea bine, domnule. 

— Nu m-ai înţeles, Trevayne. Este o minciună. Cea mai simplă, 
cea mai crudă minciună ce poate fi folosită în arena politică. 

Trevayne rămăsese cu gura căscată, privind trăsăturile 
puternice şi obrazul brăzdat din spatele mesei de lucru. In ochii 
preşedintelui se citea adevărul acelei afirmaţii. 

— Inseamnă că sunt un mare prost. 

— Mai bine aşa, decât să vezi efectele oribile ale 
cobaltoterapiei... Am intenţia să candidez, din partea partidului 
meu şi să obţin această funcţie pentru un al doilea mandat. E 
limpede? 

— Da. 

— Domnule Trevayne, zise William Hill, cu blândeţe, acceptă, 
te rog, scuzele mele. Nu eşti singurul mare prost din această 
încăpere, făcu bătrânul, căznindu-se să zâmbească strâmb. 
Suntem amândoi niţel cam caraghioşi. 

— Şi cine anume ţi-a recitat prematur necrologul meu? 

— S-a întâmplat de două ori. O dată, la Villa d'Este, în 
Georgetown. M-am dus acolo plin de scepticism - să-i văd pe cei 
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care voiau să cumpere raportul subcomitetului. Spre uimirea 
mea, n-a încercat nimeni. Ba dimpotrivă. Am ieşit de-acolo pe 
trei sferturi candidat. 

— Tot nu mi-ai spus. 

— lertaţi-mă. Senatorul Alan Knapp. Cu ceea ce a fost numit, 
parcă, „un adevărat spirit bipartizan”, a anunţat că la sfârşitul 
actualului mandat vă veţi retrage. lar binele ţării era pe primul 
loc. 

Întorcând uşor capul spre Hill, preşedintele zise: 

— Te ocupi de asta, Bill? 

— Energicul senator se va retrage până la sfârşitul lunii. 
Consideră că e un dar de Crăciun, domnule preşedinte. 

— Continuă, te rog. 

— A doua oară a fost la New York. La Waldorf. Am avut ceea 
ce eu am crezut că a fost o discuţie lămuritoare cu Aaron Green 
şi lan Hamilton... Credeam că am câştigat; de aici şi raportul pe 
care l-aţi citit. Hamilton a zis că nu aţi mai apuca să duceţi un al 
doilea mandat până la capăt: urma să îl propuneţi pe 
vicepreşedinte sau pe guvernatorul New York-ului. Ei nu erau de 
acord cu nici unul. 

— Scylla şi Charybda din nou, ce zici, Bill? 

— Au mers prea departe. 

— Aşa fac întotdeauna. Nu te atinge de ei. 

— Am înţeles. 

Trevayne urmărea scurtul schimb de replici dintre cei doi 
bărbaţi mai vârstnici. 

— Domnule preşedinte, eu n-am înţeles. Cum puteţi spune 
asta? Oamenii ăia ar trebui... 

— O să ajungem şi la asta, domnule Trevayne, îl întrerupse 
preşedintele. O ultimă întrebare: Când ai aflat că ai fost 
manipulat? Manipulat în mod strălucit, aş adăuga, acum când am 
văzut toată schema. 

— Paul Bonner. 

— Cine? 

— Maiorul Paul Bonner. 

— De la Pentagon, spuse preşedintele, declarativ. Tipul care l- 
a ucis pe omul acela, acasă la dumneata, în Connecticut? 

— Da, domnule. Mi-a salvat viaţa; va fi achitat de acuzaţia de 
crimă, dar va fi trimis în faţa Curţii marţiale; îl scot din Armată. 

— Şi nu crezi că e drept? 

— Absolut deloc. Nu mi se întâmplă să fiu prea des de acord 
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cu maiorul, dar... 

— Am să revăd problema asta, i-o reteză şeful executivului, 
notându-şi repede ceva pe un carneţel de pe masa de lucru. Ce 
ţi-a spus acest Bonner? 

Andrew făcu o scurtă pauză; voia să fie precis şi absolut 
corect. li era îndatorat lui Bonner. 

— Că un general de brigadă pe nume Cooper, într-o stare de 
deprimare şi de anxietate, i-a spus că eu sunt candidatul 
Pentagonului; că ironia sorții, situaţia lui depindea, în ultimă 
instanţă... Trevayne se opri din nou, jenat de propriile lui cuvinte. 
Că hotărârea Curţii marţiale putea fi revocată prin intervenţia 
preşedinţiei... Intervenţia mea. 

— Doamne Sfinte, rosti Hill, aproape în şoaptă. 

— Şi? 

— Nu avea nici o logică. Consideram întâlnirea mea cu 
Hamilton şi Green o mare reuşită, o capitulare din partea lor. 
Eram sigur de două lucruri. Primul: nu eram candidatul lor; al 
doilea: acceptaseră condiţiile mele - să plece din ţară... 
Informaţiile primite de la Bonner contraziceau tot ceea ce 
credeam. 

— Aşa că ai luat legătura cu Cooper, zise preşedintele. 

— Da. Şi am aflat nu numai că devenisem candidatul 
Pentagonului, al firmei Genessee Industries, ci că asta fusesem 
de la bun început. Toate resursele Armatei fuseseră mobilizate - 
bănci de date de spionaj militare, complicităţi economice, 
îndoctrinări - nu se precupeţise nimic pentru a se asigura 
alegerea mea. Management, sindicate, buletine de vot; blocuri 
votante garantate de Genessee. La New York nu se prevedea nici 
o capitulare; cei doi nu plecau din ţară. Mă aveau la mână. Dacă 
eram nominalizat, se descotoroseau de mine. A fi independent, 
a-i demasca pe ei în asemenea hal însemna să mă demasc pe 
mine însumi. 

— In această situaţie critică, ţi-ai distruge candidatura sau - 
ferească Dumnezeu - ai distruge încrederea naţională şi 
internaţională în Administraţie, completă preşedintele. 

— Şi-au asumat nişte riscuri considerabile, zise William Hill. Nu 
le stă în fire. 

— Ce alternativă au, Bill? Nu puteau să-l cumpere. Şi nici să-l 
convingă. Dacă tânărul nostru prieten nu s-ar fi dus la ei, ar fi 
venit ei la el. Aceeaşi soluţie, aparent. Retragerea liniştită, în 
opoziţie cu haosul economic. Eu aş fi subscris; la fel şi tu. 
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— Vorbiţi de parcă aţi şti totul despre... ei. 

— Mult, da. Dar nu chiar „tot”. Sunt convins că dumneata ai 
atins zone pe care noi nu le cunoaştem. Am aprecia o informare 
completă. Strict secretă, evident. 

— Strict secretă? Materialul acesta nu poate intra la secret, 
domnule preşedinte. Trebuie dat publicităţii. 

— Nu gândeai la fel în urmă cu douăzeci şi patru de ore. 

— Condiţiile nu erau aceleaşi. 

— Am citit raportul; e întru totul satisfăcător. 

— Nu e satisfăcător. Am stat cinci ore aseară cu un tip numit 
Goddard... 

— Genessee. Preşedinte, Divizia din San Francisco, zise 
William Hill cu calm, ca răspuns la privirea întrebătoare a omului 
din spatele mesei de lucru. 

— A ieşit din San Francisco cu patru genţi diplomat pline cu 
contractele firmei Genessee pe mai mulți ani. De o bună parte 
dintre ele nici nu s-a auzit vreodată. 

— Sunt convins că vei dezvolta această problemă în 
informarea despre care vorbeam. Raportul rămâne aşa cum e. 

— Nu. Nu se poate! Nu accept aşa ceva! 

— Ba vei accepta! exclamă preşedintele, ridicând tonul. Vei 
accepta fiindcă aceasta este hotărârea preşedinţiei. 

— Nu-mi puteți impune cu forța această decizie! Nu aveți nici 
un control asupra mea! 

— Nu mai fi aşa de sigur de asta. Ai prezentat - oficial, 
subliniez - raportul dumitale preşedinţiei. Documentul poartă 
semnătura dumitale. Apropo, mai deținem patru exemplare cu 
sigiliul intact. A insinua că acest unic raport nu e autentic, că 
trebuie retras întrucât a fost măsluit şi modificat pentru a se 
potrivi cu ambițiile politice ale preşedintelui subcomitetului ar 
putea avea consecințe grave. A permite totodată retragerea lui - 
indiferent pe ce motiv - ar pune sub semnul întrebării 
Administrația mea. Adversarii noştri vor susține că am pretins 
modificări. Nu pot permite aşa ceva. Preşedinţia se confruntă 
zilnic cu probleme complexe, atât pe plan intern, cât şi pe plan 
extern; nu ţi se va îngădui să compromiţi eficacitatea noastră în 
aceste zone, pentru simplul fapt că ambițiile dumitale au fost 
zădărnicite. În acest caz, trebuie să rămânem deasupra oricăror 
bănuieli. 

— Asta ar fi spus şi ei, rosti Trevayne, consternat. 

— N-am scrupule să fur strategia altuia, dacă e bună. 
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— Şi dacă mă ridic şi spun că nu e autentic, nu e complet? 

— Te expui ridicolului - atât pe dumneata ca persoană, cât şi 
familia dumitale, zise William Hill, privindu-l fix pe Trevayne; şi 
pe deasupra, nu te-ar crede nimeni... Ţi-ai vândut credibilitatea 
ieri-dimineaţă când ai dat drumul raportului. Acum vrei să-l 
înlocuieşti cu un al doilea? Poate va fi şi un al treilea - dacă un 
grup de politicieni te-ar recomanda pentru funcţia de guvernator. 
Chiar şi un al patrulea - există atâtea alte funcţii. Toţi se vor 
întreba: unde se va opri acest preşedinte atât de flexibil? De 
fapt, câte rapoarte există? 

— Nu-mi pasă de opinia celorlalţi. Am spus-o de la bun început 
- şi am repetat-o de nenumărate ori. Nu am nimic de câştigat şi 
nici de pierdut. 

— In afară de eficacitatea dumitale ca individ care poate 
funcţiona în societate,  aducându-şi o contribuţie, zise 
preşedintele. N-ai putea trăi fără asta, domnule Trevayne. Nici o 
persoană cu capacităţile dumitale n-ar putea aşa ceva. Or, 
tocmai asta ţi s-ar lua; te-ai trezi izolat de cei din lumea 
dumitale. Nimeni n-ar mai avea vreodată încredere în dumneata. 
Nu cred că ai suporta o asemenea viaţă. Toţi avem nevoie de 
ceva; nu ne putem bizui doar pe propriile noastre forţe. 

Uitându-se în ochii preşedintelui, Andrew înţelese adevărul 
fundamental rostit de acest om. 

— Aţi face asta? Aţi accepta să se ajungă la aşa ceva? 

— Categoric. 

— De ce? 

— Pentru că trebuie să ţin seama de priorităţi. Simplu ca bună 
ziua: am nevoie de Genessee Industries! 

— Nu!... Nu. Nu se poate să spuneţi asta. Ştiţi foarte bine ce 
este! 

— Ştiu că serveşte o funcţie; ştiu că poate fi controlată. Cam 
atâta trebuie să ştiu. 

— Azi. Poate mâine. Dar peste câţiva ani? Menirea ei e să 
distrugă. 

— Nu va izbuti. 

— Nu puteţi garanta. 

Preşedintele lovi brusc cu palma în braţul scaunului şi se ridică 
în picioare. 

— Nimeni nu poate garanta nimic. Risc de fiecare dată când 
păşesc în această încăpere; întâmpin primejdii ori de câte ori ies 
de aici... Ascultă-mă bine, Trevayne. Cred în capacitatea acestei 
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ţări de a servi instinctele decente ale poporului ei - şi ale 
omenirii. Sunt însă suficient de practic încât să-mi dau seama că, 
făcând asta, nu se poate să nu apară manipulări ordinare... Te 
miră? N-ar trebui. Nu se poate să nu ştii că nu „toate armele se 
vor transforma în pluguri”, că „lăcustele vor pustii pământul”, că 
cei asupriţi se vor sătura să tot aştepte să fie răsplătiți în viaţa 
de apoi! Vor ceva şi aici, pe pământ! Şi, indiferent dacă dumitale 
îţi place sau nu - dacă mie îmi place sau nu - Genessee 
Industries face ceva în acest sens!... Concluzia mea, bine 
gândită, este că nu e vorba de nici o ameninţare. Această firmă 
poate şi va fi controlată. Folosită, domnule Trevayne. Folosită. 

— Istoria se repetă, zise Hill cu compasiune, văzând 
consternarea întipărită pe chipul lui Trevayne, căutăm mereu 
soluţii. Mai ţii minte când mi-ai spus asta? Căutarea aceasta este 
soluţia. Se aplică permanent unor entităţi ca Genessee 
Industries. Preşedintele are dreptate. 

— Nu are dreptate, replică Andrew, calm, dar îndurerat, 
uitându-se la omul care stătea în picioare la masa de lucru. Nu e 
o soluţie; este o abdicare. 

— O strategie ce poate fi folosită, zise preşedintele, aşezându- 
se. Perfect potrivită sistemului nostru. 

— Atunci, sistemul e greşit. 

— Poate, spuse preşedintele, întinzându-se după nişte hârtii. 
N-am timp să mă ocup de asemenea filosofii. 

— Nu credeţi că ar trebui? 

— Nu, răspunse omul, ridicând privirea. Eu trebuie să conduc 
ţara. 

— Oh, Doamne... 

— Plimbă-ţi în altă parte indignarea morală, domnule 
Trevayne. Timpul. De timp trebuie să mă ocup. Raportul rămâne 
aşa. 

Ca şi cum s-ar fi răzgândit în ultimul moment, preşedintele 
mută hârtia în mâna stânga şi întinse mâna dreaptă spre 
Trevayne, când acesta se ridică în picioare. 

Trevayne privi mâna întinsă fără să schiţeze însă gestul de a 
întinde şi el mâna, la despărţire. 
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Paul Bonner se uita după Trevayne prin sala de judecată. Îi era 
greu să-l identifice, având în vedere puhoiul de lume venită 
acolo, glasurile stridente ale celor din jur, reporterii care cereau 
declaraţii şi zgomotul necontenit al bliţurilor. Andrew fusese 
prezent la concluzii, iar lui Paul i se păruse ciudat că nu 
aşteptase puţin ca să vadă dacă juraţii vor pronunţa verdictul 
repede. 

Aşa se şi întâmplase. Dăduseră verdictul după o oră şi cinci 
minute: Achitarea. 

Bonner nu-şi făcuse griji. Pe parcursul desfăşurării procesului, 
se convinsese că avocaţii numiţi de Armată s-ar fi descurcat 
foarte bine şi nu fusese nevoie de avocaţii aceia eleganţi şi 
pedanţi, veniţi de la New York. Impresia pe care o făcuseră, însă, 
fusese de netăgăduit. Respectabilitatea întruchipată; referirile la 
clanul de Spadante şi la asociaţii acestuia erau făcute cu un aer 
dezgustat. S-au bucurat de atâta succes în pledoariile lor încât 
unii membri ai juriului dăduseră din cap afirmativ, încântați de 
comparaţia dintre soldatul profesionist care ani de zile îşi riscase 
viaţa prin jungla ucigaşă apărând instituţiile naţiunii şi fraţii 
afacerişti preocupaţi doar să stoarcă de bani şi onoare aceleaşi 
instituţii fundamentale. 

Trevayne nu era pe nicăieri. 

Paul Bonner îşi croi drum prin mulţime îndreptându-se spre 
uşă. Lumea se îmbulzea în jurul lui, strigându-l pe nume. 
Străduindu-se să păstreze pe buze un zâmbet amabil, promise să 
facă o declaraţie ceva mai târziu, neomiţând să recurgă la 
obişnuitele clişee despre nestrămutata încredere pe care o avea 
în sistemul judiciar. 

Fraze goale şi absurde, ce contraziceau starea lui sufletească. 
Peste nici o lună, avea să se confrunte cu intransigenţa militară, 
o luptă pe care n-o putea câştiga. Rezultatul fusese deja stabilit. 

Ajuns pe treptele tribunalului, se uită înjur căutându-şi escorta 
militară şi limuzina cafenie cu care trebuia să se întoarcă în 
arestul de la Arlington. Maşina nu era parcată în locul ştiut; un 
sergent fercheş şi pus la patru ace se apropie de Bonner. 

— Vă rog să mă urmaţi, domnule maior. 

Lângă trotuar aştepta un automobil elegant, cu două 
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steguleţe, de o parte şi de cealaltă a capotei. Pânza micilor 
drapele foşnea uşor în vântul de iarnă, dezgolind privirilor patru 
stele aurii pe un fundal roşu. 

Sergentul deschise portiera din dreapta spate; înconjurat de 
ziarişti şi fotografi, care îl bombardau cu întrebări, Bonner se 
pregătea să urce în maşină. Nu era nevoie să ghicească cine era 
generalul aşezat pe bancheta din spate. li auzise pe reporteri 
strigând cu uimire: preşedintele şefilor de State-majore ai 
Statelor Unite. 

Când Bonner intră în automobil şi se aşeză lângă el, generalul 
nu rosti nici un salut. Privea fix la peretele de sticlă care îl 
despărţea pe şofer de VIP-urile din spate. 

Sergentul ocoli vehiculul, croindu-şi cu greu drum prin 
mulţime şi se aşeză la volan. Maşina se urni din loc; la început 
încet, claxonând continuu, pentru a elibera calea. 

— Inscenarea asta a fost comandată, maiorule. Sper că 
apreciezi, rosti sec generalul, fără să se uite la Bonner. 

— După ton, s-ar zice că nu sunteţi de acord, domnule. 
Ofiţerul superior întoarse brusc capul spre Bonner şi întinse 
mâna spre buzunarul elastic fixat pe portiera stânga, de unde 
scoase un plic maro. 

— Al doilea ordin pe care l-am primit a fost să îţi înmânez asta, 
lucru la fel de neplăcut pentru mine. 

li dădu plicul lui Bonner care, nedumerit, murmură un 
„mMulţumesc” stins. Cuvintele imprimate în colţul din stânga sus 
indicau că plicul provenea de la Ministerul Apărării. Bonner îl 
deschise şi scoase dinăuntru o singură foaie. Era o copie a unei 
scrisori de la Casa Albă, adresată ministrului Apărării şi semnată 
de preşedintele Statelor Unite. 

Limbajul era concis şi la obiect, nelăsând loc la interpretări, 
dar trădând ostilitatea resimţită de autorul adresei. 

Preşedintele îl instruia pe ministrul Apărării să pună capăt 
oricăror acuzaţii la adresa maiorului Paul Bonner. Numitul maior 
Bonner trebuia ridicat imediat la rangul de colonel plin şi, în cel 
mult o lună, să fie numit membru al Colegiului de Război, la 
Departamentul de pregătire strategică la nivel înalt. După 
completarea stagiului la Colegiul de Război - interval de timp 
estimat la circa şase luni - colonelul Bonner urma să fie numit 
ofiţer de legătură în cadrul Statelor-majore reunite. 

Paul Bonner puse cu grijă scrisoarea înapoi în plic şi rămase 
tăcut, lângă general. Cu ochii închişi, se gândea la ironia sorții. 
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Avusese dreptate tot timpul. În fond asta conta. 

Inapoi la lucru. 

Ce ştiau castorii? 

Şi, totuşi, era ciudat de tulburat, fără să ştie prea bine de ce. 
Poate datorită avansării în grad. Nu o treaptă, ci două deodată. 
Semăna deconcertant de mult cu o promisiune făcută pe o pantă 
îngheţată din Connecticut, care se sfârşise cu bucăţi de carne 
sfârtecată şi, în cele din urmă, cu moarte. 

Dar nu voia să zăbovească cu gândul asupra acestui aspect. 
Era un profesionist. 

Venise vremea profesioniştilor. 


lan Hamilton mângâia blana udă a câinelui său de vânătoare, 
care alerga vesel pe aleea acoperită de zăpadă, apucând câte o 
creangă ruptă sau vreo piatră mai mare, pe care i le aducea 
fericit stăpânului. 

Ce frumoasă dimineaţă de duminică, se gândea Hamilton. Cu 
zece zile în urmă credea că nu se va mai putea plimba niciodată 
duminica dimineaţa; oricum, nu pe malurile lacului Michigan. 

Situaţia era acum alta. Frica dispăruse şi îi revenise buna 
dispoziţie, moralul ridicat pe care ţi-l dă sentimentul unei mari 
realizări. Ce ironie, totuşi! Omul de care se temuse, singurul care 
avea capacitatea reală de a-i distruge, se eliminase singur de pe 
tabla de şah. 

Sau fusese eliminat. 

Indiferent care era adevărul, avea dovada că nu greşise în 
demersul asupra căruia insistase. Aaron Green fusese la un pas 
de prăbuşire; Armbruster pomenea panicat de o pensionare 
timpurie; Cooper - sărmanul, persecutatul Cooper - dăduse fuga 
pe dealurile lui din Vermont, cu uniforma pătată de sudoarea 
isteriei. 

El, însă, lan Hamilton, ai cărui strămoşi urcau în timp până la 
nobilii din Cambuskeith, rezistase. 

Vorbind în termeni practici, sau mai bine zis pragmatici, se 
simţise în siguranţă. Mult mai mult decât ceilalţi. Ştia că tot ce 
trebuiau să facă era să aştepte ca varianta „prescurtată” a 
raportului lui Trevayne să plece de la Potomac Towers. După 
aceasta, cine va lua, sau cine ar putea lua decizia să îi permită 
lui Trevayne să prezinte raportul în forma lui originală? Frânghia 
ardea deja la ambele capete; Trevayne căzuse în capcana întinsă 
de propriul compromis acceptat şi de nevoia de echilibru a 
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guvernului. 

William Hill recunoscuse asta. 

Marele Billy. Hamilton se întreba dacă Hill îşi va da seama 
vreodată ce contribuţie enormă avusese - fără să ştie, fireşte - la 
dezvoltarea firmei Genessee Industries. Nu încăpea îndoială că, 
dacă ar afla şi-ar pune capăt zilelor. Dar era adevărat; 
ambasadorul William Hill purta o mare răspundere. De-a lungul 
anilor în care lucrase la Washington, Hamilton îl studiase cu 
atenţie pe Marele Billy. Amândoi fuseseră „prieteni” şi consilieri 
ai preşedinţilor; Hill era mult mai în vârstă, desigur. Hamilton 
văzuse nu o dată cuvintele Marelui Hill şterse din documente. ÎI 
compătimise atunci când sfatul acestuia dat lui Eisenhower cu 
privire la criza U-2 de la Paris fusese trecut cu vederea şi 
întâlnirea la vârf eşuase lamentabil; îi păruse rău de bătrân când 
McNamara îl convinsese pe Kennedy că raţionamentul lui Hill 
despre Berlin, era eronat - rezultatul a fost Zidul Berlinului; 
suferise vizibil când maniacii de la Pentagon îl convinseseră pe 
Nixon că „incursiunea” în Cambodgia era necesară - în ciuda 
obiecţiilor sonore şi vehemente ale lui William Hill. 

Kent State, Jackson. Un Stat-major reunit, absolut distrus. 

Şi lan Hamilton îşi dădea seama că, în toţi aceşti ani, studiase 
un om al cărui loc putea să-l ocupe el în cele din urmă; studiase 
o variantă a lui însuşi peste câţiva ani. 

Inacceptabil. 

Alternativa o reprezenta puterea şi influenţa exercitate prin 
Genessee Industries. 

Se va concentra asupra acestui lucru. Spre binele tuturor. 

Câinele ciobănesc se căznea acum să rupă o nuia de pe o 
creangă căzută pe jos. Hamilton se aplecă şi rupse nuiaua. 

Avusese nevoie de multă forţă, dar nici măcar nu respira mai 
greu. 

Marele Billy. 

Marele Billy venise cu avionul la Chicago - ca emisar în partea 
preşedintelui Statelor Unite. Se întâlniseră în particular, într-un 
apartament din Palmer House. 

Aveau de discutat chestiuni de interes comun, preşedintele 
voia să-l vadă, să se întâlnească cu el la Washington. 

Se va ajunge la o înţelegere. 


Sam Vicarson stătea pe cutia de carton sigilată şi privea 
camera goală. Nu mai rămăsese nimic, decât canapeaua care 
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fusese acolo când subcomitetul preluase birourile. Scaunele, 
birourile, fişetele dispăruseră, fiind duse acolo unde se duc 
îndeobşte când nu mai e nevoie de ele. 

El trebuia să se ocupe de cutiile de carton. Trevayne îi dăduse 
sarcina să împacheteze lucrurile în ele şi să supravegheze 
încărcarea lor în camionul care urma să le transporte la casa lui 
Trevayne, din Connecticut. 

Ce naiba voia să mai facă cu ele? 

Cine mai avea nevoie de toate hârţoagele alea? 

Şantajiştii, poate. Deşi nu astea erau dosarele importante. 
Dosarele Genessee. Acelea fuseseră duse în subsolul casei din 
Tawning Spring. Sigilate în lăzi de lemn, fuseseră duse direct cu 
maşina în seifurile subterane de la Casa Albă. 

Frică. 

Lui Trevayne i se făcuse frică; tuturor li se făcuse frică. 

Trevayne încercase să-i convingă că nu era aşa; Că decizia - 
cum sunase propoziţia aia tâmpită? - fusese luată pentru „un 
bine mai mare”. Trevayne uitase că tot el numise asemenea 
cuvinte „sindromul secolului XX”. 

Frică. Retragere. 

N-ar fi crezut aşa ceva cu o lună în urmă. Nu i se părea posibil. 

Dar, fir-ar să fie, un om - un tânăr - trebuia să îşi poarte de 
grijă. 

Avea de unde alege; Dumnezeule, câte opţiuni! Trevayne îi 
făcuse rost de oferte de la vreo şase firme mari din New York - 
inclusiv firma de avocatură a lui Walter Madison. lar Aaron Green 
- pretinzând că-l impresionase la Waldorf - spusese că de 
săptămâna următoare putea să înceapă să lucreze în fruntea 
departamentului juridic al agenţiei sale. 

Cel mai bine, însă, era aici, la Washington. Un tip pe nume 
Smythe, şeful personalului de la Casa Albă. 

O deschidere. 

Ce putea arăta mai bine pe un curriculum vitae de cât 
menţiunea „Casa Albă?” 


James Goddard stătea pe patul îngust şi tare din camera 
sordidă luată cu chirie. Auzea scâncetul flautului şi, intermitent, 
zbârnâitul unui instrument cu coarde din Extremul Orient. În mod 
sigur, cântăreții erau bine drogaţi. 

Goddard nu obişnuia să bea, dar de data asta se îmbătase. Era 
beat criţă. Băuse într-un bar împuţit, ce deschidea dimineaţa 
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devreme pentru beţivanii cu priviri sticloase, care trebuiau să 
„ija” ceva înainte de a se duce la slujbele lor împuţite, dacă le 
aveau şi pe-astea. 

Stătuse într-un separeu din spate cu cele patru serviete - 
preţioasele lui serviete - şi băuse pahar după pahar 

Se vedea de la o poştă că era de cu totul altă calitate decât 
ceilalţi muşterii. Şi fiindcă era de altă calitate, barmanul împuţit 
se arătase plin de solicitudine. Pe urmă, câţiva dintre clienţii 
împuţiţi ai barului acela împuţit veniseră să-l vadă şi ei, 
respectuoşi şi deferenţi. Le dăduse de băut oamenilor aceia 
împuţiţi. De fapt, n-avea încotro; barmanul îi spusese că nu are 
să-i dea restul la o bancnotă de o sută de dolari, aşa că soluţia 
era s-o cheltuiască. 

li suflase barmanului că nu l-ar deranja să-i găsească o 
femeie. Nu, nu o femeie, o fetişcană. O fetişcană cu sâni mari şi 
picioare subţiri şi fine. Nu o muiere cu sânii lăsaţi şi picioarele 
groase, care vorbea pe nas şi se văita tot timpul. Era important 
ca fetişcana cu sâni mari şi picioare subţiri şi fine să ştie să 
vorbească frumos - sau mai bine să tacă. 

Barmanul împuţit cu şorţul lui împuţit îi adusese câteva 
fetişcane în separeu, să-şi aleagă. A ales-o pe cea care s-a 
descheiat la bluză şi i-a arătat sânii cu sfârcuri tari. Avea vocea 
moale, aproape melodioasă şi îi trebuiau urgent nişte bani; n-a 
întrebat-o de ce. Zicea că dacă ar avea bani, s-ar calma şi i-ar 
face o demonstraţie de neuitat. 

Dacă îi dădea bani, îl ducea într-o casă veche şi frumoasă 
dintr-un vechi cartier al Washingtonului, unde putea rămâne cât 
poftea, fără să-l găsească cineva. Mai erau şi alte fete acolo - 
tinere, cu sâni mari... şi alte lucruri minunate. 

Fata s-a aşezat lângă el în separeu, i-a pus mâna între picioare 
şi i-a atins penisul. 

Soţia lui nu făcuse niciodată aşa ceva. Şi ce glas suav avea 
fata asta; nu tonul ostil şi aspru, pe care îl suporta de douăzeci şi 
cinci de ani; nici o văicăreală, doar o rugăminte fierbinte. 

A acceptat şi i-a arătat banii. Nu i-a dat, ci doar i-a arătat. Nu 
era el degeaba „cheia de boltă” a firmei Genessee Industries. 

Mai trebuia, însă, să cumpere ceva de la barmanul împuţit, 
înainte de a pleca de-acolo fata cu sânii mari. 

Iniţial barmanul împuţit ezită, dar ezitarea se risipi, când 
James Goddard mai scoase o bancnotă de o sută de dolari. 

Vechea casă victoriană era aşa cum i-o descrisese fata. | s-a 
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dat o cameră. Şi-a cărat singur servietele, n-a acceptat ajutor. 

Şi, într-adevăr, fata s-a ţinut de cuvânt şi a venit la el în 
cameră. lar când Goddard terminase, când explodase frenetic, 
cum nu i se mai întâmplase de douăzeci şi cinci de ani, fata se 
strecurase afară din cameră. Apoi adormise. 

Odihna se încheiase acum. Şedea pe pat şi se uita la cele 
patru serviete stivuite pe masa împuţită. Se ridică în picioare, gol 
puşcă în afară de şosetele lungi până la genunchi şi se duse la 
masă. Ţinea minte perfect în care servietă pusese ceea ce 
cumpărase înainte să plece de la barmanul împuţit. 

A doua de sus în jos. 

Luă servieta de deasupra şi o puse pe podea. O deschise pe 
următoarea. 

lnăuntru, peste cartele şi hârtii, era un revolver. 
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începuse. 

Acest tărâm blestemat, această insulă a celor osândiţi la 
putere unde hulpavii se hrăniseră din ei înşişi, până când cel mai 
mare bine devenise cel mai mare rău, tărâmul care aparţinea 
celor osândiţi la putere. 

lar nebunia a ieşit la iveală, brusc şi şocant, printr-o singură 
faptă groaznică. 

Andrew Trevayne stătea la masa de sufragerie din faţa 
ferestrei imense ce dădea spre apă şi tremura din tot corpul. 
Soarele dimineţii, proiectând conuri de lumină orbitoare pe 
suprafaţa oceanului, nu vestea gloria unei noi zile, ci era o 
prevestire sinistră. Se părea că zigzaguri de fulgere străpungeau 
zările. 

O zi ca un iad nesfârşit. 

Trevayne îşi impuse să se uite din nou la ziar. Titlul cu litere 
de-o şchioapă, pe toată lăţimea primei pagini din New York 
Times, trâmbiţa impersonalitatea terorii obiective: 


PREŞEDINTELE A FOST ASASINAT: 
UCIS PE O ALEE LA CASA ALBA DE UN 
DIRECTOR DE FIRMA. 


Moartea a fost consemnată la 5. 31 p. M. 


Asasinul îşi pune capăt zilelor; James Goddard, 
preşedinte al Diviziei San Francisco a firmei Genessee 
Industries, identificat ca ucigaş. 

Vicepreşedintele a preluat funcţia supremă la 7.00 p.m. 
Şi a convocat cabinetul. Congresul începe sesiunea. 


Ridicol de simplu. Preşedintele Statelor Unite le arăta 
ziariştilor pregătirile făcute pentru Crăciun pe pajiştea din faţa 
Casei Albe, când, în spiritul sărbătoresc care domnea deja peste 
tot, flutura din mână în semn de rămas-bun spre ultimul grup de 
turişti, care se retrăgeau. James Goddard fusese printre ei. După 
cum îşi aminteau ghizii, în ultimele zile Goddard vizitase de 
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nenumărate ori Casa Albă. 

Crăciun fericit. Domnul preşedinte. 

Paginile din interior erau pline de date biografice despre 
Goddard şi de aprecieri privind atrocitatea gestului săvârşit. Unor 
interviuri luate în pripă, cu răspunsuri isterice, li se dădea 
importanţă exagerată. 

Pe prima pagină, în colţul din dreapta jos, era o relatare de o 
obscenitate care îl făcu pe Trevayne să caşte ochii mari, 
nevenindu-i să creadă că ceea ce citea era real: 


REACȚIE LA GENESSEE 


San Francisco, dec. 18 - Pe parcursul nopţii, avioane 
private i-au adus în oraş din toate colţurile ţării pe membrii 
conducerii de vârf a firmei Genessee. Cadrele de conducere 
ale companiei au ţinut şedinţe cu uşile închise, încercând să 
dezlege misterul din spatele  tragicelor evenimente 
petrecute ieri la Washington. Un rezultat semnificativ al 
acestor întruniri îl constituie promovarea lui Louis Riggs în 
rolul de purtător de cuvânt al Diviziei din San Francisco a 
firmei Genessee Industries, considerată a fi sediul central al 
companiei. Veteran al războiului din Vietnam, tânărul 
economist Riggs a fost asistentul principal al lui Goddard şi 
contabil şef. Voci din interiorul companiei susţin că de 
săptămâni de zile pe Riggs l-a îngrijorat comportamentul 
aberant al şefului său; tânărul asistent a trimis, în nume 
personal, o serie de memorii confidenţiale câtorva membri 
din conducerea firmei, în care îşi exprima îngrijorarea. S-a 
mai menţionat că Riggs va pleca la Washington, pentru o 
întâlnire cu noul preşedinte. 


începuse. 

Şi Andrew Trevayne ştia că nu putea lăsa ca lucrurile să 
continue aşa. Nu putea suporta să asiste la acest cataclism fără 
să îşi facă măcar auzită vocea disperată, fără să înştiinţeze ţara. 

Dar ţara era cuprinsă de panică; lumea era cuprinsă de 
panică. N-avea cum îmbina isteria generală cu disperarea lui. 

Ştia asta prea bine. 

Mai ştia, de asemenea, că nu putea reacţiona ca soţia şi copiii 
lui, derutaţi şi consternaţi. 
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Fata adusese vestea. Amândoi copiii erau acasă în vacanţă şi 
amândoi fuseseră plecaţi în acea zi, în direcţii diferite. Pam să 
facă nişte cumpărături de Crăciun, Steve să se întâlnească cu 
tineri de vârsta lui şi să schimbe impresii despre primul 
semestru. Andy şi Phyllis stătuseră în biroul de jos, făcând 
planuri unde să plece în ianuarie. 

Phyllis insista să meargă în Caraibe; acolo era cald şi Andy 
putea petrece ore în şir pe oceanul lui preaiubit, navigând în jurul 
insulelor, sub briza binefăcătoare capabilă să-i alunge durerea şi 
să-i potolească furia. Puteau lua o casă la St. Martin, unde să 
stea să-şi vindece rănile. 

Uşa de la birou era deschisă; zumzetul aspiratorului cu care 
Lillian făcea curat răzbătea de undeva de la etaj. 

Amândoi au auzit trântindu-se uşa din faţă şi apoi hohotele de 
plâns isterice şi strigătele de ajutor. 

leşiseră valvârtej din birou, urcaseră treptele şi o văzuseră pe 
fiica lor în hol, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji privindu-i speriată. 

— Pam! Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

— Oh, Doamne! Dumnezeule mare! N-aţi aflat? 

— Ce să aflăm? 

— Daţi drumul la radio. Sunaţi pe cineva. A fost omorât! 

— Cine? 

— Preşedintele a fost omorât! A fost omorât! 

— Oh, Doamne, şopti Phyllis, întorcându-se spre soţul ei. 
instinctiv, Andrew întinse mâna spre ea. Frazele nerostite - 
întrebările - conţineau prea multă teamă pentru a fi rostite cu 
glas tare. 

— De ce? De ce? striga Pamela Trevayne. 

Andrew se desprinse de lângă soţia lui şi, în tăcere, îi făcu 
semn să se ducă la fiica lor. El plecă repede spre salon, ca să 
telefoneze. 

Nimeni nu-i putea da amănunte. Aproape toate numerele de 
telefon particulare pe care le ştia la Washington sunau ocupat. 
Puținele unde reuşi să prindă legătura n-aveau timp de el; 
guvernul Statelor Unite trebuia să funcţioneze, să asigure 
continuitatea cu orice preţ. 

Posturile de radio şi televiziune şi-au întrerupt toate emisiunile 
şi clipurile publicitare, în locul lor apărând crainici speriaţi, care 
repetau la nesfârşit aceeaşi litanie. Câţiva analişti din presă 
plângeau, alţii furioşi aproape că îşi condamnau marele lor 
auditoriu tăcut. Câţiva şmecheri - politicieni de mâna a doua, 
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ziarişti de mâna a treia, comentatori politici pedanţi şi îngâmfaţi 
- se aflau din întâmplare „în studio” sau „la celălalt capăt al 
firului”, gata să profite de ocazie pentru a se face cunoscuţi, 
răspândindu-şi lipsa de gust şi poveţele asupra unui public 
paralizat, dornic de paternalism în acele momente de derută. 

Trevayne potrivi toate aparatele din casă pe un singur post - 
cel mai puţin iresponsabil, după opinia lui şi se duse în camera 
lui Pam, crezând că Phyllis se afla acolo. Nu era. Pam discuta 
calm cu Lillian; servitoarea plânsese, iar fata o mângâia, ceea ce 
o ajuta să îşi recapete şi ea stăpânirea de sine. 

Andrew închise uşa de la camera fiicei sale şi porni spre 
dormitorul lui şi al lui Phyllis. Soţia sa şedea lângă fereastră; 
lumina amurgului ce se strecura printre copaci se reflecta pe 
apă. 

Venea întunericul. 

Se duse lângă ea şi îngenunche lângă scaun. Phyllis îl privi fix, 
iar Andy înţelese că soţia lui ştia deja ce avea să urmeze. 

Şi era înspăimântată. 


Steven Trevayne stătea în picioare lângă cămin, cu mâinile 
murdare de cenuşă. Pusese vătraiul lângă el, rezemat de 
cărămizile de sub poliţă. Nimănui nu-i trecuse prin minte să 
aprindă focul, ceea ce îl deranja enorm. Combinase lemne noi cu 
buşteni aproape arşi şi aprinsese focul, sub grătar, fără să-i pese 
că era prea cald sau că se murdărea. 

Era singur şi se uita la televizor, cu sonorul redus la minimum, 
doar pentru a mai afla ultimele noutăţi, dacă era cazul. 

Vicepreşedintele Statelor Unite tocmai lua mâna de pe o 
Biblie; era acum cel mai puternic om din lume. Era preşedinte. 

Un bătrân. 

Toţi erau bătrâni. Indiferent de vârstă sau de data naşterii. 
Bătrâni, obosiţi, versatili. 

— Ce idee bună să faci focul, zise Andrew încetişor, intrând în 
salon. 

— Daaa, răspunse băiatul, fără să ridice privirea. Apoi plecă 
brusc de lângă cămin, îndreptându-se spre hol. 

— Unde te duci? 

— Afară. Te deranjează? 

— Nicidecum. Nu e nimic de făcut. Decât să ne gândim, poate. 

— Termină, te rog, cu banalităţile, tati. 

— Bine, dacă accepţi să nu te mai comporţi ca un copil. Nu 


434 


mai fi morocănos. Nu eu am apăsat pe trăgaci, nici măcar 
simbolic. 

Băiatul se opri şi se uită la tatăl lui. 

— Ştiu asta. Poate ar fi fost mai bine dacă o făceai... 

— Oribilă remarcă. 

— ... „nici măcar simbolic”... Dumnezeule, asta înseamnă că ai 
fi putut face ceva! 

— Ai luat-o razna. Vorbeşte gura fără tine. 

— „Razna?” De ce nu „cazna?!” Ai fost acolo! Luni de zile. Şi 
ce-ai realizat, tăticule? Ai fost pe direcţie? Ai vizat ţinta?... Fir-ar 
să fie. Cuiva i-a venit ideea. Cineva a făcut o faptă cumplită, 
oribilă şi nenorocită, pentru care va plăti toată lumea! 

— iți asumi această faptă? zbieră Trevayne, derutat, gata să-i 
dea o palmă. 

— Dumnezeule, nu! Dar tu? 

Trevayne îşi încorda braţele, încercând să se abţină. Era mai 
bine ca băiatul să plece. Să o ia la fugă. Repede. 

— Suferi, fiindcă omorul s-a petrecut în ograda ta. 

— Era un nebun, un maniac. E un caz izolat. Eşti nedrept. 

— Nimeni nu a gândit aşa până ieri. Nimeni nu avea dosare 
voluminoase despre e/; nu era pe lista nimănui. Nimeni nu l-a 
ţinut închis undeva; i-au dat doar milioane peste milioane ca să 
construiască în continuare maşinăria aia blestemată. 

— E o tâmpenie. Vrei să faci o regulă dintr-un act de demenţă 
izolat. Foloseşte-ţi capul, Steve. Poţi mai mult decât atât. 

Băiatul tăcu; tăcerea mâhnirii şi a consternării. 

— Poate că regulile sunt singurele lucruri care mai contează 
acum... Şi ai pierdut, tăticule. Imi pare rău. 

— De ce? De ce spui că am pierdut? 

— Fiindcă nu mă pot împiedica să nu mă gândesc că tu - sau 
cineva ca tine - ar fi putut opri asta. 

— Nu-i adevărat. 

— Atunci, poate că n-a mai rămas nimic de făcut. Dacă tu ai 
dreptate, zise Steven Trevayne ştergându-şi mâinile murdare de 
cenuşă pe pantaloni. Mă duc să mă spăl pe mâini... Imi pare rău, 
tăticule; zău, sincer îmi pare rău. Sunt speriat. 

Băiatul ieşi în fugă pe hol. 

„„. poate că n-a mai rămas nimic de făcut. 


Nu. 
Nu, nu putea reacţiona aşa. Nu-şi putea îngădui indulgenţa pe 
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care i-o arătau ceilalţi. Nici măcar în familie; în familia lui. 

Nu acum. 

_ Acum trebuia să-şi facă simțită prezenţa, acolo unde conta. 
Inainte ca acea continuitate despre care vorbea toată lumea să 
fie stabilită irevocabil. 

Trebuia să-i zgâlţâie pe toţi. Să îi facă să priceapă că vorbea 
serios, să uite că avea arme cu care îi putea dobori. Şi avea de 
gând să folosească aceste arme, fiindcă nu meritau să conducă 
ţara. Națiunea cerea mai mult. Chiar dacă însemna să se 
folosească de Genessee Industries. Să se folosească de 
Genessee corect. 

Corect. 

Să o folosească sau să o distrugă o dată pentru totdeauna. 

Ridică receptorul. Era hotărât să insiste până ce va da de 
senatorul Mitchell Armbruster. 
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PARIEA a V-a 
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Şoseaua asfaltată şi netedă se sfârşea brusc, transformându- 
se în drum de ţară. In acest punct al micii peninsule înceta 
responsabilitatea municipalităţii şi începea proprietatea privată. 
Acum, însă, se afla şi sub jurisdicţia guvernului federal, fiind 
supravegheată, păzită şi izolată, aşa cum era deja de un an şi 
jumătate. 

High Barnegat. 

Casa Albă din Connecticut. 


Cele cinci automobile trecură în viteză prin dreptul punctului 
de taxare rutieră din Greenwich. Paznicii salutară convoiul. Un 
poliţist îi anunţă că traficul obişnuit îşi putea relua cursul. 
Coloana prezidenţială cotise pe Shore Road, unde poliţia 
eliberase zona spre peninsulă. 


Agenţii de la „1600” se împrăştiaseră pe toată proprietatea, în 
echipe de câte doi. Agentul Serviciului Secret, cu numele de 
Callahan, verificase zona plajei împreună cu partenerul său; apoi 
urcaseră spre terasă, cercetând profesional, din priviri, pădurea 
din jur. 

Callahan asigurase protecţia a patru preşedinţi. Aproape 
douăzeci de ani de serviciu. Implinise acum patruzeci şi şase de 
ani, dar era în continuare unul dintre cei mai buni agenţi „1600”. 
O ştia şi el. Nimeni nu-l putea face vinovat pentru incidentul de la 
Darien, din urmă cu trei ani - telefonul primit la spital, prin care 
fusese rechemat de la post. Dumnezeule! Ce porcărie la nivel 
înalt! Niciodată nu va afla ce se întâmplase de fapt. Cum izbutise 
cineva din afară să afle codurile. Nici nu întrebase; mai ales că 
fusese penalizat. Nu se aflase în apropierea Casei Albe când 
avusese loc asasinatul. Toţi cei prezenţi atunci fuseseră eliberaţi 
din funcţie. Ciudat: el fusese repartizat din nou pe lângă 
Trevayne. El scrisese în raportul de supraveghere că subiectul se 
întâlnise cu James Goddard cu o săptămână înainte de uciderea 
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preşedintelui, dar nimeni nu a dat prea multă atenţie acestui 
fapt. Nici el nu l-a mai adus niciodată în discuţie. | se părea, 
totuşi, ciudat că nimeni nu sesizase acest amănunt. 

Lumea - cunoştinţele, micul cerc de prieteni de familie - îl 
întreba ce părere avea despre preşedintele aflat în funcţie la un 
moment dat. Intotdeauna dădea acelaşi răspuns: sobru şi 
aprobator, frizând un entuziasm rezervat. Total apolitic. Era 
modalitatea cea mai bună. Singura, de fapt; nu ştiai niciodată la 
ce să te aştepţi. 

Sincer vorbind, lui Callahan nu i-a plăcut nici unul prea mult. 
Inventase un fel de scală de apreciere a unui preşedinte. Era 
vorba de echilibrul dintre omul public şi omul particular, aşa cum 
îl vedea el. Existau diferenţe, asta înţelegea şi el, dar unii 
merseseră prea departe. Până la punctul în care totul era o 
înscenare. Zâmbete fără noimă la nimicuri publice, urmate de 
revărsări de furie în particular; încercări disperate de a fi nu un 
om, ci o imagine. 

Poate de aceea Andrew Trevayne avea cele mai bune cotaţii; 
echilibrul era păstrat aproape tot timpul. Asta nu însemna că nu 
avea momente când exploda din cauza unui lucru sau altul care i 
se părea ilogic, dar, în mare, omul din viaţa particulară nu nega 
omul din viaţa publică, ca în cazul altor preşedinţi. Părea... poate 
mai sigur pe el; mai sigur pe faptul că avea dreptate şi de aceea 
nu striga asta în gura mare şi nu se străduia să-i convingă pe 
ceilalţi. Unul din motivele pentru care lui Callahan îi plăcea, deşi 
în fond, nu-l putea suferi. Nimeni care a lucrat atâta vreme în 
preajma Casei Albe nu poate agrea un om care lansează un 
asemenea atac împotriva Biroului Oval. O campanie care a pornit 
practic la câteva săptămâni după asasinat, la câteva zile după ce 
Trevayne a ocupat fotoliul de senator din partea statului 
Connecticut. Luări de atitudine în ziare, turnee prin toată ţara 
care au dus la zeci de conferinţe de presă dramatice şi la 
nenumărate apariţii la televizor. Omul acesta avea un patos, o 
motivaţie, o ambiţie rece pe care le combina cu o inteligenţă vie; 
era abil şi insinuant. Un om care ştia toate răspunsurile, fiindcă 
era omul zilelor noastre. Adepții lui inventaseră chiar o expresie, 
pe care o foloseau la nesfârşit: „Marca excelenţei”. Un poliţist de 
la „1600” n-avea cum agrea un asemenea om. Era limpede că 
voia să se instaleze în vârful piramidei. 

Manevrele lui Trevayne dinaintea convenției de nominalizare 
uluiseră personalul Casei Albe, care resimțea încă povara 
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adaptării la cel mai teribil transfer de putere - neaşteptat, 
nedorit şi nejustificat. Nimeni nu era pregătit, nimeni nu părea să 
ştie cum putea fi oprit acest senator din Connecticut - 
încăpățânat, autoritar şi chiar carismatic. 

La un moment dat, agentului Callahan de la „1600 Security” i- 
a trecut prin minte că, de fapt, nimeni nu dorea acest lucru. 


Convoiul de automobile pătrunse pe aleea largă din faţa casei; 
portierele primului şi celui de-al treilea vehicul se deschiseră 
brusc, înainte ca maşinile să se oprească şi nişte bărbaţi, 
ţinându-se bine cu braţele de caroserie, stăteau pregătiţi să sară 
jos la momentul oportun. 

Sam Vicarson stătea rezemat de balustrada treptelor de la 
intrare; Sam voia să fie la vedere când Trevayne cobora din 
limuzină. Preşedintele se învățase să-l găsească mereu 
aşteptându-l, indiferent de loc sau destinaţie. li spusese că avea 
un sentiment de uşurare ştiind că cineva îl întâmpina, oferindu-i 
tot felul de informaţii de care avea nevoie, chiar dacă nu dorea 
neapărat să le afle. 

Vicarson înţelegea situaţia. | se părea, însă, deplorabil acest 
aspect legat de activitatea la Casa Albă. Nimeni nu voia să-l 
supere pe om. Dacă asta însemna omiterea unor fapte neplăcute 
sau deghizarea lor sub o formă care să se potrivească cu 
raţionamentul prezidenţial - nu avea importanţă. Şi nu neapărat 
frica era cea care îi determina pe asistenţi să se comporte aşa. 
Adesea, pur şi simplu încercau să-l mai scutească pe om de 
presiunile care apăsau asupra lui. Totuşi, de cele mai multe ori, 
mobilul era frica. 

Până şi Sam căzuse în această capcană. Ambele capcane: 
compasiunea şi frica. Ticluise de aşa manieră un raport 
comercial, încât gândirea preşedintelui fusese stimulată 
favorabil, în loc să lase loc de un aviz negativ. 

— Sam, dacă mai faci vreodată aşa ceva, ai zburat de-aici! 

Vicarson se întreba adesea dacă ar fi fost la fel şi cu 
predecesorul lui Trevayne. 

Fir-ar să fie, ce preşedinte bun! Un preşedinte efectiv 
excelent, se gândea Vicarson, privindu-l pe Andrew care cobora 
din maşină, ţinându-i portiera lui Phyllis şi discutând în acelaşi 
timp cu agenţii serviciului secret aflaţi lângă el. Oamenii aveau 
încredere în el. Dacă era vorba de comparații cu cei dinaintea lui, 
cum făcuse un ziarist de la New York Times, se apela la cele mai 
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plastice imagini: „... firea liniştitoare a lui Eisenhower, graţia şi 
impetuozitatea lui Kennedy, energia lui Johnson”. 

Sam îi compătimea pe cei din opoziţie. După numai un an şi 
jumătate de la ocuparea funcţiei, Trevayne impusese un ton şi o 
ţinută. Instituise o atitudine. Pentru prima oară după ani de zile 
ţara se mândrea cu cei aflaţi la conducere. Omul dinaintea lui 
Trevayne ajunsese şi el aproape la acelaşi nivel, însă ţintaşii de 
elită aflaţi în stânga şi în dreapta îl împiedicaseră să-şi impună 
această imagine. Datorită dorinţei generale de linişte sau forţei 
personalităţii sale - şi a capacităţii de a asculta - Trevayne 
izbutise să îi dezarmeze pe extremişti. 

Trevayne era omul potrivit la momentul potrivit. Altul n-ar fi 
fost, poate, capabil să menţină calmul, ceea ce uneori e mai 
dificil decât stârnirea unei furtuni. Asta nu însemna că nu existau 
momente palpitante. Administraţia Trevayne făcuse inovaţii 
îndrăzneţe în zeci de domenii, dar acestea erau şocante mai 
degrabă în concepţie, decât în modul de execuţie. 

Şi felul în care se anunțau era discret; li se spunea schimbări 
oportune ale priorităţilor şi nu jaloane însemnate, cum erau de 
fapt. Construcţie de locuinţe, medicină, educaţie, ocuparea forţei 
de muncă; se implementau strategii naţionale de anvergură. 

Sam Vicarson avea toate motivele să fie mândru de 
preşedintele Andrew Trevayne. 

La fel şi ţara. 

Sam rămase mirat când văzu un bătrân coborând pe cealaltă 
parte din limuzina prezidenţială. Era Franklin Baldwin, un vechi 
prieten de-al lui Trevayne, fost bancher la New York. Baldwin 
arăta groaznic, constată Vicarson. Era de înţeles; Baldwin tocmai 
îl îngropase pe William Hill, prietenul lui din copilărie. Marele Billy 
Hill se stinsese din viaţă şi Baldwin simţea probabil că şi zilele lui 
erau numărate. 

Faptul că preşedintele asistase la funeraliile lui Hill dovedea ce 
simţ al datoriei avea şeful executivului; câtă graţie şi bunăvoință 
în insistența de a rosti câteva cuvinte înainte de ceremonia 
oficială. Ce semn de bunătate în faptul că îl adusese pe bătrânul 
Frank Baldwin acasă la el, la High Barnegat. 

„Marca excelenţei.” Acesta fusese sloganul, atât de potrivit 
utilizat în timpul campaniei. 


Phyllis se uita la soţul ei, care îl ajuta pe Frank Baldwin să urce 
treptele ce duceau la uşa din faţă. Sam Vicarson se oferi să 
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intervină, însă Andrew scutură din cap imperceptibil; suficient 
pentru ca tânărul avocat să priceapă că nu era cazul să se 
amestece. Preşedintele voia să se ocupe personal de domnul 
Baldwin. 

Phyllis era deosebit de mândră când Andy făcea asemenea 
lucruri, ce dădeau sens gesturilor. Prințul se arată îndatoritor, iar 
curtea îi urmează pilda, toţi mai buni prin bunătatea lui. 
Descrierea făcută de Froissart în Prima Cronică referitor la tânăr, 
se gândea Phyllis. Casa Albă din vremea lui Andrew avea mult 
din Froissart sau din ceea ce cronicarul arthurian voia 
întotdeauna să găsească. Ştia că soţul ei ar râde auzind o 
asemenea idee. l-ar spune să nu cadă în romanesc, găsind 
simboluri de tot felul acolo unde nu existau. Până şi asta făcea 
parte din aura care-l înconjura pe Andy; funcţia dăduse amploare 
bunătăţii şi modestiei sale înnăscute. Chiar şi simţul umorului de 
care dădea dovadă era împănat de autoironie. 

Intotdeauna îşi iubise soţul: un bărbat demn de a fi iubit. 
Acum, descoperea că aproape îl venera şi nu ştia dacă era bine 
să procedeze aşa, dar nu se putea abţine. Era conştientă de 
faptul că funcţia lui genera o atitudine reverenţioasă, dar Andy 
refuza mantia princiară. Nu pomenea niciodată de singurătatea 
celui aflat la vârf şi nici nu se plângea de povara de a lua atâtea 
decizii. În explicaţiile lui nu desluşeai niciodată justificări deşarte. 

Se pricepuse, însă, să explice esenţialul. 

„O naţiune capabilă să ajungă pe alte planete poate să se 
ocupe de propriul teritoriu. Un popor care a luat atât de mult din 
pământ poate să-i redea partea care i se cuvine. Nişte cetăţeni 
care au suportat - pe drept şi pe nedrept - cheltuieli de milioane 
efectuate dincolo de graniţe, pot în mod cert să clădească ceva 
înăuntrul ţării lor...” 

Şi începuse să pună imediat în practică aceste convingeri 
aparent simple. 

Phyllis intră în casă în urma soţului ei şi a lui Frank Baldwin; un 
aghiotant în uniformă le luă hainele. Apoi intrară în salon, unde 
cineva - probabil Sam, se gândi Phyllis - avusese grijă să aprindă 
focul. Fusese îngrijorată din cauza bătrânului Baldwin. Serviciul 
funerar durase mult, iar în biserică era curent şi trăgea de la 
lespezile de piatră. 

— Hai aici, Frank, spuse Trevayne din spatele fotoliului pe care 
îl răsucise uşor spre şemineu. Relaxează-te. Să-ţi dau ceva de 
băut. Cred că tuturor ne-ar prinde bine. 
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— Mulţumesc, domnule preşedinte, răspunse Baldwin, 
aşezându-se. Phyllis se duse spre canapeaua lungă şi observă că 
Sam Vicarson mutase un al doilea fotoliu în faţa lui Baldwin. Sam 
era teribil de priceput la astfel de lucruri. 

— Whisky, nu-i aşa, Frank? Cu gheaţă? 

— Nu uiţi niciodată ce-i place omului să bea. Cred că aşa ai 
ajuns preşedinte, râse Baldwin, făcându-i cu ochiul lui Phyllis. 

— Ba a fost mult mai simplu, crede-mă. Sam, vrei să faci 
onorurile în locul meu? Whisky cu gheaţă pentru domnul 
Baldwin; iar pentru Phyl şi pentru mine, ca de obicei. 

— Sigur că da, domnule, replică Vicarson, întorcându-se spre 
hol. 

Trevayne se aşeză pe fotoliul din faţa lui Baldwin, iar Phyllis 
lângă el, la capătul canapelei. Trevayne o prinse scurt de mână, 
dar îi dădu drumul când văzu zâmbetul bătrânului. 

— Nu te sfii. E plăcut să constaţi că un om poate fi preşedinte 
şi în acelaşi timp îşi ia soţia de mână, fără să fie în faţa 
camerelor de luat vederi. 

— Doamne Sfinte, Frank, toată lumea ştie că o şi sărut. 

— Ei, ar fi mai bine să te opreşti, adăugă Baldwin, râzând uşor. 
Uit mereu cât de tineri sunteţi... Foarte amabil din partea 
dumitale că m-ai invitat aici, domnule preşedinte. Apreciez 
nespus acest gest. 

— Prostii. Am vrut să fim împreună; mi-era frică să nu fiu 
inoportun. 

— Frumos spus! Nu ştiu de ce mă mai mir, am citit de-atâtea 
ori în ziare că ai aceste calităţi. De fapt, am ştiut dintotdeauna că 
aşa e. 

— Mulţumesc. 

— Remarcabil, nu-i aşa? o întrebă Baldwin pe Phyllis. N-am 
fost niciodată aici. Intotdeauna îmi imaginez un birou sau un club 
- orice - când telefonez cuiva. Mai ales dacă nu cunosc locul. În 
cazul vostru, e o fereastră care dă spre apă. Mi-amintesc perfect 
când ai spus că Andrew... preşedintele e plecat cu barca. Un 
catamaran. 

— Mi-aduc aminte, zâmbi Phyllis, cu blândeţe. Eram pe terasă. 

— Şi eu mi-aduc aminte, spuse Trevayne. Primul lucru pe care 
mi l-a spus când m-am întors a fost de ce nu te sunasem până 
atunci. l-am spus că încercasem să te evit. 

— Da, mi-amintesc că ai spus asta la bancă. La prânz... Te rog 
să mă ierţi că ţi-am schimbat viaţa atât de total, zise bătrânul - 
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citindu-se în ochii lui osteniţi, de om bătrân, că spunea adevărul. 

— Aureliu, Frank. 

— Cine? 

— Marc Aureliu. Mi-ai dat un citat din el. „Nimeni nu poate 
evita...” 

— Oh, da. „Ce îi e scris să facă”. Ai zis că e un fond mutual. 

— Ce anume? întrebă Phyllis. 

— O glumă prostească, Phyl, după cum am constatat. 

Sam Vicarson se întoarse cu o tavă de argint, pe care se aflau 
trei pahare. li întinse tava întâi lui Phyllis şi, când aceasta 
încuviinţă din cap, Sam sesiză privirea lui Trevayne. Deşi după 
Prima Doamnă era servit de obicei preşedintele, de data asta 
următorul fu Baldwin. 

— Mulţumesc, tinere. 

— Sam, eşti majordomul ideal, zise Phyllis. 

— I se trage de la nenumăratele recepții, râse Trevayne, luând 
paharul. Nu bei cu noi, Sam? 

— Mulţumesc, domnule, dar mai bine mă ocup de comunicaţii. 

— Are-o fătucă la bucătărie, glumi Phyllis, în şoaptă. 

— De la ambasada Franţei, adăugă Andrew. 

Râseră cu poftă toţi trei, sub privirile amuzate ale lui Baldwin. 
Sam se înclină uşor în faţa bătrânului. 

— Mă bucur să vă revăd, domnule Baldwin, spuse el după care 
se retrase. 

— Acum înţeleg ce vor să spună toţi, sau am impresia că 
înţeleg, zise bancherul. 

— La ce vă referiţi? întrebă Phyllis. 

— La atmosfera de la Casa Albă în această perioadă. Relaţii 
dezinvolte; chiar şi când lucrurile sunt dificile. E meritul dumitale, 
domnule preşedinte. 

— Oh, de Sam era vorba? A devenit mâna mea dreaptă şi 
uneori şi stânga deopotrivă, încă de acum trei ani. A început să 
lucreze cu mine de pe vremea subcomitetului. 

Phyllis nu se putu abţine. Nu suporta să-l vadă pe Andrew 
pasând continuu complimentele pe care le merita: 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, domnule Baldwin. 
Andrew a realizat enorm în direcţia deformalizării cabinetului 
particular, dacă se mai foloseşte cuvântul. 

— Soţia mea, doctor în istorie, o întrerupse Trevayne, 
chicotind. Care cuvânt? 

— „Deformalizare”. E rar folosit. Nu l-am mai auzit în ultima 
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vreme. 

— Credeam că te referi la „cabinet particular”. Ori de câte ori 
dau de termenul ăsta prin cărţi, mă gândesc la sala de baie. 

— E un sacrilegiu din punct de vedere istoric, nu-i aşa, 
domnule Baldwin? 

— Nu prea ştiu, draga mea... 

— Să nu le spui admiratorilor că transform camerele de odihnă 
în terenuri de joc. 

Phyllis se mai îmbuna. Bătrânul Baldwin se amuza, uitând de 
tristeţea acelei zile. Tristeţea lui. 

Phyllis îşi dădu, însă, seama că glumele nu fuseseră decât un 
moment de destindere. Starea de spirit a lui Baldwin continua să 
rămână sumbră. 

— Billy Hill şi cu mine, spuse el, am crezut cu sinceritate că 
acest subcomitet a fost darul nostru înţelept făcut ţării. N-am 
visat nici o clipă că, în realitate, şeful lui va deveni preşedinte al 
Statelor Unite. Când am înţeles asta, în cele din urmă, ne-am 
speriat. 

— Aş fi dat orice să nu se întâmple aşa. 

— Normal. Pentru a fi preşedinte, un om trebuie să aibă o 
energie neobişnuită în condiţii schimbătoare. Trebuie să fie 
complet ţăcănit ca să dorească această funcţie în condiţiile... 
Baldwin se opri, conştient de indiscreţia pe care era s-o 
săvârşească. 

— Continuă, Frank, e-n regulă. 

— Îmi cer scuze, domnule preşedinte. A fost nejustificat şi n- 
am vrut... 

— Nu trebuie să te explici. Cred că am fost la fel de surprins 
ca dumneata şi ca ambasadorul. In mod cert, la fel de speriat. 

— Atunci, pot îndrăzni să te întreb de ce? 

Phyllis se uita atentă la soţul ei. In ciuda faptului că această 
întrebare fusese pusă de mii de ori în public şi de zeci de mii de 
ori în particular, răspunsul nu o mulţumise niciodată cu adevărat. 
Nici nu ştia dacă exista un răspuns dincolo de instinctul unui om 
strălucit, dar speriat, care încerca să-şi folosească aptitudinile şi 
capacităţile împotriva a tot ceea ce văzuse, a tot ceea ce îl 
îngrozise. Dacă un asemenea om putea ocupa funcţia supremă, 
fără garanţia de a-şi putea valorifica total calităţile pe care le 
avea, nu trebuia uitat că oricum rezultatele puteau fi mai bune 
decât tot ceea ce văzuse şi îl îngrozise. Dacă mai existau şi alte 
răspunsuri în afară de simplul adevăr, soţul ei nu era în stare să 
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le transpună în vorbe, în orice caz, nu satisfăcător, gândea ea. 

— Sincer să fiu, am oferit fonduri nelimitate pentru ambele 
campanii. Cea dinaintea convenției de nominalizare şi cea 
electorală; mai mult decât ar fi putut strânge oricare partid. Nu 
sunt prea mândru de asta, dar aşa am procedat. 

— Asta a fost răspunsul la întrebarea „cum”, domnule 
preşedinte. Nu la întrebarea „de ce”. 

Phyllis îl studia cu atenţie pe bătrânul bancher. Baldwin voia 
să obţină răspunsul. Se citea asta în ochii lui. Şi avea dreptate, 
fireşte. „Cum” era relativ nesemnificativ. Dumnezeule, ce 
nebunie, însă, se gândea Phyllis. Limuzine care veneau şi plecau 
la orice oră din zi şi din noapte, telefoane suplimentare instalate 
peste tot, şedinţe nesfârşite - Barnegat, Boston, Washington, 
San Francisco, Houston. Andrew intrase în vârtejul uraganului. 
Nu mai avea masă, nu mai avea somn, nu mai avea odihnă. 
Uitase de ea. Uitase de copii. 

— Ai citit despre asta, Frank, zise Trevayne, zâmbind timid, 
ceea ce o făcu pe Phyllis să devină circumspectă. 

— Discursurile din acea vreme au fost sincere. Am simţit că 
posed capacitatea de a suda nenumărate voci contradictorii; nu 
e o metaforă prea grozavă. Nu prea ai cum „suda” nişte voci. 
Poate mai degrabă să le „orchestrezi”; să reduci disonanţa. Dacă 
se reduce volumul ţipetelor, există posibilitatea de a se ajunge la 
cauzele fundamentale. Şi aşa ne putem apuca de treabă. 

— Nu te pot blama pentru asta, domnule preşedinte. Ai reuşit. 
Te bucuri de popularitate. De ani de zile n-a existat un personaj 
mai popular la Casa Albă. 

— Sunt recunoscător pentru asta, dar mi se pare mai 
important că totul funcţionează. 

— De ce aţi fost speriaţi, dumneavoastră şi ambasadorul? se 
surprinse Phyllis întrebând. 

După felul cum o privea Andy, înţelese că ar fi preferat să nu 
insiste pe această temă. 

— Nu-mi dau seama prea bine, draga mea. Constat că pe 
măsură ce îmbătrânesc mi-e tot mai greu să stabilesc ceva cu 
certitudine. Discutam despre asta cu Billy în urmă cu o 
săptămână. Şi, nu uita, întotdeauna am fost foarte tranşanţi... 
Oh, de ce am fost speriaţi? Cred că din cauza responsabilităţii. 
Am propus un preşedinte de subcomitet şi ne-am trezit că 
descoperim un candidat viabil la preşedinţia ţării. E o diferenţă, 
nu-i aşa? 
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— Da, dar aţi intuit bine, zise Phyllis, preocupată acum de 
tonul bătrânului. 

— Da, făcu bancherul, uitându-se la Andrew. Ce ne-a speriat a 
fost acea hotărâre bruscă şi inexplicabilă pe care ai arătat-o... 
domnule preşedinte. Dacă te gândeşti în urmă, poate ai să 
înţelegi ce vreau să spun. 

— N-a fost întrebarea mea, Frank, ci a lui Phyl. 

— Oh, da, desigur. Am avut o zi grea; Billy şi cu mine nu ne 
vom mai bucura de lungile noastre dezbateri. N-a câştigat. Nici 
unul n-am reuşit, vreodată, să câştigăm. Mi-a spus adesea că noi 
doi gândim la fel, Andrew. Baldwin se oprise cu paharul la gură; îi 
spusese preşedintelui pe nume şi se vedea limpede că îi părea 
rău. 

— E un compliment superb, Frank. 

— Numai istoria va confirma acest lucru, domnule preşedinte. 
Dacă este adevărat. 

— Indiferent, sunt măgulit. 

— Dar întelegi? 

— Ce anume? 

— Grijile noastre. Billy spunea că maşinăria lui Bobby Kennedy 
era ca o trupă de amatori în comparaţie cu detaşamentele tale. 
Apropo, sunt chiar cuvintele lui. 

— Nu mă deranjează, zise Andy, schiţând un zâmbet. Pe 
dumneavoastră v-a deranjat? 

— N-am putut înţelege. 

— A fost un vid politic. 

— Nu erai politician... 

— Văzusem destui politicieni. Vidul trebuia umplut repede. Am 
înţeles lucrul ăsta. Ori eu, ori altcineva, dar trebuia umplut. M-am 
uitat înjur şi am ajuns la concluzia că sunt cel mai bine înzestrat. 
Dacă ar fi apărut altă persoană care să-mi schimbe părerea, 
pălăria jos, m-aş fi retras. 

— Dar i s-a dat cuiva această şansă, domnule preşedinte? 

— Nu s-a ivit nimeni. 

— Cred, zise Phyllis, pe un ton uşor defensiv, că soţului meu 
nu i-ar fi convenit deloc să nu plătească până la ultimul ban. Cum 
spuneaţi, nu e un politician. 

— Te înşeli, draga mea. El este noua politică, în toată 
splendoarea ei. Remarcabil e că funcţionează! Perfect. O reformă 
mult mai semnificativă decât ar fi putut-o concepe cei mai de soi 
revoluționari - de stânga, de dreapta sau de centru. Ela ştiut că 
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o poate face. Ce n-am înţeles, Billy şi cu mine, a fost de cea ştiut 
că o poate face. 

Se lăsă din nou tăcerea; Phyllis îşi dădu seama că numai soţul 
ei putea răspunde, dar înţelese că nu avea să dea nici o replică. 
Nu voia să-şi dezvăluie gândurile, nici măcar în faţa vechiului său 
prieten, acest minunat bătrân care îi oferise atât de mult. 
Probabil că nici măcar în faţa ei. 

— Domnule preşedinte, zise Sam Vicarson, intrând grăbit în 
cameră, dar cu o expresie calmă, din care reieşea că apăruse o 
urgenţă. 

— Da, Sam? 

— A venit confirmarea de la Chicago. M-am gândit că vă 
interesează. 

— Poţi să-i localizezi pe autori? întrebă Trevayne, pe un ton 
tăios, aproape aspru. 

— Asta se şi face, domnule. 

— Să-mi dai legătura. 

— Trei linii telefonice lucrează în acest scop. Puteţi prelua 
convorbirea de jos, din birou. 

— Am să te rog să mă scuzi, Frank. Nu l-am învăţat pe Sam 
arta amânării, care se practică la casele mari, zise Trevayne 
ridicându-se şi îndreptându-se spre uşă. 

— Mai doriţi un pahar, domnule Baldwin? 

— Mulţumesc, tinere. Doar dacă doamna Trevayne... 

— Mersi, Sam, zise Phyllis, întinzând paharul. Fusese tentată 
să îi ceară asistentului prezidenţial să nu îi mai aducă ceea ce 
bea „de obicei” şi să îi toarne şi ei nişte whisky, dar renunţase: 
Era prea devreme; chiar şi după atâţia ani, nu-şi permitea să bea 
whisky după-amiaza. Îl urmărise pe soţul ei când discutase cu 
Sam Vicarson. | se încleştase maxilarul şi câteva clipe mijise 
ochii, încordat. 

Lumea nu înţelegea niciodată că tocmai astfel de momente, 
parate cu atâta dezinvoltură şi încredere aparentă, erau cele 
care vlăguiau un om. Momente de teamă necontenită, nesfârşită. 

Soţul ei se implica total în ceea ce întreprindea, depăşind, nu 
o dată, limitele suportabilităţii. In unele momente, Phyllis avea 
impresia că această slujbă îi putea fi fatală, că îl ucidea încetul 
cu încetul. 

— Plâng după un vechi prieten care a răposat, când i-a sunat 
ceasul, draga mea, zise Baldwin, urmărind-o pe Phyllis cu 
atenţie. Cu toate acestea, expresia de pe chipul dumitale mă 
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face să mă simt ruşinat. 

— Imi pare rău, zise Phyllis, care privise absentă, în gol. Se 
întoarse spre bancher. Nu cred că am înţeles exact ce vreţi să 
spuneţi. 

— Eu mi-am pierdut prietenul. O dispariţie firească, la capătul 
unei existenţe lungi. Intr-un anumit fel, dumneata ţi-ai pierdut 
soţul. Din cauza unui concept. lar existenţele voastre îşi vor 
depăna firul mult timp de-acum încolo... Cred că sacrificiul 
dumitale e mai mare decât al meu. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, încuviinţă Phyllis, 
încercând să surâdă, fără însă să reuşească. 

— E un mare om, să ştii. 

— Mi-ar plăcea să cred asta. 

— A făcut ceea ce nimeni n-ar fi putut face; ceea ce unii dintre 
noi am crezut că nu poate fi făcut. A reasamblat toate piesele, 
permiţându-ne să ne vedem mai degrabă cum putem fi, decât 
cum am fost. Are în faţă un drum lung, dar el a pus bazele, 
fundamentul. Dorinţa de a fi mai buni decât suntem şi de a 
înfrunta adevărul. 

— Ce lucruri frumoase spuneţi, domnule Baldwin. 


Andrew se uită la Sam Vicarson, care tocmai închisese uşa 
biroului. Erau singuri. 

— Cât de departe a mers? 

— Se pare că până la capăt. Avem informaţii potrivit cărora 
documentele au fost semnate în urmă cu câteva ceasuri. 

— Ce spune justiţia? 

— Nici o schimbare. Continuă cercetările, dar fără prea multe 
speranţe. Reiau teza iniţială. Achiziţionarea - sau absorbţia - nu 
poate fi pusă în sarcina firmei Genessee Industries. 

— Dar noi am identificat acest lucru, Sam. Ştim că avem 
dreptate. 

— Dumneavoastră aţi identificat asta, domnule preşedinte. 

Trevayne se duse la fereastră şi privi la apa de jos. 

— Fiindcă n-au făcut-o ei. Nu am vrut să se ştie că am aflat. 

— Pot să vă spun ceva, domnule? 

— Acum doi ani, nu cred că ai fi pierdut timpul întrebându-mă. 
Hai, spune. 

— Nu cumva reacţia dumneavoastră este exagerată? 
Genessee a acţionat cu responsabilitate; dumneavoastră i-aţi... 
controlat. Ei vă susţin. 
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— Nu mă susțin, Sam, zise Trevayne, în şoaptă, dar cu 
asprime, fără să-l privească pe Vicarson. Avem un pact de 
neagresiune. Am semnat un pact de neagresiune cu sindromul 
secolului XX. Sfântul Duh al lipsei de alternativă. 

— A funcţionat, domnule preşedinte. 

— S-ar putea ca aprecierea să rămână într-adevăr la timpul 
trecut, zise Andrew, întorcându-se spre avocat. Pactul a fost rupt, 
Sam. Nu mai e valabil. 

— Ce-aveţi de gând să faceţi? 

— Nu ştiu precis, dar nu voi permite firmei Genessee să 
controleze o mare parte din presa americană. Nu putem permite 
aşa ceva, zise Trevayne ducându-se spre masa de lucru. Ziare... 
pe urmă se ajunge la reviste, posturi de radio şi televiziune. 
Toată reţeaua. Nu pupă ei aşa ceva. 

— Justiţia nu ştie cum i-ar putea împiedica, domnule 
preşedinte. 

— Vom găsi o modalitate; trebuie. 

Telefonul bâzâi. Vicarson se duse repede spre masa de lângă 
Andrew şi ridică receptorul. 

— Biroul preşedintelui Trevayne, zise Sam, după care ascultă 
câteva secunde ce spunea interlocutorul de la celălalt capăt al 
firului. Spune-i să rămână unde e. Omul se află în şedinţă, dar o 
să-l căutăm noi. Spune-i că e prioritatea numărul unu, zise 
Vicarson şi închise. Să-l lăsăm să fiarbă în suc propriu, domnule, 
până veţi fi gata. 

Andrew încuviinţă din cap. Vicarson se îndepărtă, intuind că 
preşedintele voia să rămână singur. 

— Mă duc înapoi la comunicaţii, spuse el, în timp ce Trevayne 
se aşeza la masa de lucru. 

— Nu, Sam. Dacă nu te deranjează, du-te mai bine sus şi ține- 
le companie lui Phyl şi bătrânului Baldwin. 

— Bine, domnule, zise tânărul asistent, studiindu-l câteva 
secunde pe preşedintele Statelor Unite înainte de a ieşi din 
cameră. 

Andrew luă un creion şi scrise clar şi citeţ o propoziţie: „Soluţia 
constă în permanenta căutare a unei soluţii”. 

Marele Billy Hill. 

Şi pe urmă mai scrise un cuvânt: „Rahat”. 

Paul Bonner. 

Şi mai apoi mai adăugă: „?” 

Puse mâna pe receptor şi rosti cu fermitate: 
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— Chicago, te rog. 

De la peste două mii de kilometri, lan Hamilton îi răspunse. 

— Domnule preşedinte? 

— Vreau să ieşiţi din combinaţia aia. 

— Poate sună ireverenţios, dar nu aveţi nici o dovadă viabilă 
că am fi implicaţi în aşa ceva. Năpârstocii de la Ministerul Justiţiei 
nu-s buni de nimic. 

— Voi ştiţi. Eu ştiu. Vă retrageţi. 

— Cred că încordarea începe să-şi spună cuvântul, domnule 
preşedinte. 

Urmă o pauză. 

— Contează? 

— Nu mă presa, Hamilton. 

— Nici dumneavoastră pe noi. 

Trevayne privea fix pe fereastră, la apele în veşnică mişcare. 

— Va veni o zi când nu va mai fi nevoie de voi. Ar trebui să nu 
uitaţi asta. Toţi. 

— Perfect posibil, domnule preşedinte. Dar, în nici un caz în 
timpul mandatului dumneavoastră. 


SFÂRŞIT. 
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